

সংসার তরু

বা

শাস্তি-কুণ্ড ।

কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

শ্রীকৃষ্ণ লাইব্রেরী ।

শীল এণ্ড ব্রাদার্স কর্তৃক প্রকাশিত ।

১১১ নং অপার চিৎপুর রোড,—কলিকাতা ।

চতুর্থ সংস্করণ ।

শীল-প্রেস ।

৩৩৩ নং অপার চিৎপুর রোড,—কলিকাতা ।

শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার শীল দ্বারা মুদ্রিত ।

সাল ১৩১৫ সাল,

সংসারি তরুর লিখিত বিষয় সমষ্টি বা সূচীপত্র ।

পৃথ্বী ও সৃষ্টি-তত্ত্ব ।

(প্রথম প্রবন্ধ)	১
(দ্বিতীয় প্রবন্ধ) সৃষ্টিতত্ত্ব পৃথ্বী	
তত্ত্বের উপসাহার	১০

জীব-তত্ত্ব ।

(অবতার তত্ত্বের সামঞ্জসে)	১৭
-----------------------------	----

সংসার-তত্ত্ব ।

বিবাহ	২৯
দৌবনের কর্তব্য কি	৩৮
পিতামাতার প্রতি ব্যবহার	৪৬
সংসার পরিচালন	"
কলহ	৪৭
পরিবার বর্গ	"
দাস দাসীর প্রতি ব্যবহার	"
ধর্মালোচনা	৪৮
ব্যবহার বিজ্ঞান	"
স্বাস্থ্যরক্ষা বিষয়ে	"
কর্তৃত্ব	৪৯
ইন্দ্রিয় পরিচালন	৫০
প্রসূতি	৫৯
সন্তানের শিক্ষা	৬১
স্ত্রী ব্যাধি	৬২
রজকৃচ্ছ	৬৪
অত্যাধিক বজোনিঃস্রবণ	"
জীব সৃষ্টি	"
গর্ভ সঞ্চার	৬৫
গর্ভের লক্ষণ	৬৬
ঋতুবদ্ধ	"
বমনেচ্ছা	"
স্তনবৃদ্ধি ও দুগ্ধসঞ্চার	৬৭
গর্ভিনীর পীড়া	"
বমন	"
চিকিৎসা	"
ভেদ ও আশাশয়	"
দুষ্কর্মা	"
অনিষ্টা	"

বক্ষ্যাত্ত্ব	৬৮
গর্ভস্থ সন্তানের মৃত্যু	৭০
গর্ভপাত	"
অসার গর্ভ	"
স্বেচ্ছানুসারে পুত্রকন্যা উৎপাদন	"
নব প্রসূত শিশুপালন	৭২
নাড়ী	৭৩
পেটো	"
দুগ্ধ	৭৪
দুগ্ধবতী ধাত্রী	"
স্তন্যপান	"
দুগ্ধস্রাব	"
দুগ্ধহাস	"
সন্তানপালন শিক্ষা	৭৫
সস্ত কথন	৭৬
ভয় প্রদর্শন	"
শিক্ষাকাল	"
সংসর্গ	৭৮
স্বাস্থ্যরক্ষা	৭৮
বারাঙ্গনা	৭৯
বারাঙ্গনার বারান্দনা বৃত্তি কেন	"
বারাঙ্গনা গমনের ফল	৮৫
উপদংশ	৮৫
প্রাথমিক উপদংশ	৮৬
দৌকালীন উপদংশ	৮৭
সংক্রামক উপদংশ	৮৮
প্রমেহ	৮৯
শুক্র তারল্য	"
মাদক সেবন	৯০
অকাল মৃত্যু	৯৪

চিকিৎসা তত্ত্ব ।

পীড়া ও ঔষধ	১০০
রক্তাতি সার	"
হাঁপানি কাশি	"
রক্তমূত্র	১০১
মূত্রবদ্ধ	"
হিকা	"
বিসৃচিকা	"
কৃত	"

প্রমেহ	১০১	মাথাধরা	১০৭
বয়ন নিবারণ	"	মুচ্ছাবায়ু শাস্তি	"
আঁচিল	"	ফোড়ার পাক	১০৮
বাঘী	১০২	ফোড়া বসাইবার ঔষধ	"
শিরঃপীড়া	"	নাসা রোগ	"
ছুলি	"	ভোংলা	১০৯
চুলকনা	"	কর্ণে তালা লাগা নিবারণ	"
বসন্ত	"	আমাশয়	"
পারদ নিবারণ	"	আমরক্ত	"
টাক	"	বলবিবর্দ্ধক রস	১১০
আমবাত	"	দন্তরোগ	"
নেত্ররোগ	"	আমের পীড়া	১১১
উৎকুন নিবারণ	১০৩	অসাময়িক গর্ভপাত	"
খোস্	"	প্রমেহ	"
গুল্ম	"	উর্দ্ধগ নিবারণ	"
গ্রীহা	"	খুনকা	"
শোষ ঘায়ের ঔষধ	"	মন্দাঘ্নিনাশক বটিকা	১১২
পাঁচড়ার মলম	"	বালসা নিবারণ	"
মুখের দুর্গন্ধ নিবারণ	"	কর্ণরোগ	"
চক্ষুর ছানি নিবারণ	"	হাত পা জ্বালা	১১৩
চোক উঠা	১০৪	জলদোষ	"
রক্তবমন	"	একশিরা	"
চষি পোকা নিবারণ	"	শিরঃশূল	"
দন্তকীট	"	স্মৃতিকা রোগ	১১৪
পৃষ্ঠ বেদনা	"	ভেদ নিবারণ	"
অর্শ	"	গাত্রচিহ্ন দমন	"
নথকুনী	১০৫	প্রস্রাব নিবারণ	১১৫
পাকুই	"	বালকের সুর্দি নিবারণ	"
পদতল ফাটা	"	অঞ্জনি	"
রাত্র্যন্ধতা	"	কর্ণচটিকা	"
টাক	"	ওষ্ঠক্ষত	"
কুকুর শৃগালের বিষনাশ	"	ওষ্ঠব্রণ	১১৬
ইন্দ্র নিবারণ	১০৬	ধ্বজভঙ্গের পটী	"
স্তনদুগ্ধ বৃদ্ধি	"	বীৰ্য্যহীনতা	"
পেট ফাঁপা	"	মুখ ও গা ফাটার ঔষধ	"
রজঃ রোধ	"	দাঁত কড়া	১১৭
সহজ জ্বর	১০৭	দন্ত নাগী	"
বাধক বেদনা শাস্তি	"	বিষ ক্ষয়	"
ঘৃণিৰোগ শাস্তি	"	শ্লেষ্মাবেদনা প্রতিকার	"

ক্রোড় দ্রু -	১১৮	উইণ্ডসর সাবান	১২০
শরীর সংস্কার	"	হনি সাবান	"
ঘাড় মাগুরা -	"	কার্বলিক সাবান	"
বহু মূত্র	"	পমেটম	১৩০
শ্লেষ্মা নিবারণ	"	সুগন্ধি পমেটম	"
গোড় শূল -	"	গোলাপী পমেটম	"
ধাতুচলা -	১১৯	দেশী পমেটম	"
কোরন -	"	ধেমেক্স রোজ	"
অভিসার -	"	মাকেসার তৈল	১৩১
গ্রহণ	"	মৃগনাভি তৈল	"
বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব।		কেশরঞ্জিনী তৈল	"
		বার্ণিস প্রকরণ	১৩২
বিজ্ঞান কি ?	১২০	চলিত বার্নিস	"
গন্ধ দ্রব্য	১২১	চিন দেশীয় বার্নিস	"
গন্ধ দ্রব্য প্রস্তুত		জাপান বার্নিস	"
প্রণালী	১২২	কুটল বার্নিস	"
গোলাপ জল	"	ফান্স বার্নিস	১৩৩
অন্তপ্রকার	"	সোনালি বার্নিস	"
অটো অব রোজ	১২৬	গিল্টি প্রকরণ	"
ল্যাভেণ্ডার	"	গ্রিক গিল্টি	১৩৪
সদগন্ধযুক্ত ল্যাভেণ্ডার	"	জাপান গিল্টি	"
অন্য প্রকার	"	তৈল গিল্টি	"
স্মিথের ল্যাভেণ্ডার	"	পুস্তকের উপর গিল্টি	"
অডি কলোন	"	পিতলের বোতাম গিল্টি	"
কুইন অব হান্সরেজ	১২৭	সাইন বোড	"
ইউডি পটুগাল	"	স্বর্ণ রং করণ	১৩৫
ফারফিউমডিরয়	"	দেশী প্রণালীতে স্বর্ণ রং করণ	"
স্পিরিট ডি রোজ	"	পুরাতন গিল্টি উজ্জলকরণ	"
গোলাপী আতর	"	রাসায়নিক প্রকরণ	"
ভারতীয় গোলাপ	"	ধিনাকলে বরফ প্রস্তুত	১৩৬
ভার্বেনার এসেন্স	"	অন্ত প্রকার	"
অন্য প্রকার	১২৮	মার্কিং ইঙ্ক	"
লেবুর এসেন্স	"	কেস্টুসিন তৈল	১৩৭
মিক্স অব রোজ	"	চুলের কলপ	১৩৮
সহজ প্রকরণ	"	নকল তুলিবার যন্ত্র	"
জঙ্ঘুইলি	"	চুল উঠা নিবারণ	১৩৯
নীসি হান্স	"	তাড়িত কাচ	১৪০
সাবান	১২৯	তাড়িত বলে শীল মোহর প্রস্তুত	"
কাপড় কাচা সাবান	"	শীল মোহরের কালি	১৪১

চিরস্থায়ী কালি	১৪১	দ্রব্য সূচী	১৫১
জীবজন্তু বধীকরণ	"	ওজন প্রকরণ	১৫৪
টেলি ফোঁ	"	জ্যোতিষ তত্ত্ব।	
রোজ সিরাপ	"		
লেবুর সিরাপ	১৪৩	গ্রহশাস্তি	১৫৫
সোডা ওয়াটার	"	স্বপ্ন বিজ্ঞান	১৫৭
লেমনেট	"	ধন দর্শনে	১৫৮
ইলেক্ট্রো রোজিং	"	যুদ্ধ ও রক্তপাত দর্শনে	"
ইলেক্ট্রো কপারিং	"	পীড়া দর্শনে	১৫৯
ইলেক্ট্রো গিলডিং	১৪৪	রোদনে	"
ইলেক্ট্রো সিলভারিং	"	আনন্দে	"
ফিলটারিং চূর্ণ	"	বস্ত্র দর্শনে	"
কাঠকে অগ্নিতে অদগ্ধকরণ উপায়	"	জল দর্শনে	"
কেশকে কৌকড়ান অবস্থায়	"	জলমধ্যে জন্তু দর্শনে	১৬০
রাখিবার উপায়	"	সৌভাগ্য জর্শনে	"
শুভ্রকেশকে কৃষ্ণবর্ণ করণ	"	ইষ্টকালয় দর্শনে	"
প্রক্রিয়া	১৪৫	সঙ্গীত শ্রবণে	"
দন্তমজ্জন	"	বন্ধু ও আত্মীয় সমাগম দর্শনে	"
পাটিং	"	স্থান পরিবর্তনে	"
সিরিস	"	অগ্নি দর্শনে	১৬১
মানহিম গোল্ড বা সোহাগা	১৪৬	হত্যা দর্শনে	"
মোসেক গোল্ড	"	মৃত্যু দর্শনে	"
পিতল ঝাল	"	সাধারণ নিয়ম	"
রাং ঝাল	"	তিথি গণনা	১৬২
লিথোগ্রাফি কাগজ প্রস্তুত করণ	"	নক্ষত্র গণনা	১৬৩
কাচ খোদাই করণ	১৪৭	বার গণনা	"
সীস বৃক্ষ	"	নক্ষত্রানুসারে	
রোপ্য বৃক্ষ	"	জন্ম লক্ষণ	১৬৬
রাং বৃক্ষ	"	জন্মবারানুসারে কলাফল গণনা	১৬৭
সুবরের জুতা জুড়িবার আটা	"	<hr/>	
কাচ জুড়িবার সহজ উপায়	"		
অদৃশ্য কালি	"		
পরমল কালি	১৪৮		
ব্রাউন কালি	"		
সবুজ কালি	"		
নীলবর্ণ কালি	"		
স্বর্ণ বর্ণকালি	"		
চিরস্থায়ী কালি	"		
ধাঁ ধাঁ	১৪৯		

দ্বিতীয় খণ্ড ।

শান্তি-কুঞ্জের বিষয় সমষ্টী ।

পাংগলের ফিলজফি ।

(প্রথম স্তর) আমি এক।	১৭১
(দ্বিতীয় স্তর) কি যন্ত্রণা	১৭৭
(তৃতীয় স্তর) ভবের বাজার	১৭৯
(চতুর্থ স্তর) বিচার	১৮৫
(পঞ্চম স্তর) কয়েকটি থিওরী	১৮৮
(ষষ্ঠ স্তর) এই যে আমার মা	১৯০
(সপ্তম স্তর) দিব্য চক্ষু	১৯১

তীর্থ তত্ত্ব ।

(হিন্দু তীর্থ) উদ্দেশ্য	১৯৩
কালীবাট	১৯৬
তারকেশ্বর	১৯৬
বৈদানার্থ	১৯৯
গয়া	২০১
কাশীঘাট	২১০
প্রয়াগ	২১৯
আগা ও তারমহল	২২২
আগবা দুর্গ	২২৫
জয়পুর	২২৬
পদ্মর	২৩৩
মথুরা	২৩৫
গোকুল	২৩৮
বৃন্দাবন	"
পৃথ্বীরাজ	২৪২
যোগমায়া	২৪৩
অযোধ্যা	"
শ্রীক্ষেত্র	২৪৮
গঙ্গাসাগর	২৫০
ঘোষণাপাড়া	২৫১
ত্রিবেণী	"
নবদ্বীপ	"
শান্তিপুর	২৫২
চন্দ্রশেখর	"
হরিদ্বার	"

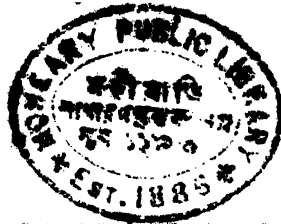
কামাখ্যা	২৫২
ব্রহ্মপুত্র	২৫৩
(মুসলমান তীর্থ) পৌড়ো	২৫৪
মৌল্যাস	"
মক্কা	"
মদিনা	"
জুম্মা মসজিদ	"
(খৃষ্টীয় তীর্থ) হলিলাণ্ড	২৫৫
(বিবিধ তীর্থ) বুধগয়া	"
জাফরাহন	"
ফারাতারা	২৫৬
মোজিল	"
মারং ভূর	"
মাং চাউং	"
দাউদ থা	"
জমা মা	"

ব্রত তত্ত্ব ।

ব্রতের উদ্দেশ্য কি ?	২৫৭
(বৈশাখ মাসের ব্রত) ফলসংক্রান্তি "	
অক্ষয়া ব্রত	২৫৮
সীতানবমী ব্রত	২৫৯
রুক্মিণী ব্রত	২৬০
নৃসিংহ চতুর্দশী ব্রত	"
(জ্যৈষ্ঠমাসের ব্রত) সাবিত্রী ব্রত	২৬১
অরণ্যবর্ষি ব্রত	২৬২
মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত	২৬৩
(আষাঢ় মাসের ব্রত)	
মনোরথ দ্বিতীয়া ব্রত	"
(শ্রাবণ মাসের ব্রত) নাগপঞ্চমী	২৬৩
সুবচনী ব্রত	২৬৪
(ভাদ্রমাসের ব্রত) জন্মাষ্টমী ব্রত	২৬৫
অবোর চতুর্দশী ব্রত	"
ভুলসী ব্রত	"
হরিতালিকা ব্রত	২৬৭

দুর্কাষ্টমী ব্রত	২৬৮	পুণ্য পুষ্করিণী	১৮১
সাদাষ্টমী ব্রত	"	দশ পুতলিকা	"
বৃধাষ্টমী ব্রত	২৬৯	ধূপ সংক্রান্তি	"
তালনবমী ব্রত	"	বৈশাখী চম্পক	"
অনন্ত ব্রত	২৮০	কলা ছড়া	২৮২
(আশ্বিন মাসের ব্রত)		শিষ্ট সংক্রান্তি	"
বীরাষ্টমী ব্রত	২৭১	ঘৃত সংক্রান্তি	"
দুর্গা ব্রত	"	মধু সংক্রান্তি	"
(কার্তিক মাসের ব্রত)		ফলদান	"
ভূতচতুর্দশী ব্রত	২৭২	এয়ো সংক্রান্তি	২৮৩
ভীকুপঞ্চক ব্রত	"	ধন গছান	"
(অগ্রহায়ণ মাসের ব্রত)		পৌর্ণমাসী	"
সর্বজয়া ব্রত	"	গুপ্তধন	"
(মাঘ মাসের ব্রত)		কলা বউ	২৮৪
দধি সংক্রান্তি ব্রত	২৭৩	জিয়ন্ত যষ্টি	"
ষটপঞ্চমী ব্রত	২৭৪		
ভৈমীকেকাদশী ব্রত	"	পারত্রিক তত্ত্ব ।	
সন্তানদ্বাদশী ব্রত	"		
(ফাল্গুন মাসের ব্রত)		কর্মভোগ ।	
শিবরাত্রি ব্রত	২৭৫	(প্রথম দ্বার) দ্বারপাল কাম	২৮৫
গোবিন্দ দ্বাদশী	২৭৬	(দ্বিতীয় দ্বার) দ্বারপাল ক্রোধ	২৯১
পুত্রেষ্টী ব্রত	"	(তৃতীয় দ্বার) দ্বারপাল লোভ	২৯৪
(চৈত্র মাসের ব্রত)		(চতুর্থ দ্বার) দ্বারপাল মোহ	৩০০
শ্রীরাম নবমী	২৭৭	(পঞ্চম দ্বার) দ্বারপাল মদ	৩০৪
মদন দ্বাদশী	২৭৮	(ষষ্ঠ দ্বার) দ্বারপাল মাৎসর্য	৩০৮
(বালিকার ব্রত) যম পুংকুর	"	ভব কারাগার পাপক্ষেত্র	৩১০
দ্বীপাবিতা	২৭৯	এই আমার শাস্তি-কুঞ্জ	৩২৫
ব্রাহ্ম দ্বিতীয়া	"	এই সেই দিব্য সৌধ	৩২৭
গোকাল	২৮০		
জন্মতিথি পূজা	"		

সমাপ্তঃ ।



সংসার-তরু ।

পৃথী ও সৃষ্টি-তত্ত্ব ।



প্রথম প্রবন্ধ ।

মহুয়া মাত্রেরই সময় বিশেষে এই চিন্তা মানসক্ষেত্রে সমুদিত হয় যে, এই পরিদৃশ্যমান বিশ্বের আদি কি, এবং কোন্ পৰ্য্যয়ে আবর্তিত হইয়া বর্তমান অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। এই যে ভূতপক্ষের সংযোগসিদ্ধ ধরিত্রী অগণ্য জড়চেতন পদার্থ বন্ধে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, এই যে অনন্ত অকুল নীরনিধি অনন্ত ধরণী পরিবেষ্টন করিয়া অনন্তের উদ্দেশে অনন্তগতিতে গমন করিতেছে, এই যে চন্দ্রসূর্য্যাদি গ্রহগণ এক কেন্দ্রে কেন্দ্রীভূত হইয়া আপনাদের বেগে আপনাদের পরিচালিত হইয়া অনন্তপথে পরিভ্রমণ করিতেছে, এই যে জগতপ্রাণ সমীরণ অলক্ষ্যে থাকিয়া কখন বা সুখদ সুগন্ধসমীরে জীবগণকে শাস্তি দান করিয়া—কখন বা ভীম প্রভঞ্জনরূপে জীবগণকে আকুলিত করিয়া আত্মভবশক্তির দেদীপ্যমান প্রমাণ প্রদান করিতেছে, এই যে অনন্ত শূন্যের আকাশ স্বতঃশূন্য হইয়াও পৃথিবীর আচ্ছাদন চন্দ্রাতপ হইয়া রহিয়াছে, এই প্রাকৃতমহুয়াবুদ্ধির অতীত বিষয় পরম্পরা আলোচনা করিলেই মনে হয়, কোন্ লীলাময়ের এই লীলা ? এই লীলাক্ষেত্রের আদিতেই বা কি ছিল, অন্তেই বা কি হইবে ? এই বিশ্ব কোন্ অনাদি পুরুষের অনন্তশক্তির প্রতিভা ? এ তত্ত্বের সর্ব্ববাদীসম্মত সামঞ্জস্য কৈ অনুসন্ধান করিয়া ত পাই না ?

এমতস্থলে সৃষ্টির পূর্ব্বকালের কোন ধারাবাহিক ঘটনার সমাধান, যদ্বারা পরিতৃপ্ত হওয়া যাইতে পারে, তাহা এ পর্য্যন্ত কোন ভাষায় কোন জাতীর দ্বারা সংগৃহীত হয় নাই। এই জন্তই বিবেচনা করা যাইতে পারে,

এবং কিম্বদন্তি আছে যে, প্রাচীনতম কালের যৎসামান্তি বিবরণাদি অপৌ-
রষেয়। বাহ্য অপৌরষেয়,—তদ্বিষয়ক কোন প্রণের সমালোচনায় সাধারণের
অধিকার বা ক্ষমতা নাই।

তবে বাস্তবিকই কি প্রাচীন কালের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস
নাই? সৃষ্টিতত্ত্বের প্রীতিপ্রদ সামঞ্জস্যের সুবিধানে তবে কি কোন জাতীর
কেহই আয়াস স্বীকার করেন নাই?—আছে সব। প্রত্যেক জাতীরই
কোন না কোন ব্যক্তি সৃষ্টিতত্ত্ব সঙ্কলনে জীবনপাত করিয়াছেন, কিন্তু
তৎপরে বিষয়, সে সকল তত্ত্ব সর্ববাদীসম্মত নহে; সে প্রমাণ সকলের
নিকট প্রামাণ্য নহে। যে বিষয় একজনে প্রামাণ্য বলিয়া মন্তকে ধারণ
করিয়াছেন, শতমুখে সেই তত্ত্বের মহিমা ঘোষণা করিয়াছেন, আবার
সেই বিষয়টিই অপর এক ব্যক্তি পদদলিত করিতেছেন, এবং সেই বহুব্র
সংগৃহীত বহুমূল্যমস্তকবিনিয়োদ্ধাবিত বিষয়টি বাতুলের অসম্বদ্ধ প্রেলাপ-
জ্ঞানে হাসিয়া উড়াইয়া দিতেছেন। সেই জন্তই পূর্বে বলিয়াছি,
সৃষ্টিতত্ত্ব সম্বন্ধে সর্ববাদীসম্মত কোন সামঞ্জস্য অত্য়পি কোন জাতি দ্বারা
কোন ভাষায় মনুষ্যচক্ষুর প্রত্যক্ষীভূত হয় নাই।

কত মহামহাপণ্ডিত এই তত্ত্ব নিরূপণে তাঁহার অমূল্য জীবনপাত
করিলেন, কত কত ধনকুবের এই তত্ত্বের সঙ্কলনে রাশি রাশি অর্থব্যয়
করিলেন, কত কত মহাপ্রাজ্ঞমনিষীগণ এই তত্ত্বের সামঞ্জস্যার্থ মস্তিষ্ক
ল্লিকৃত করিলেন, তথাপি সকলই বিফল হইল। তবে আমরা এই তত্ত্ব
নিরূপণে কোন্ সাহসে অগ্রসর হইব? এ সমুদ্রের কুলকিনারা নাই,
আমরা কি সাহসে এই অকুলসমুদ্রে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ভেলা ভাসাইব?
কোন্ সাহসে এই অভ্রভেদী হিমালয়ের নিকট ক্ষুদ্র বন্দীকপিণ্ডের অস্তিত্ব
উপলব্ধি করাইব? আমাদেরিগের ক্ষুদ্র সীমাবিশিষ্ট বুদ্ধিতে এই অনন্তের
অনন্ততত্ত্ব ধারণায় আসিতে পারে না। আমরা কেবল পূর্বোক্ত মহাজনগণ
যে যে পন্থায় পরিভ্রমণ করিয়া যে যে তত্ত্ব সঙ্কলন করিয়া গিয়াছেন,
সেই সকল চিত্রগুলি পাঠকগণের চক্ষুর সম্মুখে ধারণ করিব। কোনটী
প্রামাণ্য এবং কোনটী সমন্বিত সত্যের ভিত্তিতে প্রথিত, সে বিবেচনার
ভার পাঠকের উপর রহিল।

সর্বপ্রথমে প্রাচীন আর্গ্য ঋষিগণের উক্তিই গ্রহণ করিতেছি। তাঁহারা

অগ্ন্যানাগপি বস্তুনাং সংহতি কার্য্যসাধিকা ।

বলেন—বেদ হিন্দু ধর্মের শিরোভাগ। বেদ অপৌরুষেয়, স্মরণ ব্রহ্মার মুখ-নির্গত পবিত্র গ্রন্থ। অতএব বেদের উক্তিই সর্বপ্রথমে গ্রহণ করা কর্তব্য।

সৃষ্টিতত্ত্ব সম্বন্ধে বেদের উক্তি গৃহীত হইতেছে। ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের শতাধিক উনত্রিংশ সূত্রের কয়েকটি ঋকের তাৎপর্য্য বুঝিলেই অভীষ্টসিদ্ধি হইবে। বেদে আছে “সেই আদিতে সং, অসং, রজো বা যোম কিছুই অস্তিত্ব বর্তমান ছিল না। তবে কিসের দ্বারা আবৃত ছিল? অথবা এই সকল বীজ কোন্ বস্তুর অভ্যন্তরে নিহিত ছিল। সে কি জল, না গভীর গহন? হয় ত তখন মৃত্যু বা অমৃতত্ব ছিল না, রাত্রি দিব্যর ভেদ ছিল না। কেবল যাহার অত্মতর বা উর্দ্ধ, কিছু নাই, যিনি আপনাতে স্বাস ক্রীড়ায় নিবৃত্ত, সেই তিনিই কেবল বর্তমান ছিলেন। অগ্রে অন্ধকার—নিবিড়ান্ধ-কারে নিমজ্জিত এবং সর্বত্র সলিল দ্বারা আবৃত ছিল। যিনি তুচ্ছ স্বরূপ এবং তুচ্ছদ্বারা আবৃত ছিলেন, তিনিই তপোদ্বারা পরিপুষ্ট হইলেন। মনের প্রাথমিক বীজ কাম সর্বাগ্রে উৎপন্ন এবং কাম হইতে রেতঃ সমুৎপন্ন হইল। সদস্যদের সংযোগরজ্জ্ব স্বরূপ ইহার অবস্থান। ইহার অমুভব কবিগণ স্ব স্ব হৃদয়ে বুদ্ধিদ্বারা করিয়াছিলেন। যে রশ্মি জগত ব্যাপ্ত হইয়া বিস্তৃত, তাহা অধোতে কি উর্দ্ধে, অবস্থাপিত ছিল? রেতঃ, মহিমা এবং স্বধা নিম্নে ও মহাশক্তি কি উর্দ্ধে ছিল? এশ্বষ্টি কোথা হইতে সমুৎপন্ন হইল? কেই বা সৃষ্টি করিল? ইহা কে বলিতে পারে। দেবতারও ত তাহা সাধ্যায়ত্ত্ব নহে, তাঁহারা ত সৃষ্টির পরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। অতএব তাঁহারাই বা কেমন করিয়া বলিবেন? অতএব এ তত্ত্ব কে বলিবে? যিনি এই বিশ্বের অধ্যক্ষ, যিনি স্বর্গে, তিনিই এ তত্ত্ব অবগত আছেন? অথবা তিনিও হয় ত ইহা না জানিতে পারেন। (১)

১ ন অসদ্ নোশদ্ আসীৎ তদানীং ।

নাসীদ্ রজো নো যোমগরোযৎ ।

কিম্ আদরীষঃ কুহকশ্চ শর্দুলস্তঃ কিম্

আসীৎ গহনং গস্তীরম্ ॥ ১ ॥

ন মৃত্যুরাসীদ্ অমৃতঃ ন তহিন রাত্র্যাঃ

অহ আসীৎ প্রকেতঃ ।

আসীদ্ অবাৎ স্বধয়াতদ্ একং তস্মাদ্ হ

অন্যদ্ ক পরঃ কিঞ্চিনাস ॥ ২ ॥

অজ্ঞাতকূলশীলস্ত বাসোদেয়ো ন কশ্চিৎ ।

বেদের পর পৌরাণিকেরা সৃষ্টিতত্ত্ব সম্বন্ধে কি প্রকার মত প্রকটন করিতেছেন, তাহাও এস্থলে গৃহীত হইল ।

জগৎ অনাদি কাল হইতেই এইরূপ ধনধাতুপূর্ণ জীবন্ত জন্তু সমাকুলিত ছিল । কোন সময়ে ইহার আদি এবং কোথায় বা ইহার অন্ত, সে সম্বন্ধে পৌরাণিকেরা তাদৃশ বিচার করেন নাই । তাঁহারা কেবল একটা জল-প্রাণ বা মহাপ্রলয় হইতে সৃষ্টির আদিকাল নির্ণয় করিয়াছেন । মহাপ্রলয় সম্বন্ধে পৌরাণিকেরা বলেন, “জগৎ পাপভারে পীড়িত হইলে, ব্রহ্মার ইচ্ছানুসারে জগৎ জলময় হয় । সংসারে জীবজন্তু, বৃক্ষলতা, চেতনাচে-তনোদ্ভিদমাত্রের চিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হয় । কেবল একমাত্র বৈবস্বত মনু জীবিত থাকেন । মৎসরূপী ভগবানের আদেশে তিনিই সপ্তর্ষিমণ্ডলীর

তমঃ আসীৎ তমসা শুচন্ অগ্রে অগ্রকেতং

সলিলং সর্পং আ ইদম ।

তুচ্ছেন আত্ম আপহিতং যদ্ আসীৎ তপসস

তদ্ মহিমা অজায়তৈকম্ ॥ ৩ ॥

কাথন তদ্ অগ্রে সমবর্ত্ততাধি মনসো রেতঃ

প্রথমং যদ্ আসীৎ ।

সতো বদ্ধম্ অসতি নিরবিন্ধন হৃদি

প্রতীষ্যাক্ষয়ো ননিবা ॥ ৪ ॥

তিবশ্চী নো বিততো বশ্মির এষাম্ অধঃশ্বিদ

আসীদ্ উপরি শ্বিদ আসীৎ ।

রেতোধাঃ আসন্ মহিমানঃ আসন স্বধা

অবস্তাৎ প্রবতিঃ পরস্তাৎ ॥ ৫ ॥

কে অজ্ঞা বেদ কঃ উহ প্রবোচৎ কৃত্তঃ

অজ্ঞাতা কৃত্তঃ ইয়ং বিশ্বষ্টিঃ

আবাগ দেবাঃ অস্ত বিজ্ঞেনন অথা

কো বেদ যতঃ আবভূব ॥ ৬ ॥

ইয়ং বিশ্বষ্টির বতঃ আবভূব যদি বা

দধে যদি বা ন ।

যো অস্ত্রাধ্যাক্ষঃ পরমে ব্যোযন্

সো অজ্ঞবেদ যদি বা ন বেদ ॥ ৭ ॥

অবেদ । ১০ মঃ । ১২৯ হ ।

অয়ং নিজঃ পরোবেতি গণনা লঘুচেতসাং ।

সহিত সপরিবারে এবং নিষ্পাপ প্রত্যেক জীবের এক এক দম্পতী সহযোগে এক বিচিত্র বহিঃ নির্মাণ করিয়া তাহাতেই আশ্রয় গ্রহণ করেন, এবং জলপ্লাবনের সময় মৎস্যরূপী ভগবানের শূঙ্গে নৌকা বন্ধন করিয়া জলপ্লাবন হইতে সৃষ্টিরক্ষা করেন ।

বাইবেল মতে “ঈশ্বর প্রথমেই স্বর্গ ও মর্ত্য সৃজন করেন। তখন মর্ত্যের কোন নির্দিষ্ট সীমা বা আকার ছিল না, ঘোর ঘনাকারে সমাচ্ছন্ন ছিল। ঈশ্বর কহিলেন, আলোক হউক, এমতে আলোক হইল। তখন তিনি ইহা সুন্দর দেখিয়া অন্ধকার হইতে আলোককে পৃথক করিলেন। এইরূপে ক্রমশঃ দিবা রাত্রি, স্থল জল, নদী সমুদ্র সৃষ্টি হইল। (২) তিনি প্রথমে জলচর, ও পেষর সমূহ সৃজন করিলেন। তৎপরে পখাদি সৃষ্টি হইল, এবং সর্বশেষ তাঁহার স্বরূপ মনুষ্য সৃজন করিলেন। (৩) পৃথ্বী ও সৃষ্টিতত্ত্বের বর্ণনা এই পর্য্যন্ত। জলপ্লাবন সম্বন্ধে বাইবেলের উক্তি, ঈশ্বর পানীদিগের দমনার্থ একচত্রারিংশদিবসব্যাপী জলপ্লাবন করেন। তাহাতে পরম পুণ্যাত্মা নোয়া নামধেয় ব্যক্তি এক বিচিত্র বহিঃ প্রস্তুত করিয়া তাহাতে সমস্ত জীবের এক এক যুগ্ম রক্ষা করেন। স্বয়ং এবং সেম্, হাম্ ও রাফেৎ নামা পুত্র ও পুত্রবধূত্রয় সহ সেই নৌকায় আশ্রয় গ্রহণ করেন। নোয়া হইতেই সেই মহাঙ্গলপ্লাবনে সৃষ্টিরক্ষা হয়।

গ্রীক পুরাণে উল্লেখ আছে, “সর্কাগ্রে মহাপ্রলয়ের (chaos) উৎপত্তি হইল, সূত্রাং উহাই প্রথম এবং সৃষ্টির আদি। তৎপরে সর্বসহা গেয়া অর্থাৎ পৃথিবীর উদ্ভব। ইহার পৃষ্ঠস্থলে দেবমানবের বাসস্থান এবং নিম্নস্থলে

(২) In the begining God created the heaven and the Earth, without form and void ; and darkness was upon the face of the deep. * * And god said. let there be light. and there was eight. and it was god devibed the light from the darknese.

(৩) And god said, let us make man in our image,
Bible,

The Italian Author Dr. Francesco says “man, made in the image of God, was also made in the image of the Ape”

অসন্তুষ্টি বিজ্ঞা নক্টাঃ সন্তুষ্টিইব প্রার্থিতাঃ ।

গুহার আকারে তার্ভারোস্ বা নরক স্থান।” (৪) গ্রীক পুরাণ বিশেষে আবার ইহার বিভিন্ন মতও আছে। (৫) জলপ্লাবন সম্বন্ধে গ্রীক পুরাণে বারম্বার উক্ত হইয়াছে। প্রথমবারে ওপাইজেস্ এবং দ্বিতীয় বারে ডিউকেলিয়ন কর্তৃক সৃষ্টি রক্ষা হয়।

চীনদিগের পৌরাণিকেরাও তাহাদিগের শাস্ত্রে জলপ্লাবন স্বীকার করে। জলপ্লাবনে পয়ানহু নামক পুণ্যাত্মা কর্তৃক সৃষ্টি রক্ষা প্রাপ্ত হয়।

সাইবিরীয়েরা জলপ্লাবন স্বীকার করে। হন্দল পর্বত গুহা তাহাদিগের এক প্রধান তীর্থস্থান। ইহাদিগের বিশ্বাস, এই গুহাপথে জলপ্লাবনের তাবৎ জল ভূগর্ভে প্রবাহিত হইয়াছিল।

নিসরীয়দিগের শাস্ত্রে ঈশ্বর স্বয়ং দুইভাগে বিভক্ত হইয়া সৃষ্টিকার্য সম্পন্ন করেন। প্রথম ভাগের নাম নেক অর্থাৎ অনন্তকাল ব্যাপক, এবং দ্বিতীয় ভাগের নাম পথা অর্থাৎ সৃষ্টিকর্তা। ইহাদের আর একটি দেবতার নাম আমন। ইনি পালন কর্তা। (৬) জলপ্লাবনেরও উল্লেখ আছে। তাহাদিগের দেবতা জোন্দের পরামর্শ মতে আসিরিস্ নামক ব্যক্তি সৃষ্টিরক্ষায় ব্রতী হইয়েন।

কাল্ডীয় জাতীর ইতিহাসে উল্লেখ আছে, প্রথমে শূন্য হইতে এক আদিম পুরুষের আবির্ভাব হয়। তাহার নিম্নতর দশমপুরুষের সমকালে জলপ্লাবন হয়। সেই সময় ধর্মাত্মা রিস্থথ্‌স্ রাজা ছিলেন। তিনি মীন-

(৪) গ্রীক পুরাণের বিবরণ পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত বাবু প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রণীত সুপ্রসিদ্ধ “গ্রীক ও হিন্দু” নামক গ্রন্থ হইতে গৃহীত হইল।

(৫) গ্রীক পুরাণকার আফিউসের মতে সর্ব প্রথমে ক্রোণোস্ বা কালের উৎপত্তি। তৎপরে ইহার অর্থাৎ মহাপ্রলয় হয়। মহাপ্রলয় হইতে ক্রোণোস্ একটি অণু উৎপাদন করেন, সেই অণু উদ্ভেদ করিয়া ত্রীপুরুষ উভয় গুণ ও ধর্মযুক্ত এক দেবতার আবির্ভাব হয়। ইহার নাম কানিস। কানিস ব্রহ্মাণ্ড মূর্তি প্রসব করে। ইহার অভ্যন্তরে বাবতীয় সৃষ্টির প্রাথমিক বীজ নিহিত ছিল। এই উক্তির সহিত হিন্দুশাস্ত্রের সম্যক সামঞ্জস্য উপলব্ধি হয়। স্থানান্তরে সে কথা বিবৃত হইবে।

(৬) হিন্দুর জিদেবের সহিত ইহার সামঞ্জস্য অস্বীকৃত হয়। বিশেষ বিবরণ অন্যত্র স্ফটিক্য।

করোতি তাদৃশী মৈত্রি যাদৃশি নিবপকয়ো ।

নরাকার ওয়ালে নামক দেবতা কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া এক সুবৃহৎ তরগী নির্মাণ করেন এবং যাবতীয় জীবজন্তু সহ স্বয়ং সপরিবারে সেই তরগীমধ্যে আশ্রয়গ্রহণ করিয়া সৃষ্টি রক্ষা করেন । (৭)

ফিনিসীয়েরা জলপ্লাবনের কথা স্বীকার করে না । তাহাদিগের মতে, জগৎ স্বয়ংই অনাদি, অনন্তকাল হইতে এই ভাবেই চলিয়া আসিতেছে, ইহার আদি বা অন্ত নাই । ইহাদিগের মতে জগৎ প্রথমে জলময় ছিল । গভীরধূমে নভোমণ্ডল সমাচ্ছন্ন ছিল । তৎপরে স্বশক্তি সমুৎপন্ন বেল্দিমন্, আষ্টটি, এবং মেলিষ্টন্ উদ্ভূত হইয়া যথাক্রমে স্বজন পালন ও ধ্বংশ করিতে লাগিলেন । (৮)

য়ুদীয় পুরাণে (পুরাতন বাইবেল) সৃষ্টির বিবরণ এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে । য়াভোঃ বা য়েহোবো (অগ্নি) প্রথমে সৃষ্টিকার্য্য সম্পন্ন করেন । জলপ্লাবন বৃত্তান্ত নূতন বাইবেলের অনুরূপ ।

পারসীক পুরাণ জেন্দ রচিত অবস্থায় । এই গ্রন্থের সাধারণ নাম জেন্দা-বেহা । ইহাদিগের মতে অশ্বসদৃশ অহিমান নামক আদি পুরুষের স্বৈচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া জগৎ সৃষ্টি করেন ।

কোরাণে আছে, জগৎ প্রথমে অন্ধকার ছিল ।--তৎপরে গোদা (আল্লা বা ঈগর) আলোক সৃষ্টি করিলেন । ক্রমে মল্লধা, তৎপরে জীবজন্তু স্বজন করিলেন । ইহাদের মতে নু নামক পরমধর্ম্মায়া ব্যক্তি জলপ্লাবন হইতে সৃষ্টি রক্ষা করেন ।

পৃথিবীর উৎপত্তি সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দার্শনিক স্পেন্সর বলেন, সর্বপ্রথমে কতকগুলি সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম পরমাণু যথেষ্ট (in a chaotic State) বিস্থত ছিল । এই পরমাণুগুণি ভিন্ন কোন পদার্থ বিশেষের অস্তিত্ব ছিল না । (৯) পরে সেই সমস্ত পরমাণুগুণি একত্রিত (condensation) হইতে আরম্ভ হইয়া বাষ্প-

(৭) বৈবস্বত মনু ও মন্ত্রাবতারের সহিত কাণ্ডীয় ইতিহাসের স্থান সাদৃশ্য আছে । এ সব কথা স্থানান্তরে আলোচিত হইবে ।

(৮) হিন্দুপুরাণ বর্ণিত ব্রহ্মাবিক্রমহেত্বের সহিত ঐক্যতা দেখুন ।

(৯) আমাদের হিন্দুশাস্ত্রেও অসিকল এই মতের পরিপোষক মত নিহিত আছে । পাঠক ন্যায়বীমাংসার সৃষ্টিতত্ত্ব পাঠ করিলেই সত্যাসত্য জানিতে পারিবেন ।

অশুদ্ধ বাসনা যন্ত তস্যসিদ্ধিঃ কথং ভবেৎ ।

রূপে পরিণত হয়। সেই বাষ্প হইতে উত্তাপ ও অগ্নি এবং অগ্নি হইতে উত্তপ্ত তরল পদার্থ (molten State) সমুৎপন্ন হয়। পরিশেষে উত্তাপ হ্রাস হইয়া আসিলে সেই উত্তপ্ত তরল পদার্থ হইতে নৃত্তিকার উৎপত্তি হইল।

সৃষ্টিতত্ত্ব সম্বন্ধে মহাভারতে উল্লেখ আছে,—“পরমপিতা পরমেশ্বর প্রথমে প্রজাপতিকৈ সৃজন করিয়া তদ্বারা এই নিখিল বিশ্বসংসার সৃজন করেন। সেই বিশ্বস্রষ্টা সনাতন পুরুষই সর্বলোক পিতামহ ব্রহ্মা (১০) নামে সুপ্রসিদ্ধ। সর্বপ্রথমে মহত্ত্বের উৎপত্তি হয়,—পরে এই মহত্ত্ব হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে আকাশাদি সূক্ষ্ম মহাভূতের উৎপত্তি হয়। (১১)

(১০) ঋগ্বেদের ১ম মণ্ডলের ১৮ অষ্টাদশ স্তোত্রে ব্রহ্মা স্তুতি ও প্রার্থনা শব্দে ব্যবহৃত হইয়াছে। সায়ন ব্রহ্মা শব্দের অর্থ করেন, যজ্ঞ, মহত্ব। (Roth) রোথ বলেন, ব্রহ্মা শব্দে, প্রার্থনা, পবিত্র, বাক্য, জ্ঞান, সত্যতা, পরমাত্মা ও পুরোহিত বুঝায়। মাক্সমুলার (Maxmuller) বলেন, বৃহৎ ধাতুর অর্থ বন্ধন। যিনি বৃদ্ধি করেন,—জীব বৃদ্ধি করেন অর্থাৎ সৃষ্টি কার্যদ্বারা যিনি ধরায় জীবসংখ্যা বৃদ্ধি করেন, তিনিই ব্রহ্মাপদ বাচ্য।

(১১) আর্ধ্য ঋষিগণ পঞ্চভূতেরই অস্তিত্ব স্বীকার করেন। সেই পঞ্চভূত সংযোগলব্ধ এই জগৎ, সেই পঞ্চভূতের গুণও পাঁচ পাঁচটা অংশে বিভক্ত করিয়াছেন। সে সকল বিষয় কোন কোন পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক কর্তৃক অনুমোদিত। যথা,—

ক্ষিতি	অপ	তেজ	মরৎ	ব্যোম
রূপ	রস	স্পর্শ	গন্ধ	শব্দ
চক্ষু	জিহবা	ত্বক্	নাসিকা	কর্ণ
Solid	Liquid	Phlogiston	Gas	Æther

পঞ্চেন্দ্রিয়ের বিষয়ীভূত যে পঞ্চভূত, তাহা উপরে প্রদর্শিত হইল। কিন্তু কোন কোন পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক এ তত্ত্ব স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহে। এরিস্টটল (Aristotle) ভূত পদার্থ দশভাগে বিভক্ত করিয়াছেন যথা,—দ্রব্য Substance, গুণ Quality, পরিমাণ Quantity, সম্বন্ধ Relation, কার্য Action, অধিভাব Passiyon, স্থান Place, কাল Time, অবস্থা Posture ও স্বভাব Habit.

আবার জার্মান দার্শনিক কান্ট (Kant) সপ্তদশ তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া জর্মনভূমি বিকস্পিত করিয়াছেন। তাঁহার আবিষ্কৃত সপ্তদশ তত্ত্ব এই,—কাল Time, স্থান Space একত্ব Unity, বহুত্ব Plurality, পূর্ণত্ব Totality, অস্তিত্ব বাদ Affirmation, নিরীকরণবাদ Negation, সীমা Limi-

অহিংসা পরমোদ্যমো হিংসা ধর্মোজুগুপ্সিতঃ ।

আবার সেই সকল মহাভূত হইতে এই জরায়ুজাদি চতুর্বিধ প্রাণীর উৎপত্তি হইয়াছে ।

ভগবান প্রজাপতি সর্বপ্রথমে জলের সৃষ্টি করেন । নরের জীবন স্বরূপ বলিয়া জলের আর একটি নাম নার হইয়াছে । ঐ নার সৃষ্টিকালে বিষ্ণুর অয়ন অর্থাৎ আশ্রয় হইয়াছিল । জলে বীজ নিক্ষিপ্ত হইলে সেই বীজ হইতে একটি হিরণ্যবর্ণ অণু উৎপত্তি হইল । সেই অণুে ব্রহ্মা জন্ম গ্রহণ করিলেন । তাহার নির্গমন কালে অণু দুই ভাগে বিভক্ত হইল । এক ভাগ স্বর্গ ও অপরভাগ পৃথিবী নামে অভিহিত হইল । স্বর্গ ও পৃথিবীর মধ্যভাগে যে শূণ্যস্থান রহিল, তাহারই নাম হইল আকাশ ।

ভগবান হিরণ্যগর্ভ এইরূপে ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়া সূর্য ও দশদিক সৃজন করিলেন । দ্বিধা খণ্ডিত অণুमध्ये মন, বাক্য, কাল, কাম ও জড়পিণ্ডের সৃষ্টি হইল । তৎপরে সপ্ত প্রজাপতির সৃষ্টি হইল ।

জীবতত্ত্ব সম্বন্ধে পুরাণবিশেষের উক্তি,—পিতামহ স্বয়ম্ভু প্রজাসংখ্যা বৃদ্ধির জন্ত আপন দেহ দুই অংশে বিভক্ত করিলেন । তাহার এক অংশ নর ও অপরংশ নারী হইল । এই হইতে যোনীসম্ভব জীবের সৃষ্টি আরম্ভ হইল ।

এক্ষণে এই বিভিন্ন শাস্ত্রীয় মতানুসারে সর্ববাদী সম্মত এই কয়েকটি কথা প্রাপ্ত হওয়া গেল । প্রথম—জগৎ আদিতে ঘোর অন্ধকার ছিল, অনন্ত বারিরাশি জগতের সর্বত্র ব্যাপিয়া ছিল, জনপ্রাণী বা কোন জীবিত tation, পদার্থ Substance, কার্য্যকারণ সম্বন্ধ Causality, পারস্পরিক সম্বন্ধ Reciprocity, সম্ভাবনা Possibility, বস্তুত্ব Actuality, অপরিহার্য্যতা Necessity, চিৎ Soul, প্রকৃতি Universal, এবং ঈশ্বর God. এই সপ্তদশ তত্ত্ব একটু অতিনিবেশ সহকারে দেখিলে সকল তত্ত্বের তত্ত্ব পাওয়া যায় না । মূলে সেই পঞ্চভূতেই সমাহিত হয় ।

ভিক্তর কসীন (Victor Cousin) কেবল মাত্র চারিটি তত্ত্বের অন্তি স্বীকার করেন । যথা Ego অহং, Non-Ego আমা ভিন্ন অন্ম, Infinite Cause অসীম কারণ এবং Relation of the me and the not me to the infinite substance অসীম কারণের সহিত অহং পদার্থ ও আমাভিন্ন পদার্থের যে সম্বন্ধ । প্রকৃত প্রস্তাবে এ তত্ত্বচতুষ্টয় সমধিক গ্রাহ্য ।

অলভ্যমিচ্ছন্ নৈকশ্মান্ মুচুবুদ্ধিরিহোচ্যতে ।

বা অচেতন সত্ত্বার দ্বারা অস্তিত্ব উপলব্ধি হইত না, এবং উপলব্ধি করিবারও কেহ ছিল না। দ্বিতীয়—একমাত্র ঈশ্বর ছিলেন। নিরীশ্বরবাদীরা বলুন, জগৎ স্বভাবসমূহ।—ঈশ্বর কেহ নাই। আমরা নিরীশ্বরবাদীদিগের সহিত তর্ক করিব না, তাঁহাদিগের উক্তি আমরা শিরোধার্য্য করিয়া বলিব, তাঁহারা ঈশ্বরকে উপেক্ষা করিয়া যে মহাশক্তির উপাসনা করেন, যে মহাশক্তির অসীম ক্ষমতার গুণানুবাদ করেন, যে শক্তির সমন্বয়ে এই জগৎ ও পরিদৃশ্যমান বাবতীয় পদার্থ সৃষ্ট হইয়াছে, সেই মহান শক্তির নামই আমরা বলি ঈশ্বর। ঈশ্বর শক্তির আধার।

কারণ ব্যতীত কোন কার্যের উৎপত্তি হয় না। একথা সর্ব্ববাদীসম্মত। জগৎ সৃষ্টির পূর্বে ইহা অবশ্যই স্থিরীকৃত ছিল যে, উহা মনুষ্যাদি জীবন্ত প্রাণী, এই জড়পদার্থের আধার হইবে। এতাবতায় জগতে সৃষ্ট সত্ত্বার ভবিষ্য অস্তিত্ব স্বতঃসিদ্ধ ছিল। জগৎ সৃষ্ট হইল, মনুষ্য বাসের জন্য। এখন কিরূপে সেই ধূমাবরিত জীবন্তসত্ত্বাপরিশূন্য অনন্তবারিবিক্ষোভিত জগত মনুষ্যবাসোপযোগী হইল, এবং কিরূপেই বা জনশূন্য সেই নিবিড় ভূভাগে সর্ব্ববিভাসম্পন্ন মনুষ্যের আবির্ভাব হইল, তাহাই আলোচিত হইবে। বিভিন্ন ধর্ম্মশাস্ত্রের মতামত বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধেই প্রকটিত হইল, এক্ষণে ইহার অবাস্তর ব্যাচ্ছেদে প্রামাণ্য প্রাকৃতিকত্ব সকলনে অগ্রসর হওয়া হইতেছে।

দ্বিতীয় প্রবন্ধ ।

সৃষ্টিতত্ত্ব ।

(পৃথ্বীতত্ত্বের উপসংহার ।)

প্রাচীন আর্য্যশাস্ত্র সম্মত সৃষ্টিতত্ত্ব পর্যালোচনা করিলে যাহা সত্য হই উপলব্ধি হয়, তাহাই বর্ণিত হইতেছে।

স্বয়ম্ সর্ব্বপ্রথমে একটা অণু প্রসব করেন। সেই অণু মধ্যে বিরাট পুরুষ নিহিত ছিলেন। কালে শক্তিমলে বিরাটপুরুষ সেই অণুকে

অপিচেন মুজয়াহিনো কৃতবিদ্যঃ প্রকাশতে ।

স্থিতি করিয়া তন্মধ্য হইতে নির্গত হইলেন। অণুর উর্দ্ধভাগ স্বর্ণ ও নিম্নভাগ মর্ত্য বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইল। বিরাটপুরুষ ব্রহ্মা তখন প্রজাসৃষ্টি মানসে ক্রমান্বয়ে নারদাদির সৃষ্টি করিলেন। নারদাদি প্রসূত হইয়াই সাংসারিক কার্যকলাপে সম্পূর্ণ উদাসীন হইলেন। প্রসূতমাত্রেই ব্রহ্মপদ ধ্যানে নিরত হইলেন। সর্বশেষে প্রজাপতি দক্ষ (মতান্তরে মনু) সৃজিত এবং তৎকর্তৃক লোক সমূহ সৃষ্ট হইল এবং কালে ধরাপৃষ্ঠে অগণ্য লোক পরস্পরার আবির্ভাব পরিদৃষ্ট হইল।

সৃষ্টিতত্ত্ব বিষয়ক উপাখ্যান ভাগের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে এমন একটা সর্ববাদোসম্মত বিধি প্রাপ্ত হওয়া যায়, যাহার সহিত সকল জাতীয় শাস্ত্রের ঐক্যতা অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম করা যাইতে পারে।

শাস্ত্র বিশেষের উক্তি, স্বয়ম্ভূনাভিপন্ন হইতে ব্রহ্মা উদ্ভূত হন, সেই জন্ত ব্রহ্মার একটা নাম কমলাসন। বেদে ইহার নাম মানব বা মহৎ। এই মহৎ হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে আকাশ, আকাশ হইতে সলিল, সলিল হইতে ভূমি, ভূমি হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে বায়ু এবং সেই সমস্তের সমবায় পৃথিবীর উৎপত্তি। অর্থাৎ এই পঞ্চভূতের সংযোগে পৃথিবীর উৎপত্তি ব্রহ্মার মূর্ত্তি ব্যাখ্যায় পঞ্চভূত দ্বারা তাঁহার দেহ গঠিত হইয়াছিল। এই সূত্র অবলম্বন করিয়াই বোধ হয় শাস্ত্রকারগণ ব্রহ্মাকে জগৎব্যাপী বলিয়া থাকেন। জড়বাদীরাও এই সূত্র অবলম্বনে জগৎব্যাপী পঞ্চভূত-সংযোগসাধ্য ব্রহ্মাকে সাধারণতঃ জড় নামে আখ্যাত করিয়া থাকেন।

শাস্ত্রের মতে শক্তিই কেবল অনাদিকাল হইতে আছেন। জড়ের উপর এই শক্তির আবির্ভাব হেতু সৃষ্টিকার্য্য সংসাধিত হইয়া আসিতেছে। এই শক্তির প্রভাবই জড় কার্য্যকালে শক্তিবিশিষ্ট হয়। জড়ময় মানবদেহ এই শক্তি বলেই চৈতন্য প্রাপ্ত হয়। শক্তি প্রাণরূপে যে পর্য্যন্ত মানবদেহ আশ্রয় করিয়া অবস্থান করেন, ততক্ষণ জীবন অক্ষয় থাকে। শক্তির অভাব হইলেই মানব যে জড়—সেই জড়েই সমানীত হয়। পরন্তু শক্তি বলেই সংসারের অস্তিত্ব। শক্তি না থাকিলে সংসার এক মুহূর্ত্তও থাকিতে পারে না।

পরন্তু কি শক্তি, কি শৈব, কি সৌর আর কি গাণপত্য, প্রত্যেকেই প্রত্যেক সম্প্রদায়ের উপাস্ত দেবতার প্রাধান্য প্রদর্শন করিতে কখনই কুণ্ঠিত।

অবিরোধেন বর্দ্ধক্সন্তুদ্বন্দ্বং সমুপাপ্রায়েৎ ।

হইবেন না। সেই সমস্ত দেবতার আভ্যন্তরিক চিত্ত অভিনিবেশ সহকারে পর্যালোচনা করিলেই স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হয় যে, সকলের মূলেই সেই শক্তি ও জড় বা প্রকৃতিপুরুষ। আবার সেই উভয়ের সংযোগে এক অনাদি পুরুষ।

আত্মিক সম্প্রদায়ের মতামত এক প্রকার আলোচিত হইল, অতঃপর নাস্তিক ও দার্শনিকগণের দুই একটি মত আলোচনা করা এ স্থলে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। দর্শনের দর্শনশক্তি এই তত্ত্বের স্বরূপ দর্শনে কতদূর সমর্থ হইয়াছেন, এবং নাস্তিক সম্প্রদায় স্বভাবকেই বা কতদূর উচ্চ সিংহাসন প্রদান করিয়াছেন, তাহা একবার দেখা আবশ্যিক।

সৃষ্টি ও জীবতত্ত্ব সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দার্শনিক দর্শিন যে মত প্রকটিত করিয়াছেন, তাহাই এখন পাশ্চাত্য প্রদেশের আবালবৃদ্ধবনিতার বিশ্বাস্ত্র, স্মরণ্য পূজনীয়। দর্শিনের প্রতিকূল মতাবলম্বী বাহারা আছেন, তাঁহারা অস্বলীমেয়, স্মরণ্য তাঁহাদিগের মতবৈধ প্রচারার্থ উচ্চ টীংকার সাধারণের কর্ণপথে প্রায়ই প্রবিষ্ট হয় না। এমন স্থলে দর্শিনের মতই সর্বপ্রায়ে গ্রহণ করা কর্তব্য হইতেছে।

সর্বপ্রথমে জগতে যে প্রাণী মাত্রেরই অস্তিত্ব ছিল না, নিম্নে অনন্ত প্রসঙ্গ বারিরাশি ধু ধু করিত, শূন্য জ্যোতির্ময় পদার্থ দৃষ্টিগোচর হইত না, চক্ৰসূর্যাদি গ্রহগণের প্রদীপ্ত রশ্মি তখনও জগতের পৃষ্ঠে পৌছে নাই, আকাশে কেবল ঈশ্বর ও নেবুলার গভীরতা ভিন্ন অন্য কিছুই ছিল না, এ কথা দর্শিন স্বীকার করেন। তিনি বলেন, জগৎ জলময় ছিল এবং সেই জলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলচর প্রাণী আপনা হইতেই উদ্ভূত হয়। ইহার প্রমাণ, কোন নির্জন স্থানে একটি পাত্রে জল রাখিয়া অতি সাবধানে রাখিলে, কিছুদিন পরে সেই জলমধ্যে কীট এবং মশক দৃষ্টিগোচর হইবে। এই জলে কোন প্রাণী প্রবেশ করিতে পারে এমন পথ ছিল না বা জলেও তাদৃশ কোন পদার্থ ছিল না, যদ্বারা উক্ত কীটাদি জন্মাইতে পারে। দর্শিন এই বাক্যকে দৃঢ় করিয়া তিনি সেই অনন্তব্যাপী জলরাশি মধ্যে জলচর জীবের স্বাভাবিক সত্তা অনুভব করেন (১২) তিনি আরও বলেন, কালের

(১২) প্রবাল কীট হইতে প্রবাল রত্নের উৎপত্তি। ইহাও ঐ বাক্যের

অভব্যো ভব্যরূপেণ ভস্মাচ্ছন্ন ইবানল ।

অসামান্য আরক্তনে আবর্তিত হইয়া সেই সব জলচর ক্ষুদ্র কীটাদি হইতে বৃহৎ কলবর মৎস্যের উৎপত্তি হয়। এদিকে চক্রস্থর্যাদির আকর্ষণে কাল-ক্রমে জলভাগ হইতে ক্রমশঃ স্থলভাগ পৃথক হইতে লাগিল। জলভাগের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ জন্মিল। তখন মৎস্যগণের গমনাগমনের অসুবিধা হইতে লাগিল। দ্রুতগমনে তাহারা দ্বীপস্থ মৃত্তিকা দ্বারা প্রতিহত হইতে লাগিল। এইরূপে বক্ষঃস্থলে বারম্বার আঘাত প্রাপ্ত হইয়া তাহাদিগের বক্ষঃস্থল দৃঢ় হইতে লাগিল। ক্রমে কালক্রমে তাহাদিগের প্রবৃত্তি সেই দ্বীপ বিচরণে অগ্রসর হইল। বহুকাল হইল, সেই চেষ্টায় উভচরের সৃষ্টি।

প্রকৃতির এমনই অত্যাশ্চর্য্য নিয়ম যে, যাহার যাহা আবশ্যক তাহা স্বভাবতঃই উৎপন্ন হয়, এবং অনাবশ্যকীয় যাহা, তাহা স্বতঃই ধ্বংস হয়। (১৩) ক্রমে বহুসংখ্যক উভচর জলভাগ পরিত্যাগ করিয়া স্থলভাগেই অবস্থান করিতে লাগিল। স্থর্য্যোত্তাপ নিবারণের জন্য ভাববশে তাহাদিগের গাত্র রোনাবলী দ্বারা সমাচ্ছন্ন হইল। স্থলভাগ কখন শূন্য থাকে না, স্বভাবতঃই মৃত্তিকার লতাগুচ্ছ জন্মে। (১৪) বহুকাল অনাবৃত মৃত্তিকায়

অন্যতম প্রমাণ। যেখনমুখে (white Sea) বিক্রমা নামে একপ্রকার লতা জন্মে। এই লতা হইতে এ নিখাস নিগত হয়, তাহা হইতে স্বতঃই প্রবাল কীট জন্মে। ভূমধ্য ও লোহিত সাগরেও প্রবাল পাওয়া যায়।

সেতসাগর মধ্যে তু জায়তে বনবী তু বা।

বিক্রমা নাম রত্নাখ্যা ছল ভ্য বজ্রকপিণী।

রত্নরহস্য।

(১৩) ব্যাঙাচি জলে যতদিন থাকে, ততদিন তাহাদিগের পুচ্ছ থাকে, স্থলে উঠিলেই অনাবশ্যকতা হেতু আপনা হইতেই পুচ্ছ খসিয়া যায়। শুন্যপায়ী বালকের প্রথম অনাবশ্যকতা হেতু দন্তোদ্ভেদ হয় না, পরে আবশ্যকতা অনুসারে দন্তোল্লঙ্গন হইয়া থাকে।

(১৪) এই বিষয়টি পাঠ করিয়াই পরীক্ষার্থ আমরা গঙ্গার মধ্য ভাগ হইতে অতিকণ্ঠে কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা আনিয়া একটু নূতন টবে পূর্ণ করিয়া রাখি। তথায় কোন উদ্ভিদের বীজ বা মূল সংস্পৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকে না। প্রায় এক পক্ষ পরে আমরা সেই মৃত্তিকায় তৃণাদির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঙ্গুর দেখিতে পাই, এবং তৎপরে আরও এক সপ্তাহ পরে দেখি, টবটি তৃণাদিতে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। গঙ্গার যে স্থান হইতে মৃত্তিকা আহৃত হয়, সেই স্থান কতকাল হইতে যে জলমগ্ন আছে, তাহা অনুমানও আইসে না।

অম্মং বিষ্ঠা পয়োমূত্রং যদ্বিষ্ণোন নিবেদিত।

আপনা হইতেই নানাবিধ লতাগুল্য এবং ক্রমে বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ জন্মিল। তখন সেই সব স্থলচর জীবের আবশ্যকতা হেতু তীক্ষ্ণ দন্ত এবং নখর জন্মিল। পূর্বে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লতাগুল্য হইতে ফলমূল আহরণ করিয়া জীবগণ ক্ষুধা দূর করিত। কালে বৃহৎ বৃক্ষ, এবং সেইজন্য ফলাদিও উচ্চ স্থানে জন্মিতে লাগিল। তখন জীবগণের বৃক্ষারোহণ চেষ্টা বলবতী হইল, সেই জন্যই প্রয়োজন সিদ্ধার্থ নথরের উৎপত্তি। এই জীবগণের সাধারণ নাম বানর। দর্শিন ইহাদিগকে মানবের পূর্বপুরুষ স্থির করিয়াছেন।

আরও তিনি বলেন যে, মৎস্য হইতে উভচর হইলেই দুইটা শাখা অবলম্বন করে। মৎস্যজাতির কতকগুলি বক্ষঃস্থলে আঘাত পাইয়া ও বৃকে হাঁটিয়া দ্বীপ পার হইতে বাসনা করে। তাহারা ক্রমে বানরে পরিণত হয়, আর এক সম্প্রদায় সমুদ্রগণের সাহায্যার্থে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পক্ষ ছিল, তদ্বারা উড়িয়া পার হইতে চেষ্টা করে। ইহারা ক্রমে খেচর পক্ষীকুলে পরিণত হয়, দেহের যে কোন অংশ অধিককাল কোন বিষয়ের জন্য পরিচালিত হয়, দেহের সেই অংশ তদ্রূপ আকার ও কার্যক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। (১৫) সে জন্যই দুই সম্প্রদায়ের বিবিধ চেষ্টায়—দ্বিবিধ প্রাণীর উৎপত্তি।

দর্শিনের মতের সারাংশ মাত্র অতি সংক্ষেপে বিবৃত হইল। বস্তুতঃ তিনি স্থির করিয়াছেন যে, পূর্বকালের স্থলচর হইতে ক্রমবিকাশ বলে (Evolution) বানর এবং তৎপরে তাহা হইতে মানুষের সৃষ্টি। (১৬)

(১৫) Vide Rain's "Mental and moral sciences"

(১৬) (Descent of man) We thus learn that man is descended from a hairy, tailed quadruped, Probably arboreal with habits, and an inhabitant of the old world. This creature, if its whole structure had been examined by Naturalist, would have been classed amongst the quadrumanous, as surely as the Still more ancient Progenitor of the old and new world monkeys. The quadrumanous and all the higher mammals are probably derived from an ancient marsupial animal, and this through a long line of diversified forms, from some amphibia-like creature, and this again from some fishlike animal. In the dim obscurity of the

অমিত্রং কুরুতে মিত্রং মিত্রং দেষ্টি হিনস্তিসঃ ।

দর্কিনের এ কথা কতদূর বিশ্বাস্ত এবং যুক্তিযুক্ত, আমরা তাহার আলোচনা করিব না, আমরা সেরূপ ক্ষমতাপন্নও নহি। এ বিচারভার পাঠকগণের প্রাপ্তি। দর্কিনের মত যে সর্ববাদীসম্মত, এ কথাও আমরা বিশ্বাস করি না। যে সময় দর্কিনের এই মত জনসমাজে প্রথম প্রচারিত হয়, তখন সকলেই তাঁহাকে বাতুল মনে করিয়াছিল। এই কথা প্রচারিত হইলে তিনি যে সাধারণ্যে হাওয়াস্পদ হইবেন, তাহাও জানিতেন। (১৭) কিন্তু এক্ষণে দর্কিনের মতই বহুমান পাশ্চাত্যগণ শিরোধার্য্য করিয়াছেন বলিয়াই তাঁহার উক্তি আমরা গ্রহণ করিলাম। নতুবা নব্যশিক্ষিতাভিমাত্রী যজ্ঞবাসী পড়িবেন কেন? অন্ততঃ দর্কিনের মানের খাতিরেও এ পুস্তকের একবার পাতা উন্টান তাঁহাদিগের পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব নহে।

এ মহা পরিবর্তনের আজিও বিরাম হয় নাই। এদিকে যেমন দিনের পর দিন চলিয়া যাইতেছে, জগতেরও তেমনি পরিবর্তনের পর পরিবর্তন চলিয়াছে। এ পরিবর্তনে পরিবর্তিত হইয়া ভবিষ্যতে আমরা আবার যে কিরূপ জীবে পরিণত হইব, তাহা এখন ভবিষ্যতের ঘনতমসাক্ষর গর্ভে নিহিত আছে।

আজিও যে পরিবর্তন চলিয়াছে, তাহারও প্রমাণ হুস্তাপ্য নহে। কয়েকটা সামান্য উদাহরণ দিব। মৃত্তিকার রূপান্তরে কঙ্করের উৎপত্তি। কঙ্কর—না মৃত্তিকা না প্রস্তর। এই কঙ্করই পূর্বে মৃত্তিকা ও বালুকার মিশ্রণে এখন কঙ্কর হইয়াছে, ভবিষ্যতে প্রস্তর হইবে। অনেকে কাচপোকাল আরম্ভলা (তেলপোকা, তিলপায়িকা) ধরা দেখিয়াছেন। ইহাতে

past we can see that the early progenitor of all the veterbrata must have been an aquatic animal, Provided with branchiae, with the two sexes united in the same individual, and with the most important organs of the body imperfectly or not at all developed,

(১৭) The main conclusion arrived at in this work, namely, that man is descended from some lowly organised form, Will I regret to think, be highly distasteful to many,

Descent of man.

অর্থ শাস্ত্রং ন জানাতি কেবলং তর্কমাত্রয়েৎ ।

একটি আশ্চর্য্য পরিবর্তন হয়। কাচপোকা আরম্ভলাকে বাসায় লইয়া গিয়া তাহার পক্ষ ও গাত্রের উপরিস্থিত অতি সূক্ষ্ম আলোহিত বর্ণ টুকু তুলিয়া খাইয়া ফেলে। পরিবর্তনের শুণে সেই পক্ষহীন গাত্রাবরণচর্ম্মহীন আর-ম্ভলা কিছু দিনের মধ্যে সুন্দর প্রজাপতি হইয়া উড়িয়া যায়। অতি পূর্ব্বকালে আত্ম ছিল। “চ্যুতলতার” উল্লেখই প্রাচীন পুস্তকে সমধিক। বহুকালের পরিবর্তনে সেই চ্যুতলতা এখন চ্যুত মহীকহ হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

আফ্রিকাদেশে নিউক্লস নামে একপ্রকার জন্তু আছে। তাহাদিগের মল হইতে ৩৪ দিনে ছোট ছোট পক্ষীর গ্রায় একপ্রকার জীব উদ্ভূত হয়। ইহাদিগের নিয়ম, সমস্ত দল একস্থানে একসমনয়ে মলতাগ করে এবং যথাক্রমে একসমনয়ে দলে দলে সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পক্ষীগুলি আকাশে উড়িয়া চলিয়া যায়। ডাক্তার গ্লীমান ইহা স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। সেই ক্ষুদ্র পক্ষীর শরীর ব্যবচ্ছেদ করিয়া দেখিয়াছেন, অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি সমস্তই পক্ষীর সহিত অভিন্ন। উক্ত সাহেব এই পক্ষীদের নাম দিয়াছেন গলুফরোজ। খাঁটি বাঙ্গালায় ইহার নাম “গোবরে পদ্ম।”

জুল্যাণ্ডে একপ্রকার বৃক্ষ আছে। স্বক্ থসাইয়া লইলে তাহার মধ্যে অবিকল প্রস্তরের ন্যায় বর্ণ ও দৃঢ় কাঠ দেখিতে পাওয়া যায়। পিপীলিকা ও পুত্তিকার পক্ষীসমূহ ক্রমবিকাশের একটি দোদীপ্যমান প্রমাণ।

কামাসক্তিতে বিভিন্ন জন্তুর পরস্পর সম্মিলনে আজি পর্য্যন্ত এদেশে যে কত অভিনব জীবের সৃষ্টি হইতেছে, তাহা কে নির্ণয় করে? ১৬৮০ খৃষ্টাব্দে প্রাণীতত্ত্ববিদ পণ্ডিত গ্রেহাম কেবল এই “শঙ্করপণ্ড প্রদর্শনী প্রদর্শন করিয়া দর্শকগণকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন। (১৮)

এইরূপে আজিও কতপ্রকার জৈবিক পরিবর্তন কতস্থানে সংঘটিত হইতেছে, তাহা কে অবধারণ করিতে পারে?

(১৮) Vide Dr. Greham's Own Experiments of Animals”

অসাক্ষী কুলটা নারী পতিং হিহান্যমাশ্রয়েৎ ।

জীবতত্ত্ব ।



(অবতার তত্ত্বের সামঞ্জস্যে ।)

সৃষ্টিতত্ত্ব শীর্ষক প্রবন্ধে সৃষ্টিসম্বন্ধে যে যে ব্যক্তি যে যে মত প্রকটিত করিয়াছেন, তাহার যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে এবং তৎসহ আধ্যাত্মানুভূতিমাদিত মতাদিরও আলোচনা করিয়া দেখান হইয়াছে যে, এ সম্বন্ধে আধ্যাত্মবিগণ কতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, যে সমস্ত তত্ত্ব নিরূপণ করিয়া, আধুনিক পাশ্চাত্যগণ বাহ্যদ্বারী লইতেছেন, কত শতসহস্র বৎসর পূর্বে আধ্যাত্মবিগণ তাহা নির্দ্বয় করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে সেই সমস্ত নানাবিধ মতাদি পাঠ করিয়া, মনোমধ্যে কি প্রকার যুক্তি উপস্থিত হয় এবং কোন যুক্তিই বা সমধিক বিশ্বাস্ত বলিয়া অনুমিত হয়, তাহাই দেখা যাউক ।

সৃষ্টির পূর্বে জগৎ যে জলময় ছিল, ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য এবং বিশ্বাস্ত। এই জলপ্রাবন বিষয় অনুধাবন করিলে, কয়েকটি বস্তুর সম্ভাব্যত্ব আপনা হইতে মনোমধ্যে উদ্ভিত হয়। কোন বস্তুর অস্তিত্ব স্বীকার করিবার পূর্বে ইহা জানা আবশ্যক যে, সেই স্বীকৃত বস্তুর সহিত তাহার আধারের অস্তিত্ব ও পরোক্ষভাবে স্বীকার করিতে হয়। কেননা, আধার না থাকিলে, আধেয় থাকে না। সুতরাং জলের অস্তিত্ব স্বীকার করিলেই বাধ্য হইয়া জলের আধার মৃত্তিকার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়। তবে জলের নিম্নে অনতিদূরে না হউক বহুদূরে মৃত্তিকা ছিল। এখন তবে পাইলাম, জল ও মৃত্তিকা। এই দুইটি স্বীকার করিলে, আর একটা কথা স্বীকার করিতে হয়, জলের উপরে আকাশ ছিল। আকাশ ছাড়িয়া দিয়া, কেবল জলময় বর্ত্তুলবৎ জগতের কল্পনাও হইতে পারে না। অতএব এটাও স্বীকার করিয়া লইতে হইতেছে। আকাশ কি? আকাশ শূন্যময়! আকাশে আছে কি?—মেঘ। (ইংরাজ বলিবেন,—ইথর, নেবুলা ইত্যাদি) অস্ত্রে যাহা বলে বলুক, আমরা বলি, মেঘ। সমুদ্রের উচ্ছ্বাসে কি পর্জন্তদেবের অত্যধিক বর্ষণে জগৎ জলময় হইয়াছিল, কি স্বভাববশে বা বিধাতার ইচ্ছায় জগৎ জলময় হইয়াছিল, সে তর্ক এখানে

নহে। কেননা, যদি জলোচ্ছ্বাসই জলপ্লাবনের হেতু হয়, তবে চন্দ্র সূর্যের আবশ্যক,—তাহাদিগের আকর্ষণ থাকা আবশ্যক, কিন্তু সে সময় কোন জ্যোতির্বিদ্য পদার্থের অস্তিত্ব কি বৈজ্ঞানিক, কি দার্শনিক আর কি পৌরাণিক কেহই স্বীকার করেন না; অতএব জলোচ্ছ্বাসই জলপ্লাবনের হেতু ইহা কেহ স্বীকার করিবে না। বরং অত্যধিক বৃষ্টিই ইহার হেতু বলিয়া কেহ কেহ স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছেন। (১)

আকাশ থাকিলেই মেঘ থাকিবে। নতুবা মহাসমুদ্র সমুখিত বাষ্পরাশি থাকিবে কোথা? (২) মেঘ ছিল। আকাশে মেঘ থাকিবে কিসের বলে। মেঘকে সঞ্চারিত করিবে কে?—উর্দ্ধে, উঠাইয়া মিলাইবে কে? অতএব বায়ু ছিল। পঞ্চভূতের চারিটাই ছিল, ছিল না কেবল একটাই। ক্ষিতি, অপ, মরুৎ ও ব্যোম এই ভূতচতুষ্টয় ছিল, সকলেই স্ব স্ব কার্যে নিযুক্ত ছিল, কেবল একের অভাবে সব অসম্পূর্ণ। এক তেজের অভাবে সবই সমভাব। উন্নতি নাই, বিকাশ নাই, সবই সমভাব। জল হইতে স্থল পৃথক হয় না,—জীবজন্তুর আবির্ভাব ঘটে না,—জলময় জগৎ ধনধান্যপরিপূর্ণ, মনুষ্যাদি জীবের কোলাহল পরিপূর্ণ সুরমা সৌধমালালঙ্কৃত হইতে অবসর পায় না। চন্দ্রসূর্য্য তখন পৃথিবীর বহুদূরে;—অনন্তপথে থাকিয়া, অবিচ্ছিন্ন গতিতে পরিভ্রাম্যমান। ক্রমে চন্দ্রসূর্য্য সমস্বত্রে ঘুরিতে ঘুরিতে পৃথিবীতে ছায়াপাত করিল। জগৎ যেন হাসিয়া উঠিল। সে সময় সেই দিব্যভাব কেহ দেখে নাই। অনন্তকালব্যাপী ঘনান্ধকারে সহসা প্রদীপ্ত সূর্য্যরশ্মি সম্পাত কতদূর মধুময়, তাহা কল্পনা করিলেও অসীম স্থখ। লোকে সামান্য দণ্ডমেয় অন্ধকার উপভোগ করিয়া, আলোকপ্রাপ্তির জন্ত ব্যাকুল হয়,—অন্ধকারের পর গৃহমধ্যে আলোক দর্শনে মনের মধ্যে আপনা হইতেই একটু যেন আনন্দ হয়। সেই আনন্দের তুলনায় অনন্ত-

(১) বাইবেল দেখ। তাহাতে ৪১ দিন অবিচ্ছিন্ন বৃষ্টির উল্লেখ দেখিতে পাইবে।

(২) ভরসা করি, চন্দ্র সূর্যের উত্তাপ না থাকিলে, বাষ্প জন্মিতে পারে না। ইহা কেহ মনে করিবেন না। বাষ্প না থাকিলে, Evolution হয় না। ক্রমে বুঝাইবে।

আড়ম্বরং বৃথাতস্য অচিরেণ বিনশ্যতি ।

কালব্যাপী অন্ধকারের পর আলোকদর্শন কতদূর সুখের, তাহার ইয়ত্তা কি ?

চন্দ্রসূর্য্যের ছায়াপাত মাত্রেই, আবার নূতন কার্য্য আরম্ভ হইল । মাধ্যাকর্ষণবলে জল হইতে স্থলভাগ পৃথগীভূত হইতে লাগিল । বিন্দু বিন্দু কণাকণা পরিমাণে জলভাগ হইতে স্থলভাগ উদ্ভেদিত হইতে লাগিল । জল থাকিলেই তাহাতে জলচর জীবের সম্ভা একপ্রকার স্বতঃ-সিদ্ধ । (৩) জলই জগৎব্যাপী । জলরাশিতে আপনাই হইতেই জলচর জীব জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু তাপ ব্যতীত তাহারা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে পায় নাই, তাহাদিগের রূপান্তরপ্রাপ্তি ঘটে নাই ।

শরীর রক্ষার্থ তাপ ও আলোক বিশেষ প্রয়োজনীয় । উপযুক্ত আলোক বা তাপ না পাইলে, জীবের শরীরবস্তুর কোন কোন অংশ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় । (৪) জীবজন্তু ত দূরের কথা, বৃক্ষাদির পর্য্যন্ত আলোক ভোগের স্পৃহা বলবতী দেখা যায় । (৫) প্রমাণস্বরূপ কোন ক্ষুদ্র বৃক্ষ টবে রাখিয়া, উহা জানালায় নিকটে রাখিবেন । অল্পদিন পরে দেখিবেন, জানালায় দিকের নাখাগুলি অধিকতর সতেজ ও তাহার অগ্রভাগ জানালায় দিকে অগ্রসর হইতেছে । অন্তরিক কথঞ্চিৎ বিস্তৃত ম্লান হইয়া পড়িয়াছে ।

আলোক পাইয়া, সেই ক্ষুদ্র জলচর হইতে রূপান্তরিত হইয়া, মৎস্যরূপে পরিণত হইল । স্বভাব তাপ, বাসস্থান প্রভৃতির তারতম্যে সেই মৎস্তের মধ্যেই আবার আকারগত, বর্ণগত এবং স্বভাবগত নানাবিধ বৈলক্ষণ্য ।

(৩) এই বিষয়টি শুনিয়া, আমার এক বন্ধু একটা পরিস্কার বোতল জলপূর্ণ করিয়া, অতি সতর্কতার সহিত ছিপি বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন । প্রায় একমাস পরে দেখা গেল, তন্মধ্যে ৪.৫টা স্বেতবর্ণ মশক ও দশ বারটা ক্ষুদ্র পোকা খেলা করিতেছে । ছিপি খুলিবারাত্র মশক কয়টা উড়িয়া গেল । পরীক্ষার্থ মুখ খুলিয়া বোতলটি নিয়মিত রৌদ্রে রাখিবার ব্যবস্থা করা গেল । প্রায় একমাসের মধ্যে কয়েকটা পোকা মরিয়া গেল, দুইটা প্রায় পূর্ণাঙ্গেকা আকার বিস্তৃত এবং বর্ণ রূপান্তরিত হইয়া, ধূসর হইতে কৃষ্ণবর্ণ হইল । অধিকদিন রাখিলে, আরও কত পরিবর্তন হইত কে জানে ?

(৪) Vide Tyler's "Early of mankind,"

(৫) Vide Newton's "Emission theory of light,"

আলস্য প্রথমং বিদ্যং দ্বিতীয়ঞ্চ প্রকথনং ।

ঘটিতে আরম্ভ হইল। (৬) এদিকে স্বভাবক্রমে স্থলভাগ জলভাগ হইতে উর্দ্ধে, উখিত হইয়া, স্থানে স্থানে বৃক্ষ-লতা পরিশূভ কর্দময় দ্বীপে পরিণত হইল এবং তাপ প্রভাবে কালে উহা কঠিন হইয়া, নানাবিধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লতা, বৃক্ষ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঔষধি জন্মিতে লাগিল। (৭) এদিকে স্বভাব বস্ত্রে পেষিত হইয়া, মৎস্ত হইতে পদযুক্ত জীবের আবির্ভাব হইল। জল-ভাগের মধ্যে মধ্যে বিগুহ হওয়ায় তাহাদিগের দ্রুত গমনাগমনের ব্যাঘাত জন্মিতে লাগিল এবং বারম্বার বক্ষঃস্থলে দ্বীপের মৃত্তিকায় আঘাত প্রাপ্ত হইয়া, কঠিন হইতে লাগিল। এদিকে মৎস্তগণের ঐ দ্বীপ অতিক্রম ও তরু-লতা ভক্ষণ করিবার বলবতী স্পৃহা জন্মিল, স্ততরাং চেষ্টায় ত্রুটি হইল না। ইহা স্বাভাব্য যে, শরীরের যে অংশের কার্য অধিক, তাহা ক্রমশঃ ক্ষুর্ত্তিযুক্ত ও দৃঢ় হয় এবং অনাবশ্যকীয় অংশ আপনা হইতেই নষ্ট হইয়া যায়। ইহা প্রকৃতির একটা বিধি। বহুকালের চেষ্টায় মৎস্তদিগের আকার রূপান্তরিত হইয়াই উহা পদযুক্ত জীবে পরিণত হইল। (৮) তখন তাহারা ইচ্ছামত জলে ও স্থলে ভ্রমণ করিতে লাগিল। (৯) যাহারা উল্লভ্যনে দ্বীপ সকল অতিক্রম করিতে বাসনা বরিয়াছিল, তাহারা বহুকাল ধরিয়া লাফাইয়া লাফাইয়া শেষে কতক অংশে উড়িবার ক্ষমতা পাইল এবং কালের সংঘর্ষণে পরিশেষে পক্ষীরূপে পরিণত হইল। (১০) যাহারা

(৬) সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায়, গভীর জলে বৃহৎ মৎস্ত জন্মে, কর্দমে আমীয় বীন মৎস্ত জন্মে, বালুকায় বেলিয়া, ভাদা প্রভৃতি ক্ষুদ্র অতি ভার মৎস্ত জন্মে। লবণাক্ত জলের মৎস্ত খেত ও কুক, নিক্ক কৃষ্ণবর্ণ ভলের মৎস্ত লোহিত আভাযুক্ত, শৈবালে জলমধ্যে শূন্যকর্ণ দীর্ঘকণ্টক ও লালুলবিশিষ্ট মৎস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। আকৃতিগত পার্থক্যের ইহাই মুখ্য হেতু বলিদা বিবেচনা হয়।

(৭) ইহার প্রমাণ ১৩শ পৃষ্ঠার টীকায় দ্রষ্টব্য।

(৮) পৌরাণিকের কুর্খ অবতারের আবির্ভাব এই সময়ে।

(৯) জাম্বিও শৈল, সচোচ, বাঙোচ প্রভৃতি মৎস্ত রাত্রিকালে স্থলে ক্রিয়ণ করে। ইহার নদীতীরের ক্ষেত্রে উঠিয়া শরিয়া প্রভৃতির ফুল খায়, ইহা কৃষ্ণদিগের মুখে প্রায়ই শুনিতে পাওয়া যায়।

(১০) সমুদ্রে উড্ডীনশীল পক্ষী সমুদ্রযাত্রীর নয়নে অবশ্য পতিত হইয়া থাকিবে।

কণ্টকং কণ্টকেনৈব পাদবিক্ষং সমুদ্বরেৎ ।

উভচররূপ প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার উদরপৃষ্ঠের বহুসংখ্যক দ্রব্য ভূপৃষ্ঠে প্রাপ্ত হইয়া জল প্রবেশ বা সম্ভরণ স্বগিত করিল ! ভূভাগে আহার করিয়া ভূভাগেই বৃক্ষের মূলে, কোটরে বা মৃত্তিকার গহ্বরে বসতি করিতে লাগিল। এদিকে পূর্বোক্ত বিধি অনুসারে তাহাদিগের দৈহিক যন্ত্রাদি ক্রমে ক্রমে জলচরোপযোগী হইতে পরিবর্তিত হইয়া ভূভাগ বিচরণোপযোগী হইল। স্বর্ঘ্যোত্তাপ ও শীত রক্ষার্থ গাত্র রোমাবলী দ্বারা সমাচ্ছন্ন হইল। লতাপাতা চর্ব্বনের জন্ত তদুপযোগী তিক্তধার দন্তশ্রেণী উদ্ভূত হইল। চতুষ্পাদ বৃহৎ গর্ভ জন্ত তখন ভূপৃষ্ঠে বিচরণ করিতে লাগিল। (১১) এদিকে নৈসর্গিক আবর্তনে আবর্তিত হইয়া ভূপৃষ্ঠে বৃহৎ হইতে বৃহত্তর বৃক্ষলতার সঞ্চার হইতে লাগিল। ভূভাগ ক্রমেই প্রসার হইতে লাগিল এবং এইরূপে স্থানপর্যায়ে জীবগণ সেই সেই স্থানের স্বভাব অনুসারে সজাত ও উন্নত হইতে লাগিল। বৃক্ষের বৃহদাবয়ব হেতু ভাহার ফলপুষ্পও উচ্চস্থানে জন্মিতে লাগিল। অতএব সেই সমস্ত ফল আহরণার্থ জন্তুগণের সমধিক চেষ্টা আকৃষ্ট হইল। বহুকালব্যাপী ঐকান্তিক চেষ্টায় ঐ সমস্ত জন্তুদিগের অবয়বগত বৈলক্ষণ্য এক্রূপে সাধিত হইল, যদ্বারা বৃক্ষারোহণ তাহাদিগের পক্ষে অতি সহজ হইয়া আসিল। (১২) পূর্বের ইহাদিগের নির্দিষ্ট বাসস্থান ছিল না, আলস্য বোধ হইলে সেই দণ্ডেই কোন নিভৃত স্থান অনুসন্ধান করিয়া সেই সময়ের মত সেই স্থানে কাটাইত। নিদ্রাভঙ্গে আর সেস্থানের সহিত কোন সম্বন্ধ থাকিত না, কিন্তু কালে ইহারা একে একে দুই, দুই দুই চার, এইরূপ মিলিত হইয়া এক একটি দল স্বজন করিল। ইহাতে কতকগুলি অনুবিধা একবারে দেখা গেল। প্রথম আহার। একস্থানেই সমস্ত সম্প্রদায়ের উদর পূর্ণ হয়, এমন আহাৰ্য্য পাওয়া যায় না। দ্বিতীয় শয়ন। একস্থানে সকলেই শয়ন করিতে গেলে, সকল-

(১১) পৌরাণিকের বরাহ অবতारे আবির্ভাব কাল।

(১২) এই অভিনব জন্তুই (বানর) দক্ষিণের মতে মানুষের আদি পুরুষ ! যদি বানরই মানুষের আদি পুরুষ হইল, তবে সর্বপ্রথম মনুষ্য বা তাহারও প্রথম কৃত্রী কীটই বা কেন মানুষের আদি পুরুষ অবিধা প্রাপ্ত হইল না, তাহা আমরা বুঝি না।

কামার্থী কাময়েৎকাম কামিনী কামুকাস্ত্রিয়ং ।

জলির সংকুলান হয়, এমন নিভৃত স্থান পাওয়া যায় না। (১৩) তখন ইহারা (বানরেরা) এক প্রকাণ্ড গড় এবং লতাপাতা দিয়া নিরাপদ গৃহ নির্মাণ করিল। নদীর তীরভূমে সুপক্ক ফল রোপণ করিয়া “সকের বাগান” প্রস্তুত করিল। বীজ হইতে বৃক্ষের উৎপত্তি, তাহা তাহারা বুদ্ধিবলে জানিয়াছিল কি দেখিয়া শিখিয়াছিল, তাহার প্রমাণ নাই। তবে ইহারা বুদ্ধিবলে যে ইহা অনুসন্ধান করিতে পারে না, ততটা মুখ্ ইহারা নহে। বাহুরে বুদ্ধিতেও ইহা নির্দ্ধারিত করা সহজ। বিলাতি পাক্ষিক সমালোচক বলেন, পগুরা গ্রহ-নক্ষত্রাদির পূজা পর্য্যন্ত করিয়া থাকে। (১৪)

পূর্বে বলিয়াছি, স্বভাবের বিধি অনুসারে অনাবশ্যকীয়ের ধ্বংস ও আবশ্যকীয়ের স্বতঃই উৎপত্তি হইয়া থাকে। এই বিধাম বলেই বানরের দৈহিক পরিবর্তন আরম্ভ হইল। পূর্বে বৃক্ষে আরোহণ জন্য হস্তপদের দীর্ঘত্ব রুহং রুহং সূচীভীক্ষ নথর ছিল, এখন ফলমূল একস্থানে অনায়াসে লভ্য, সুতরাং বৃক্ষারোহণে তাদৃশ আবশ্যকতা রহিল না। সেই জন্ত ক্রমশঃ তাহার পরিবর্তন হইল। লাঙ্গুলেরও অনাবশ্যকতা হেতু ক্রমে ক্ষুদ্র এবং সর্বশেষে তাহার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইল। গৃহমধ্যে বাসহেতু দীর্ঘ ঘন রোমাবলীরও অনাবশ্যকতা প্রতাপন্ন হইল, এবং ক্রমশঃ তাহা বিরল হইয়া আসিল। বানরমূর্ত্তি পরিবর্তিত হইয়া যে অভিনব মূর্ত্তির আবির্ভাব হইল, তাহা আধুনিক চিপেবা ও বোরোজাতিয় মনুষ্যদিগের সহিত সামান্য মাত্র প্রভেদ ! (১৫)

পূর্বে বানর জাতি অতি নিরীহ ছিল। বিশেষ কোন গুরুতর কারণ ব্যতীত বিবাদ বিসম্বাদ করিত না। সকলে পেটের দায়ে—আহারাবেশেণে বিব্রত থাকিত। এখন প্রকৃতির অগ্রহে ফলমূলের অভাব নাই। কাজেই এখন আনন্দে নৃত্য, কুন্দন, ধাবন, প্রতিধাবন, এবং পূর্ণ উদরে মনের অহঙ্কারে, দেহের বলে, সামান্য কারণে কীলোকিলি, চড়াচড়ি, লাঠালাঠি

(১৩) পাঠক! স্বয়ং রাখিবেন, কৃষি, সমাজনীতি, সকলের এই স্বত্র! জীবের “স্বাবলম্বনেন্দ্ৰ” এই স্বত্রপাত। Vide Bain’s “Socialty of animals”

(১৪) Vide Fortnightly Review 1869.

(১৫) এই সময়ে বামন অবতারের আবির্ভাব।

কালকূট সমং জেয়াং দুষ্কাত্তী প্রণয়ং সদা।

আরম্ভ করিল। এই হইতে দৈহিক উন্নতির সূত্রপাত হইয়া, ক্রমে দীর্ঘায়ব এবং বলিষ্ঠ জীবের আবির্ভাব হইতে লাগিল। (১৬) এই হইতেই কাল-প্রভাবে বিচক্ষণ মানবের সৃষ্টি হইয়া, কালসহকারে ধরণী পূর্ণ হইল। এ দিকের ইতিহাস বিস্তৃত, তাহা সময়ান্তরে বিবৃত হইবে। সে ইতিহাসের বিবরণ আমাদের পুরাণে। পুরাণজগণ যদি তাহা তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন, তাহা হইলে এ সকল তত্ত্ব তাহার আয়ত্ত, তবে আর এখানে তাহার পুনরুক্তি নিম্নয়োজন।

মৎস্তাদি জলচর স্রুশভা মনুষ্যে পরিগণিত হইতে কতদিন অতিবাহিত হইয়াছিল, তাহা ধারণার আনিবার ক্ষমতা নাই। অক্ষশায়েরও তাদৃশ গভীরতা নাই, তাহা গণনা বিজ্ঞার অতীত। তবে ইহা স্বীকার্য্য যে, সামান্য দিনে হয় নাই এবং ইহাও স্বীকার্য্য যে, সে সময় বৈরূপ পরিবর্তন যতদিনে হইয়াছিল, এখন সেই পরিবর্তন হইলে, তদপেক্ষা অধিক সময় লাগিত। কেননা, তখন জরা ছিল না, নিত্য নূতন রোগের নামকরণ করিবার কেহ ছিল না, আয়ুর্বেদ, মেটরিয়ামেডিকা, এনাটমি, তখন এসব কিছুই ছিল না। বৃদ্ধ্যসংখ্যাও কম ছিল। প্রাণী যত, তদপেক্ষা স্থান অধিক ছিল। জটিল বায়ুর নষ্টাশি তখন চলিত না, জীব তখন দীর্ঘজীবী ছিল। অতি প্রাচীন-কালে, সভ্যগুণাদিতে যে ইচ্ছামৃত্যুর কথা দেখা যায়, তাহার অর্থ আর কিছুই নহে, তৎকালে পীড়াদির নামমাত্র ছিল না বলিয়া, তাহার প্রমাণ স্বরূপ স্বর্গরূপ উক্তি, ইচ্ছামৃত্যু। (১৭) কালে যেমন জনসংখ্যা বৃদ্ধি হইল, যেমন পৃথিবী প্রাণীপূর্ণ হইল, অমনি রোগ দেখা দিল। শরীর যাহার যত দৃঢ়, সে রোগের আঘাত তত সহ্য করিতে পারিবে। শরীর দৃঢ় থাকিলে—সামর্থ্য থাকিলে, রোগে বড় একটা কিছু করিতে পারে না। তাই ত্রেতাযুগে নিয়ম

(১৬) এই সময়ের অবতার পরশুরাম। পরশুরাম চরিত্র স্থানান্তরে বিবৃত করিবার চেষ্টা করা যাইবে।

(১৭) See the ever memorable Essay "On the principle of population" by the Rev, Malthus, vol I. p 63 17, He says, "Civilised populations have been known under favourable conditions, as in the Unitedstates to double their numbers in twenty five years,

ছিল, মজ্জাগত প্রাণ, পরে আরও লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইল। জরামৃত্যু ত দূরের কথা, আহাৰ না পাইয়াই হয় ত মরিতে হইবে, তাই নিয়ম ছিল, অন্নগত প্রাণ। আর এখন!—দ্বিসহস্র উন্নতবতি সংখ্যক ব্যাধি সবলে মনুষ্যকে ধরিয়া টানাটানি করিতেছে। বৎসরে তিনবার দুর্ভিক্ষের করালমূর্তি দেখিতে পাইতেছি, অনাবৃষ্টি, অতি রোদ্র, কীট, পতঙ্গ, মনুষ্যের জীবনধারোনোপায় ধাত্তাদির উপর আড়ে হাত লাগিয়াছে, এখন কি আর কোন বাধাবাধি চলে? যেমন দেহ হউক, যেমন সজ্জা হউক, শতবৎসরের মধ্যে যোগের আকর্ষণে তাহাকে আকৃষ্ট হইতে হইবে। শত বৎসরের মধ্যে তাহার জীবন-প্রদীপ নিবিবেই নিবিবে। তাই এখন একটা নিয়ম পুঁথি পত্রে দেখি, কলিতে প্রাণীর আয়ু একশত বিশ বৎসর। আবার হালে একটা কথা উঠিয়াছে, পিতার পরমাযু পুত্রে পায় না। এখন প্রায়ই দেখি, শতকরা অকালমৃত্যুর সংখ্যা সত্তর জন। এই অকালমৃত্যুর গড় বয়স পঁয়ত্রিশ। ইহাদিগের সম্ভানগণ যদি পিতার বয়স না পাইল, তাহা হইলে, ইহাও নিশ্চয় যে, অতি সামান্য দিনের মধ্যেই পৃথিবী বিশেষতঃ বঙ্গদেশ মনুষ্যশূন্য হইবে।

প্রাকৃতিক পরিবর্তনের কতকগুলি আঘাত সহ করিয়া,—ক্রমবিকাশের আবর্তনে কি প্রকারে আবর্তিত হইয়া, জীব মনুষ্যজন্ম প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা ইতিপূর্বে বিবৃত করিতে চেষ্টা করিয়াছি। এক্ষণে যে যে বিষয় বিবৃত হইল, তাহা সাধারণের বিশ্বাস্ত কি না, সে বিচার ক্ষমতা আমাদের নাই। অন্ততঃ আমরা সৃষ্টি ও জীবতত্ত্ব আলোচনায় যেটুকু বুঝিয়াছি, তাহাই যথাযথ লিখিত হইয়াছে। এক্ষণে এই যুক্তির সহিত পৌরাণিক জীবসৃষ্টির কতদূর ঐক্যতা আছে, তাহাই একবার আলোচনা করা আবশ্যক হইতেছে।

সচরাচর সকলেই জ্ঞাত আছেন,—অশীতিলক্ষ যোনী ভ্রমণ না করিলে, সুহৃদ্রভ মনুষ্যজন্ম লাভ করা যায় না। এই কথাটা একটু অভিনিবেশ সহকারে পর্যালোচনা করিলে বুঝা যায়, ইহাও ক্রমবিকাশ ও প্রাকৃতিক পরিবর্তনের একটা প্রধান স্তর। এই অশীতিলক্ষ যোনী ভ্রমণের আবার যে যে সময়ে যে যে যোনির উল্লেখ আছে, তাহা আরও চমৎকার। সেই সংখ্যা ক্রমে পূর্ববর্ণিত কীট, পতঙ্গ, সরীসৃপ, পশুপক্ষী প্রভৃতি

ক্লেশাৎপাদিতং বস্তুমকৃতার্থে ন সংত্যজেৎ ।

ক্রমোন্নত ঘোণী ভ্রমণের সঙ্গে সঙ্গে আত্মার উন্নতি এবং সর্বশেষে সুহৃদ্রভ মানবজন্ম লাভ স্বতঃসিদ্ধি ।

এক একটা জীবনের আয়ু হিসাব করিয়া, যদি অশীতি লক্ষ ঘোণীর পরিমাণ স্থির করা যায়, তাহা হইলেও কতকাল ধরিয়া এই সৃষ্টিকার্য্য সুসম্পন্ন হইয়াছে, তাহা অবধারণ করা যায় না ।

পৌরাণিকের দশ অবতারের আবির্ভাবকাল ও তৎসাময়িক ঘটনাবলী আলোচনা করিলেও, আমাদের পুরোক্ত মত দৃঢ় হইতে পারে । তৎসহ পৌরাণিকগণেরও তৃপ্তি সম্পাদিত ও বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া, অল্পমিত হইতে পারে । এই সমস্ত বিবেচনার বৈজ্ঞানিক সৃষ্টিতত্ত্ব ও জীবতত্ত্বের সহিত অবতার তত্ত্বের সামঞ্জস্য আছে কি না, তাহাই দেখা যাউক ।

হিন্দুর প্রথম অবতার মৎস্য । এই মৎস্য অবতারের আবির্ভাবকাল নির্দেশের পূর্বে একটা কথা উত্থাপিত হইতে পারে যে, ভগবানের আবতারত্ব গ্রহণের উদ্দেশ্য কি ? ভরসা করি, ইহার উত্তর হিন্দুর অজ্ঞাত নাই । সাধুর পরিত্রাণ, দুহৃত ও দুষ্ক্রিয়ের বিনাশ ও ধর্ম্ম সংরক্ষণ প্রধানতঃ এই কাব্যত্রয়ের সাধনোদ্দেশ্যে ভগবান অবতারত্ব গ্রহণ করেন । (১০) এক্ষণে দেখা যাইতেছে, সর্বপ্রথমে ভগবান মৎস্যরূপ ধারণ করিয়া, উক্ত কাব্যত্রয় নির্বাহ করিতে আবির্ভূত হইলেন । ইহা কি সঙ্গত ? সাধু মহুষ্যের পরিত্রাণ দুষ্ক্রিয়াসক্ত মহুষ্যের দণ্ড ও ধর্ম্মরক্ষার্থ একটা মৎস্যের আবির্ভাব, কে ইহা সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করিবেন ? মৎস্যের ভাবা কি, তাহা মহুষ্য-বুদ্ধির আয়ত্ত্ব কি না, এ সকল বিবেচনা করিলেই বুঝা যাইবে, মৎস্যরূপী ভগবানের আবির্ভাব হয় কল্পনামাত্র, বা তাহার অভ্যন্তরে কোন গুহ্যরহস্য প্রচ্ছন্ন আছে ।

এখন সে রহস্যটা কি ? তাহার উত্তর, জীব কালবশে যখন যে যেরূপ প্রাপ্ত হইয়াছে, প্রাকৃতিক বিশ্লেষণে এবং সংযোজনে আবর্তিত পরিবর্তিত, পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত হইয়া, জীব যখন যে অবস্থার উপনীত হইয়াছে, তৎকালিক জীবগণের ও তাহাদিগের অসাধারণ আচার ব্যবহারের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, ভগবান অবিকল সেই সেই মূর্তি ধারণ করিয়া, পুরোক্ত

(১০) ভগবদ্ভক্তি বখা,—পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় দুহৃতানাং ।

ধর্ম্ম সংরক্ষণার্থায় সন্তানানি যুগে যুগে ॥

খণ্ডালী কুলটাজেয়া চণ্ডী চণ্ডালবৃত্তিকা ।

কার্য্যত্রয় সংসাধন করিয়াছেন। এখন বোধ হয়, অনেকটা বুঝিতে পারা গেল। জানা গেল, অবতারতত্ত্ব বৈজ্ঞানিকের ক্রমবিকাশ ও প্রাকৃতিক পরিবর্তনের জলন্ত দৃষ্টান্ত।

জীব যখন যে অবস্থায় উপনীত হয়, ভগবান তখন তদনুরূপ অবয়বই ধারণ করেন। জগৎ জলময় ছিল, জলচর মৎস্য ভিন্ন অন্য কোন জীবন্ত প্রাণীর সত্তা সংসারের কোনস্থানে বর্তমান ছিল না, ভগবানের প্রথম অবতার তখন মৎস্য। তৎপরে প্রাকৃতিক পরিবর্তনে পরিবর্তিত হইয়া, মৎস্য হইতে তখন পদবিশিষ্ট শীততাপ সহিষ্ণু কঠিনগাত্র জীব ধরাতে দর্শন দিল, ভগবানের দ্বিতীয় অবতার তখন কুম্ভ। কালের অসামান্য পরিবর্তনে পরিবর্তিত হইয়া, কত সহস্র সহস্র যোনি পরিভ্রমণ করতঃ উন্নতি হইয়া, জীব যখন অরণ্যচারী লতাশৃঙ্খলোদ্ভিদ দীর্ঘ তীক্ষ্ণদন্তযুক্ত রোমশ জীবে পরিণত হইল, ভগবানের তৃতীয় অবতার তখন বরাহ। তৎপরে আবার সেই মহাপরিবর্তন চলিল। কতকাল কাটিয়া গেল, কত যুগযুগান্তর অতীত হইল, পশুজন্মের সর্বশ্রেষ্ঠ সিংহ জন্ম,—মনুষ্যের পূর্বকাল, সেই সংঘাত স্থানের অবতার মৃসিংহ। জীবের উন্নতি অতি দ্রুত চলিয়াছে, নর-সিংহ অর্দ্ধ নর অর্দ্ধ সিংহ। এদিকে পশুরাজ সিংহ বৃদ্ধিবৃত্তি সকলই মনুষ্য তুল্য আকৃতি গতি বৈলক্ষণ্য ক্রমশঃই অন্তর্হিত হইয়া, অর্দ্ধাংশ নরাকার অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে, সেই উভয়ের মধ্যবর্তিকালের অবতার নৃসিংহ। তৎপরে ক্রমে মানবে পরিণত হইলে, তখন ভগবানের পঞ্চমাবতার বামন। ক্রমে নৈসর্গিক পরিবর্তনে ক্ষুদ্রবুদ্ধি ক্ষুদ্রাবয়ব মানব বলবান হইল, কিন্তু অসভ্যতা ঘুচিল না। সমাজ হইল, আসন্নলিপ্সা জন্মিল, কিন্তু তাহা সর্কাদ-সুন্দর—সর্কবিষয়ে পুষ্ট হইল না। সেই বনে বাস, অনায়াসলব্ধ বস্ত্রপশু ও বস্ত্র কলমূল আহার,—সেই অসভ্য যুগে ভগবানের ষষ্ঠ অবতার পরশুরাম। ক্রমে সমাজের বন্ধন দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইতে লাগিল। আসন্ন-লিপ্সা বলবতী হইল, সমাজের সৃষ্টি—সর্কাদসুন্দর সামাজিক বন্ধন সকল দ্বারা মানবগণ বন্ধী হইতে লাগিলেন, নৈতিক উন্নতির পথ আবিল্লত হইতে লাগিল। ধরায় একদিনে শান্তি দেখা দিল। সকলের প্রাধাত্যে অহুবিধা বুঝিয়া, একজনের হস্তে সকলের স্বাধিকার নিমোজিত হইল, রাজাপ্রজা সম্বন্ধের মূলভিত্তি দৃঢ় হইল, তখন ভগবানের সপ্তম অবতার সৌম্যমূর্তি রাম।

চৌধুরীকল্প রত। যে চ তে নক্টা স্মৃতিসম্মতাঃ।

এখন বিজ্ঞানের চর্চা আরম্ভ হইল। অন্ধভক্তি দূর করিয়া, যুক্তি সংশ্লিষ্ট ভক্তিই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান হইল। হৃদয়ের বিশ্বাস টলিয়া, তথ্য যুক্তি ও প্রমাণ-লব্ধ বিষয়ের আধিপত্য বৃদ্ধি হইল, তখন অবতারণা হইলেন বলরাম। এদিকে বিজ্ঞানের চর্চা, অশ্রুদিকে কৃষির উন্নতি। এতদিন সামান্ত পরিপ্রবেশে প্রভুত ধনধান্য লাভ হইত, ভারত তখন ভারত সন্তানের নিকটে রক্ত প্রসবিনী ছিলেন। কাননে কাননে সন্তানগণের আহাৰ্য্য ফলমূল ধরে ধরে সজ্জিত থাকিত, মাথার বাম পায়ে ফেলিয়া, তখন জীবিকানির্ভর করিতে হইত না, সকলেই সানন্দে সুস্থশরীরে কালাতিপাত করিত। ভারত সন্তানের জন্ত জননী বহুমতী তখন মুক্তহস্তা ছিলেন। “অভাব” শব্দাদি তখন অভিধানে স্থান পায় না। বলরামের আবির্ভাবকালে ধরা জীবভারে পীড়িতা হইয়া আসিল। বনের ফল ফুরাইল, বৃক্ষের স্বাভাবিক মূল ফুরাইল, চারিদিকে “অভাব অভাব” বলিয়া চীৎকার উঠিল। এ অভাব যায় কিসে? জীবের প্রাণ থাকে কিসে? তাই ভগবানের অবতার বলরাম বিধিমত প্রকারে কৃষিকার্য্য শিক্ষা দিলেন। স্পষ্ট বুঝাইয়া দিলেন, ধরণী সেই রক্তপ্রসবিনীই আছেন, বহুমতী সন্তানগণের প্রতি পূর্ববৎ সদরই আছেন, খনন করিয়া সংগ্রহ কর। চেষ্টাকে দৃঢ় করিয়া শ্রম কর, আবাস সকলই হইবে। প্রকৃত প্রস্তাবে বলরাম হইতেই কৃষিযুগের সূত্রপাত।

তর্কযুক্তিরই প্রাবল্য হইল। লোকে কোন কথাই যুক্তি ভিন্ন বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহে। বিনা তর্কে কোন কথা কেহ স্বীকার করে না। সকলেই তार्কিক, ঘোরতর তর্কবাণীশ। আবালবৃদ্ধবনিতা তর্ক লইয়া বিব্রত। ঐহিক, পারত্রিক, পারলৌকিক এসব বিষয় ত আছেই, তত্ত্বের নিত্যপ্রয়োজনীয় বিষয়েরও অসার তর্কে ধরণী টলটলারমান। কেহ বুঝাইবার নাই, কেহ নিবারণ করিবার নাই, কেহ পরাভূত করিবার নাই। চারিদিকেই হাহাকার, চারিদিকেই আফালন,—“তর্কং দেহি !—তর্কং দেহি !”

এই মহাতর্কের নিবারণার্থ, উৎকৃষ্ট যুক্তি দ্বারা লোকের সেই মহাতর্কের উচ্ছ্বাস প্রশমিত করিবার জন্ত ভগবানের নবম অবতার বুদ্ধ।

আর যখন ধরণী ঘোর নাস্তিকতার পরিপূর্ণ হইবে, নিবারণ করিবার কেহ থাকিবে না, যুক্তিদ্বারা বিশ্বের অস্তিত্ব প্রতিপাদন করিতে পারে, এমন কেহ থাকিবে না, তখন সেই ঘোর অস্বাভাবিকতা হইতে উদ্ধার করিবার

জন্মান্তর গতস্যাপি স্মৃতিরদ্যপি জায়তে ।

জন্ম সে পরিভ্রাণার সাধুনাং বিনাশায় চ ছরুতং । ধর্ম্য সংরক্ষণার্থায়
জ্ঞানবানের দশম অবতার হইবে কল্কি । সে কাল এখনো আসিয়া পৌছে
নাই । কতদিন পরে কোন্ যুগে যে কল্কিদেবের আবির্ভাব হইবে, তাহা
ভাবিবার এ সময় নহে । তবে বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্য শিক্ষাবলে
নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের আচারগত, আহারগত এবং পরিচ্ছদগত যেরূপ
বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে, জাতীয়তা বন্ধন যেরূপ দিন দিন শিথিল হইতেছে,
তাহাতে কল্কির আবির্ভাব অধিকদূর নহে । (১৯)

পাঠকগণ দেখিলেন, পৌরাণিকের অবতারতত্ত্বের মূলেও প্রচ্ছন্নভাবে
এই জীবতত্ত্ব ও সৃষ্টিতত্ত্ব প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করিতেছে । পাশ্চাত্য পণ্ডিত-
গণেরা যে তত্ত্ব নিরূপণে বহুকাল ব্যয় করিয়াছেন, বহুকষ্টে সুদীর্ঘকালের
অক্লান্ত শ্রমে যে তত্ত্ব নির্দ্ধারিত করিয়াছেন, আমরা আমাদের আধ্যাত্মবিগণ
কেমন কৌশলে কতস্থানে কত প্রকারে তাহা বিন্যস্ত করিয়া গিয়াছেন ।
আমরা এই বিষয়ে আরও অনেক প্রমাণ প্রয়োগ করিতে পারিতাম, কেবল
স্থানান্তাবে ও অনাবশ্যকতা হেতু বিরত রহিলাম । ভরসা করি, পাঠকগণ ইহাই
যথেষ্ট বলিয়া গ্রহণ করিবেন ।

(১৯) যদবস্তাব গতো জীবন্ততস্তাব গতো হরিঃ ।

অবতীর্ণ স্বশক্ত্যা স ক্রীড়তিব জনৈসহঃ ।

মৎস্তেহু মৎস্তভাবে হি কচ্ছপে কুর্পুরুষকঃ ।

মেরুদণ্ডে বৃতে জীবে বরাহ ভগবান হরিঃ

কৃসিংহ মধ্যভাবোহি বামন ক্ষুদ্র মানবে ।

ভার্গবেযোহলভ্যবর্গেহ সত্যো দানববীজধা ॥

শাক্তলী কৃষিযুগে চ * * * ।

ভক্ত নিষ্টনরে বৃদ্ধ নাস্তিকে কল্কিরেব চ ॥

জলবুদ্ধ দবৎ সর্বং সংসারমতি নশ্বরং ।

সংসার-ভত্ব ।

প্রথম প্রবন্ধ ।



বিবাহ ।

যখন আমরা এই অনন্তবিস্তীর্ণ যাদুসমাকীর্ণ সংসারসমুদ্রে ভাসমান হইয়া অত্যাচ্চ বিচিমালা দ্বারা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে থাকি—যখন পরস্পর বিরোধী চিন্তাবান যুগপৎ সমুদ্ভূত হইয়া আমাদের সিরিশকুম্ভ-কোমল হৃদয়কে ছিন্ন ভিন্ন করে,—সংসারের প্রথর তাড়নে বিতাড়িত ও মম্বাহত হইয়া ঋণিক শাস্তির জন্ত প্রাণ যখন ত্রাহি ত্রাহি করে,—হৃদয়ের দুর্দমনীয় শোকবহ্নি যখন হৃদয়ের স্তরে স্তরে প্রধূমিত ও পরিশেষে প্রজ্জ্বলিত হইয়া হৃদয়কন্দর শ্মশানদৃশ্যে সমানীত করে,—তখন কোন্ আলৌকিক শক্তি—আমাদের সেই সেই যন্ত্রণার অবসান করে ? কোন্ শাস্তি-স্রোতস্বতীর অমৃতধারা আমাদের শোকতপ্ত হৃদয়ে প্রবাহিত হইয়া শ্মশানে কুণ্ডবাটিকা নির্মাণ করে ? কোন্ অমাহুষী দিব্যজ্যোতি আমাদের বিবাদ অমাবস্তার অমাসমাচ্ছন্ন অন্তরাকাশকে শারদীয় পূর্ণিমার পূর্ণকলায় জ্যোতির্ময় করে ? বিধাতার কোনশক্তি বলে জীব শোকে ক্লীষ্ট হয় না,—বিবাদে বিশীর্ণ হয় না, ভীষণ যন্ত্রণায় জীবনত্যাগ করে না ?

বিধাতার সেই আলৌকিক দিব্য শাস্তির কেন্দ্রভূতা—মায়া ! সংসারকে মায়াশৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত রাখিয়াছে,—মহুধ্যকে সংসারব্রতে ব্রতি করিতেছে, বিধাতার সৃষ্টি রক্ষা করিতেছে, কেবল একমাত্র রমণী । যিনি পুরুষের তুচ্ছ উপভোগের জন্তই রমণীর সৃষ্টি বলিয়া রমণীর অবমাননা করেন, তিনি নিতান্ত দ্রাস্ত । বার্হাৱী জী কেবল ঐশ্বরিক চিন্তা বা মুক্তিপথের

কটকতরু বিবেচনার চিরকোমার্যব্রত ধারণে প্রয়াসী হইলেন, তাঁহার ততোধিক ভ্রান্ত। আর যে সমস্ত ব্যক্তি একবার সংহার-প্রেমের আন্বাদন করিয়াও উপভোগ করিয়া, জীপুত্রের মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিয়াও তাহা-দিগকে অকুলে ভাসাইয়া পরিণত বয়সে মনের উদাসে তীর্থযাত্রা বা বাণপ্রস্থ অবলম্বন করেন, তাঁহাদিগের জায় মহাভ্রান্ত ভ্রমাক্ষজীব এ জগতে আর দ্বিতীয় নাই। (১)

সংসারক্ষেত্রে স্বামীজী পরম্পরের অবলম্বন। বিধাতার ইচ্ছাও তাহাই স্বামীজী উভয়ে উভয়ের অবলম্বন হইয়া নির্বিবাদে সানন্দে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিবেন,—সাংসারিক বিমলানন্দ উপভোগ করিবেন,—পুত্র কন্যা জ্ঞাতি স্বজনের সুখদুঃখ সমভাবে গ্রহণ করিয়া সংসারে সুখের পথ প্রশস্ত করিবেন, বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া সমরাস্ত্রসারে পুত্রকন্যা সমুৎপাদন করতঃ ধরার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিবেন ইহাই বিধাতার ইচ্ছা। এক পক্ষে বিধাতার উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত এবং সামাজিক উন্নতির সুবিধানার্থ বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া মানবজাতিরই আবশ্যক।

বিবাহের অন্ততম আবশ্যকতা, দৈহিক উন্নতির জন্য। অপরিণত বয়সে বিবাহও অস্বাভাবিক ইন্দ্রিয়পরিচালন যেমন দৈহিক উন্নতির একমাত্র অন্তরায়, পুষ্ট ও পরিণত বৃত্তির প্রতিরোধও তাদৃশ অহিতকর। কেন না সমধিক সম্বর্দ্ধিত বৃত্তির সাময়িক সংযমন বা আজন্ম দমন হেতু সেই বর্দ্ধিত ইন্দ্রিয় কার্য্যক্ষম থাকিয়াও যথেষ্ট কার্য্যভাবে ক্রমে সঙ্কুচিত হইতে থাকে এবং তাহার সহিত অন্যান্য বৃত্তির যে সম্বন্ধ, ইহার অন্তর্ধান হেতু সেই সকল মনোবৃত্তি ও শারীরিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির ক্ষতি হইয়া থাকে। এই সমস্ত কারণে পরিণত বয়সে ইন্দ্রিয়সেবা দ্বোরাবঁহ না হইয়া বরং দৈহিক উন্নতির পথই অগম করে। ইহাও বিবাহের আবশ্যকতার একটি প্রধানতম কারণ।

(১) যদি কেহ মনে করেন,—পান্ডিত্যশিক্ষার বিকৃতমতক গ্রন্থকার নারী পুত্রা প্রভৃতি প্রবর্তক কোমৎ ন্যায়বলী, সেই জন্য পূর্ক হইতেই বলিয়া রাখা আবশ্যক যে ব্রীজাতির প্রতি পাত্র ও সম্বন্ধ বিশেষ যথেষ্ট ভক্তি, ভ্রাতা ও প্রীতি প্রদর্শন আমাদের বিদ্যুৎপ্রায়ই বিশিষ্ট বিধি। অতঃত সে বিধি অগ্রাহ্য হইলেও সমাজের প্রতি দৃষ্টপাত করিলেই সত্যাসত্য জানিতে পারিবেন।

দানধর্ম্মাৎ পরোধর্ম্ম ন জুতে। ন ভবিষ্যতি

কতদিন হইতে হিন্দু সমাজে বৈবাহিক প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহার কোন নির্দিষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তবে ইহা স্বীকার্য যে, বৈবাহিক প্রথা চিরপ্রচলিত প্রথা নহে। পূর্বকালে স্বামীস্ত্রীর বন্ধন না থাকাই বরং অধিকতর বিদ্যাস্ত। পুরাকালে পুরুষ ও স্ত্রী মনোনিভ হইলেই কামপ্রযুক্তি পরিতৃপ্ত করিত এবং পরস্পরেই তাহাদিগের সহিত কোন সম্বন্ধ থাকিত না। রমণী গর্ভবতী হইলেই নিকটবর্তী প্রতিবেশীরা স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া গর্ভিনীর আহ্বানাদির সংস্থান করিয়া দিত এবং সাময়িক শুশ্রূষা করিত। পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত না হওয়া পর্য্যন্ত মাতার নিকটেই অবস্থান করিত এবং বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে স্বেচ্ছানুসারে বিচরণ করিত। বৃদ্ধ মাতার সেবা শুশ্রূষার ভার পুত্রের উপর থাকিলেও সকল স্থানে সন্তান সে নিয়ম প্রতিপালন করিত না। বিবাহ বন্ধনই সমাজের মূল, স্তত্রাং বিবাহ প্রথা প্রবর্তিত হইবার পূর্বে সামাজিক বন্ধন ছিল না, অথবা থাকিলেও তাহা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই।

ভগবান ষেতকেতু বিবাহ প্রথা প্রবর্তনের নেতা। তৎসম্বন্ধে যে প্রাচীন ইতিহাস আছে, তাহাই অবলম্বন করিয়া সমাজস্থিতির কালাবধারণ ভিন্ন গতাস্তর নাই।

একদা ভগবান ষেতকেতু মাতৃকোড়ে উপবেশন করতঃ মাতৃমুখনিঃসৃত উপদেশ শ্রবণ করিতেছেন। এমন সময় তথায় এক তপস্বী সমাগত হইয়া ষেতকেতুর মাতাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “ভদ্রে! তোমার অলৌকিক লাবণ্য দর্শনে বিমোহিত হইয়াছি। আমার বোধ হইতেছে, তোমার ন্যায় দিব্যলাবণ্যসম্পন্ন যুবতী একান্ত দুর্লভ। আমার প্রার্থনা, তুমি এসয়া হও। লাবণ্যময়ী! বারৈক মাত্র আমাকে ভজন কর।” লাবণ্যময়ী পরম ধার্মিকা, তিনি এই উগ্রতপা তপস্বীর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতে পারিলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ সম্মতিজ্ঞাপক ইঙ্গিতে তপস্বীকে আশারিত করিয়া পুত্রকে কহিলেন, “বৎস! কিয়ংকাল অপেক্ষা কর। আমি সম্বরই প্রত্যাবর্তন করিতেছি।” ষেতকেতু তৎকালে সে গমনে বাধা দিতে পারিলেন না, কিন্তু তাঁহার মনে যুগপৎ ঘৃণা ও ক্রোধের সঞ্চার হইল। তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি উপায় অবলম্বিত হইলে এই মহদনিষ্টকর প্রথা সমূলে নির্মূল করা যাইতে পারে। তিনি ক্রোধবশে আরও প্রতিজ্ঞা

দিবাসয়া ন মে পুত্র ন রাজৌ দধিভোজিনঃ ।

করিলেন, “আমি যেভাবে পারি, এই পঞ্চাচারের প্রতিবিধান করিবই করিব।” এই হইতেই সমাজ এবং বৈবাহিক প্রথার সৃষ্টি।

বৈবাহিক প্রথা সৃষ্টি হইলেও তাহা সর্বাঙ্গসুন্দর হইতে অনেক দিন লাগিয়াছিল। এমন কি আজিও ইহার বিধি বিশেষ পরিশোধন যোগ্য রাহিয়া গিয়াছে। মর্যাদা অধিগণের সমকালেও বিবাহ প্রথার তাদৃক সংস্করণ হয় নাই। ইহার প্রমাণ মনুসংগৃহীত সংহিতা। তখনও একপ্রকার নিয়মে বিবাহ হইত না, এই জন্যই মনুসংহিতায় অষ্ট প্রকার বিবাহের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। (২) ক্রমে এই অনিষ্টকর প্রথার অপকারিতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া বৈবাহিক প্রণালী এখন অনেকাংশে সংশোধিত হইয়াছে। পূর্বে ক্ষত্রিয় রাজবর্গ যখন প্রভূত বংশালী ছিলেন, তখন আত্মর পদ্ধতি বিধিমত প্রকারে অনুসৃত হইত। নিজ্জিত রাজার কন্যাকে বলপূর্ব্বক হরণ করিয়া তাঁহার পাণিগ্রহণ করাই ক্ষত্রিয় বীরগণ সমধিক শ্লাঘা ও বীরত্বের নিদর্শন বলিয়া বিবেচনা করিতেন। এই জন্যই তৎকালে আত্মর পদ্ধতি অনুসারে অনেকস্থলে বিবাহ প্রথা অনুসৃত হইত। পুরাকালের রাজকুমার ও রাজকুমারীরা প্রায়ই গাছকঁচা প্রথানুসারে বিবাহ করিতেন। প্রাচীন কাব্যাদিতে ইহার অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। ব্রাহ্ম বিবাহ পূর্বে আর্য্যঋষীগণের মধ্যেই প্রচলিত ছিল। পৈশাচিকাদি বিবাহ নিরক্ষর পার্শ্বীয়গণের মধ্যে অন্যাপি পরিদৃষ্ট হয়।

- পরন্তু বিবাহের আবশ্যকতা না বুঝেন, এমন লোক অতি বিরল। বিবাহে প্রবৃত্তি নাই, এমন ব্যক্তিও নিতান্ত দুর্লভ। কি তুষতগুলুজ স্বদীর্ঘ শিখাধারী মুণ্ডিতকেশ চতুষ্পাঠীর ছাত্র, কামিজকোটারতাপ টুকুড়িতকেশ ভারতোদ্ধারতথারী কালেক্সের ছাত্র ; কি দিনপাত অচল মুঠামের তুল-ভিখারী ভিক্ষুক—কি নাসাকর্ণহীন পরমুখাপেক্ষী পরবিস্তভোজী জড়পিণ্ড সকলেই বিবাহ নামের উপাসক। বিশেষ বর্তমান সময়ে বিবাহ ও পণ সম্বন্ধে যে ভয়ানক বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে কত কত হতভাগ্য কন্যার বিবাহ দিয়া পথের ভিখারী হইতেছেন। সে সকল কথা এ স্থান নহে।

যৌবন কালই বিবাহের উপযুক্ত। ইহা সর্বকালে সর্বজাতির অনুমোদিত বালকবালিকা যৌবন-সীমায় উপনীত হইলে পিতামাতার কর্তব্য,

(১) ব্রাহ্ম, প্রমাণ্যতা, অহর, গাছকঁচা, ব্রাহ্ম, পৈশাচ ইত্যাদি।

পরিপ্রমার্জিত বিদ্যা কালে সন্তোষদায়িনী।

তাহাদিগকে উপযুক্ত পাত্র বা পাত্রির সহিত বিবাহ দেওয়'। অন্যাবধি আমাদিগের সমাজে অষ্টমবর্ষীয়া কন্যাকে পাত্রস্থ করিলে, গোয়ী দানের ফল লাভ হয়, নবমবর্ষীয়া কন্যা পাত্রস্থ করিলে, রোহিণী দানের ফল লাভ হয়, ইত্যাকার বাল্যবিবাহ প্রতিপাদক কতকগুলি প্রবাদ প্রচলিত আছে, তাহার উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে। যে সময় এ বিধি প্রচলিত হয়, সে সময় মুসলমান নবাবগণ বঙ্গসিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। তাহাদিগের অত্যাচারে সুন্দরী অবিবাহিতা যুবতীকন্যাকে নিরাপদে রাখা কঠিন হটখা উঠিয়াছিল। সেই বিপদের কথঞ্চিৎ প্রতিবিধানের জন্য পিতা কন্যার বিবাহ দিয়া, কিয়দংশে তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার তাহার স্বামীর প্রতি অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতেন। ধর্ম্মে পতিত হইবারও কোন আশঙ্কা থাকিত না। কেননা, হিন্দুশাস্ত্রানুসারে বিবাহিতা কন্যা কুলত্যাগিনী হইলে, কন্যার পিতা তজ্জন্য পতিত হয়েন না।

পূর্বকালে কন্যা বা পুত্র যৌবনসীমায় পদার্পণ করিলে বিবাহ হইত না, ইহার শত শত প্রমাণ দৃশ্যাপ্য নহে। প্রকৃত প্রস্তাবে যৌবনই বিবাহের প্রশস্ত সময়।

বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য, সন্তান উৎপাদন। সর্বজন পরিচিত “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্ঘা” প্রভৃতি বচনে তাহা স্পষ্টীকৃত হইয়াছে। যখন সন্তান উৎপাদনই বিবাহের উদ্দেশ্য হইল, তখন সেই উপযুক্ত সময়ে অর্থাৎ যখন স্বামী স্ত্রীর সন্তান উৎপাদন ও গর্ভধারণের ক্ষমতা জন্মে, সেই সময়ে বিবাহ-বন্ধনে বদ্ধ হওয়াই যুক্তিসঙ্গত।

অনেক পিতামাতা বালকবালিকার বিবাহ দিয়া, পুত্র কন্যার দৈহিক ও নৈতিক উন্নতির পথে কণ্টক অর্পণ করেন। বালকের সন্তান উৎপাদনের ক্ষমতা জন্মিবার পূর্বে অসাময়িক ইন্দ্రిয়পরিচালনে নিজের দেহ নষ্ট ও সংসারে মৃত্যুরসংখ্যা বৃদ্ধি করে। আবার কন্যারও অসাময়িক অভিগমন হেতু, তাহার অপরিপুষ্ট দেহ ক্লিষ্ট হইয়া, দৈহিক সৌন্দর্য্য একেবারে নষ্ট করে এবং অসাময়িক গর্ভধারণ হেতু,—কেবল শোকতাপে দগ্ধ ও জ্বরাকর্ষক আক্রান্ত হইয়া, সমস্ত জীবন অতিকষ্টে অতিবাহিত করে। মনের ক্ষুধি থাকে না, দেহের লাভণ্য থাকে না, কার্য্যে উৎসাহ থাকে না। বালিকা বয়সেই বৃদ্ধা হইয়া,—কুড়ি বয়সে বুড়ী সাজিয়া, বালকস্বামীর সহিত সংসার-বাজারে জীবহত্যার ব্যবসা আরম্ভ করে।

পরিহাসং গুরুস্থানে চাপল্যঞ্চ বিবর্জ্জয়েৎ ।

অসাময়িক গর্ভে, অপরিপুষ্ট বীৰ্য্যে সন্তান জন্মিবার কোন সম্ভাবনা থাকে না। যদি সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়, তাহা হইলেও হয় ভূমিষ্ঠমাত্রেই মৃত্যুমুখে নিপতিত হয় অথবা কয়েকদিন রোগের ভীষণ যন্ত্রণা সহ করিয়া, অকালে যমদ্বারে উপনীত হইয়া থাকে।

পাঠকগণের অনেকেই বিদ্যালয়গামী সংসারানভিজ্ঞ অজাতশত্রু বালকের পার্শ্বে একাদশ বর্ষীয়া যুবতী দেখিয়া থাকিবেন। আবার একাদশ বর্ষীয়া বালিকার ক্রোড়ে হয় ত মৃত্যুর কালিমাব্যাপ্ত রোগগ্রস্ত শিশুও দেখিয়া থাকিবেন। হয় ত পাঠকগণের মধ্যেই ইহার দৃষ্টান্তস্বরূপ দুই একটি এই শ্রেণীর অন্তর্নিবিষ্টও হইতে পারেন। এ সকল ব্যাপার দর্শন করিলেই মনোমধ্যে দুঃখের সঞ্চার হয়। মনে হয়, এই জন্যই ভারতে এত দুর্ভিক্ষ, এত দারিদ্র্য, এত মৃত্যুসংখ্যা এবং এতাদিক দৌর্ভল্য।

বাল্যবিবাহের আর একটি বিষমফল এইস্থলে বিবৃত না করিয়া, থাকা যায় না। বালক যুবাযয়স প্রাপ্ত হইতে না হইতে, তাহার গৃহ পুত্র কন্যায় পরিপূর্ণ হইল। জীবিত থাকুক বা না থাকুক, স্ত্রী সেই অসাময়িক গর্ভধারণ হেতু বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে না হইতেই বৃদ্ধা হইলেন। যুবকের শরীর দুর্বল, অপরিণত, তথাপি মনে তাহার ভোগলালসা অদ্যাপি ধিকি ধিকি জলিতেছে। যৌবনের ভোগলালসা মনোমধ্যে থাকিয়া থাকিয়া স্নেহের ছবি দেখাইতেছে, যুবকের গৃহে সে স্নেহ কোথায়? ক্রমা স্ত্রী সর্বদাই অসুস্থ। তাহার আহারে রুচি নাই, কার্য্যে উৎসাহ নাই, স্বামীসন্তুষ্টাৰ্ণে বা ভোগ বিলাসে ইচ্ছা নাই। পুত্র কন্যার লালনপালন,—নিজের শারীরিক অসুস্থতার চিকিৎসা আর মৃতসন্তানের জন্য শোক প্রকাশ করিতেই সময় কাটিয়া যায়। তিনি স্বামীসন্তুষ্টাৰ্ণ করিবেন কখন? হস্ত্য পরিহাসে তাঁহার প্রবৃত্তি হইবে কেন? যৌবনকালের স্বতঃপ্রবৃত্ত ক্ষুধা তাহার দেহে বা মনে নাই। তিনি যৌবনের সেই তরঙ্গ সঙ্গ সহাস্তভাবে, বিলাসবাসনা কোথায় পাইবেন? স্বামীর পরিতৃপ্তির উপায়ান তাঁহার নাই। তিনি শ্রান্ত, ক্লান্ত, শোকসন্তপ্ত। স্বামী তখন অন্য উপায় দেখিলেন। হয় বারাক্ষণ গৃহে আপন পাপবাসনা চরিতার্থ করিতে নিজের সর্বনাশ করিলেন, অথবা অন্য কোন অকথ্য কার্য্য সম্পাদন করিয়া, নিজের বিলাসবাসনা পরিতৃপ্তির জন্য,—নিজের কলুষিত পাপবাসনা চরিতার্থ করিবার

পল্লবগ্রাহীপাণ্ডিতং শুদ্ধমাত্মবিভূষণং ।

জন্য তাঁহার সর্বনাশ করিলেন । আজ কাল অধিকাংশ গৃহেই এইরূপ ব্যাপার পরিদৃষ্ট হইতেছে । বিশেষ অহুসন্ধান করিলে ইহার প্রমাণ প্রাপ্তি নিতান্ত অসম্ভব হইবে না ।

বালাবিবাহের যেমন বিষময় ফল, অসাময়িক বিবাহও তদ্রূপ অহিতকর । বর্তমান সময়ে অসাময়িক বিবাহ ও বহুবিবাহ অনেকাংশে হ্রাস হইয়া আসিয়াছে । তথাপি আজিও এই অহিতকর বিধি হিন্দুসমাজ হইতে একেবারে উঠিয়া যায় নাই । পিতামাতাকে উচ্চ পণ গ্রহণ করিয়া অশীতিপর বৃদ্ধের হস্তে বালিকাকন্যা সমর্পণ করিতে আজিও আমরা দেখিতেছি । ইহার বিষময় ফলও আমরা দিব্য ভোগ করিতেছি । পুত্র কন্যার বিবাহ দিবার কর্তৃত্বভার পিতামাতার প্রতিই নির্ভর করে, সুতরাং তাহারা স্ব স্ব পুত্র-কন্যাগণকে যেরূপ পাত্র বা পাত্রির সহিত বিবাহ দিবেন, তাহারা অবনত মস্তকে তাহাকেই বিবাহ করিতে বাধ্য । স্বেচ্ছানুসারে স্বামী স্ত্রী মনোনীত করিবার ক্ষমতা হিন্দুবালকবালিকার নাই । আবার তাহারা যে বয়সে পরিণত হয়, স্বামী স্ত্রী নির্বাচনে যেটুকু বুদ্ধির আবশ্যক, তাহাদিগের বয়সে সে বুদ্ধি থাকিবার সম্ভাবনা নাই । কাজেই অর্থলোলুপ পিতামাতা অর্থের মায়ায় মুগ্ধ হইয়া স্ব স্ব কন্যাকে জন্মের মত অকুলে ভাসাইয়া দেন । আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই অসাময়িক বিবাহের বিষময় ফল দর্শন করিয়াও—বিশেষ প্রকারে ফলভোগ করিয়াও হিন্দু পিতামাতা শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছেন না ।

আমরা একদা এক নবপরিণিত বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “আপনি এ বয়সে কি জন্য বিবাহ করিলেন ?” তদুত্তরে বৃদ্ধ বলিয়াছিলেন, “সেবাসুশ্রমের জন্য । আমার উৎকট কাশীর পীড়া, সর্বদাই অমুখ কেহ দেখিবার নাই, তাই বিবাহ করিলাম । সময়ে সুশ্রমা করিবে, ঔষধ পথ্যের ব্যবস্থা করিবে, মৃত্যু হইলে ভদ্রাসনে প্রদীপ দিবে ।” বৃদ্ধের উত্তরে আমরা বড়ই মর্ম্মাহত হইয়াছিলাম । সেই সময় মনে হইয়াছিল, বৃদ্ধের মৃত্যুর পর তাহার ভদ্রাসনে বিধবায়ুবতী অবশ্যই কোন না কোন প্রকার “প্রদীপ” নিশ্চয়ই দিবে ।

বৃদ্ধ অশীতিপর অহিকেনের মাত্রা চড়াইয়া চক্ষু মুদ্রিয়া হাঁকা হস্তে ঝিমাইতেছেন, বাতরোগে হস্তপদাদিতে মাংসাধিক্য হইয়াছে । লাবণ্য-

পক্ষপাত লিনিমুভোজসঃ সর্বত্র পূজ্যতে ।

ময়ী যুবতীপত্নি পদতলে বসিয়া স্বামীর পদসেবা করিতেছে। নিকাপিত কলিকায় ঘন ঘন অধিসংযোগ করিয়া দিতেছে। অহিফেনসেবী স্বামীর সমস্ত রাত্রি নিদ্রা নাই, পত্নিও সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া স্বামীসেবার কাটাইলেন। বঙ্গরমণীর আর কিছু থাকুক না থাকুক, স্বামীভক্তি ও সতীত্ব রক্ষার তাঁহারা জগতের শীর্ষস্থানীয়া। হিন্দুরমণী ভিন্ন এ ব্রত পালন করিতে পারেন, যৌবনমূলত বিলাসলালসা—ভৃগুতাচ্ছিল্যে তুচ্ছ করত যৌবনে যোগিনী সাজিয়া বৃদ্ধ স্বামীর চরণারবিন্দ সার করেন, পতিসেবায় জীবন অতিবাহিত করেন, এতদূর ধৈর্য্যগুণ আর কোন জাতীয় রমণীর নাই। ইংরাজ, তুরকী, ফরাসী, জার্মানি, জগতের যে কোন জাতীয়া যুবতী এরূপ অরাগ্রস্ত স্বামীর সেবা দূরে থাকুক, কোন কালে কুলের ধ্বজা উড়াইয়া স্বামীকে স্বামীর সত্ব হইতে ইস্তফা করিতেন। অন্যান্য দেশে শাক মাছের দরে হাটেবাজারে স্বামী বিক্রয় হয়। হিন্দুরমণীর স্বামী দীক্ষার হইতেও উচ্চ।—রমণীর স্বামীই একমাত্র গতি। স্বামী সেবাই মুক্তি-লাভের সেতু।

অর্থোক্তিক বিবাহ হিন্দুসমাজে কদাচিৎ দৃষ্টিগোচর হয়। মুসলমান-দিগের মধ্যেই ইহার ভূমি প্রচলন। বৈদিকশ্রেণীর ব্রাহ্মণবর্গের মধ্যে পাত্র অপেক্ষা কন্যার বয়স অধিক হইত। এক্ষণে আর তাদৃশ রীতি দেখিতে পাওয়া যায় না। পরন্তু ইহার বিষময় ফল হৃদয়ঙ্গম করিয়া দেখিলে অলম্ব্যসেই প্রতীত হইবে।

বিবাহের বয়স দেশকাল পাত্র বিবেচনায় পাত্রের পঞ্চবিংশতি ও পাত্রীর ষোড়শ বর্ষই যুক্তি সঙ্গত। অনেকে পাত্রীর ঋতুর পরই বিবাহ দিবস ব্যবস্থা দিয়া থাকেন। আজ কাল একাদশ বর্ষীয়া বালিকাকেও ঋতুমতী হইতে দেখা যায়। পরন্তু তাহাদিগের গর্ভধারণের উপযুক্ত বলিয়া বোধ হয় না। এরূপ অনেক দেখা গিয়াছে, আদ্য ঋতুর পর ছয় সাত মাস পর্য্যন্ত ঋতু বন্ধ থাকে। ইহার কারণ স্বামীর অস্বাভাবিক কার্য্য ভিন্ন অন্য কিছুই নহে। সময়ের পূর্বে কোন যন্ত্রকে অভীষ্ট কার্য্যে নিয়োজিত করিলে সে যন্ত্রের কার্য্যকারিতাশক্তি অতি অল্পদিনেই যে নষ্ট হইয়া যায়, তাহা কে অস্বীকার করিবে? সে জন্যই বলিতেছিলাম, পাত্রীর ষোড়শ বর্ষ বয়সক্রম কালেই বিবাহ দেওয়া কর্তব্য। ঐ সময়েই তাহার দৈহিক

পানং দুর্জ্ঞান সংসর্গং নারীশাস্তাতিদূষণং ।

শক্তি উপযুক্ত এবং শরীরযন্ত্রাদি এমনভাবে পরিণত হয় যে, তাহাতে তাহার গর্ভধারণের ক্ষমতা জন্মে । যখন সন্তান উৎপাদনই বিবাহের উদ্দেশ্য, তখন ঋতুমতী ও গর্ভধারণের উপযুক্ত পাত্রীই বিবাহ করা কর্তব্য । (৩)

কোন কোন স্ত্রীলোকের আদ্য ঋতু ও মাসিক ঋতু পর্যায় যথানিয়মে হইয়াও কিছুদিনের জন্য বন্ধ থাকে । যাহাদিগের শরীর রুগ্ন এবং অঙ্গ বিকল, তাহাদিগের অনেক যন্ত্রের পরিণতি না হওয়ায় ঐরূপ হইয়া থাকে । ঐরূপ পাত্রী বিবাহ করিয়া, অনেকে বিশেষ বিব্রত হন এবং বিবাহের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করেন । (৪)

আবার কোন কোন স্থলে পাত্রী যৌবনসীমায় পদার্পণ করিতে না করিতে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সমন্বিত পরিণত হইতে না হইতে ঋতুমতী এবং অল্প বয়সেই গর্ভবতী হয় । সামর্থ্য, দাঢ়া এবং দৈহিক যন্ত্রের দ্রুত উন্নতি হেতুই এইরূপ হইয়া থাকে । (৫) হৃৎকের বিষয়, এইরূপ স্ত্রীলোকের

(৩) The main Function of the ovary is to supply the female generative elements and to expel it. when ready for prignation in to the gallopien tube along which it passes in to the uterns, * * * In the human periodical discharge of the ovale in all probablety takes place in coejection with muestruation,

Piafayer vol 1. Page 14,

(৪) Thus we may conclude that at each m nstruation a gro-afian vessicle assumes a marked pre-pondrance over the rest, ari-ves spontaneously at maturety aud generally bursts at an indetar miaate moment of this period in order to expel the ovum it contains. but nevertheless in certain cases this vesicle may also remain stationary or be totally absorbed. Barner,

"Diseases of wemen" page 184.

(৫) The early menstruation depends upon evry ovulation is farther proved by the occaational occoverence of evry early pregnancy,

M. Baker, page 192,

পাপকুৎ পুরুষেহশ্লাঘী নিয়মে নিপতেৎ নুখ ।

যৌবন অতি শীঘ্রই নষ্ট হইয়া যায়। অসাময়িক উন্নতি যেমন অনিষ্টকর, অবনতিও তদ্রূপ অনিষ্টজনক। সমস্ত কার্যাই যে একটী নির্দিষ্ট সময় সাপেক্ষ, তাহা বিবেচনা করিলেই এ সমস্ত বিষয় অনায়াসেই বুঝিতে পারা যাইবে। বিধাতার এমনি আশ্চর্য্য কৌশল যে, সমস্ত কার্যাই এক একটী নির্দিষ্ট সময়ে স্বভাববশে সংসাধিত হইবে। এই নির্দিষ্ট সময়ের ব্যতিক্রম অনিষ্টজনক।

এই সমস্ত বিষয় পর্যালোচনা করিয়া এবং দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনায় বিবাহের বয়স পূর্বোক্ত নিয়ম অনুসারে নির্বাহিত হওয়া কর্তব্য। শরীর রুগ্ন কি ব্যাধিগ্রস্ত হইলে, উক্ত নির্দিষ্ট সময়ের আরও অধিককাল অবিবাহিতা থাকা কর্তব্য। কিন্তু ভারতবর্ষে সে নিয়ম প্রতিপালিত হইবার নহে। যেখানে পঞ্চবিংশতি কোটী মানবের মধ্যে অবিবাহিতের সংখ্যা অঙ্গুলীমেষ, তথায় এ নিয়ম কে প্রতিপালন করিবে? কেইবা নিজের বর্তমান স্নেহের পথে কাঁটা দিয়া, ভবিষ্যৎস্নেহের জগ্ন ভবিষ্যৎপথ চাহিয়া থাকিবে? তবে কথঞ্চৎ বিবেচনা করিলেই গ্রন্থকারের পক্ষে যথেষ্ট হইল।

দ্বিতীয় প্রবন্ধ ।

যৌবনের কর্তব্য কি ?

বালকের ষোড়শ ও বালিকার ত্রয়োদশবর্ষ বয়ঃক্রমকালেই যৌবন সঞ্চার হয়। পূর্বকালে ইহারও অধিক বয়সে বালক বালিকার দেহে যৌবন সঞ্চারের নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যাইত। কিন্তু অধুনা সময়ের আবর্তনেই হউক বা মনুষ্যসাধ্য চেষ্টাতেই হউক, যৌবনকাল ক্রমশই নিয়গামী হইতেছে। যৌবন সঞ্চারের আনুসঙ্গিক কতকগুলি পরিবর্তন, যাহাতে অনায়াসেই যৌবনাগমের প্রভূত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়া থাকে। বালকের দেহে যৌবনের সূত্রপাত হইলেই স্বর গভীর হয়, বাল্যচাপল্য ক্রমশই হ্রাস হইতে থাকে, শরীরের লাবণ্য বৃদ্ধি করে, দেহ পরিণত হইতে থাকে,

প্রতীপদর্শিনী নারী পত্ন্যুৎসাহ্য কেবলং ।

অশ্রুত্ব হয় এবং মানসিক ভাবের ব্যতিক্রম পরিদৃষ্ট হইতে থাকে। প্রকৃত প্রস্তাবে দ্বাদশ কি ত্রয়োদশ বর্ষ হইতে বালকের দেহে বীৰ্য্যের সঞ্চার হইয়া থাকে কিন্তু তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে পূর্ণ এবং কীট পূর্ণ হইতে ঘোড়শ কি ততোধিক বর্ষকাল ব্যয়িত হয়।

পরিপুষ্ট বীৰ্য্যই অভীষ্টসিদ্ধির উপযোগী। যুগিত ইন্দ্ৰিয়লালসা পরি-
তৃপ্তিই ইহার উদ্দেশ্য নহে। বিধাতা সৃষ্টিরক্ষায় জন্তাই পুরুষ শরীরে
বীৰ্য্য ও স্ত্রীদেহে শোণিতের ব্যবস্থা করিয়াছেন। দুঃখের বিষয়, অনেক
ব্যক্তি ইন্দ্ৰিয়পর হইয়া, অত্যধিক ইন্দ্ৰিয়পরিচালনে অল্প বয়সেই স্বীয়
দৈহিক অবনতি এবং তৎসহ ভবিষ্য সন্তানজননের পথ একেবারে রুদ্ধ
করিয়া ফেলেন। ইহার প্রমাণ নিতান্ত দুঃস্বাপ্য নহে। ইন্দ্ৰিয়পর যুবক-
গণের পরিণামে যে কতদূর মনস্তাপ ও কি প্রকার ব্যাধির যন্ত্রণা সহ্য
করিতে হয়, তাহা অনেকেই বিদিত আছেন।

বাল্যকালে বালকবালিকা কুসংসর্গে পড়িয়া, স্ব স্ব চরিত্র দূষিত করিয়া
ফেলে। বালকগণ বীৰ্য্য পরিপুষ্ট না হইতে এমন কি বীৰ্য্য সঞ্চার হইবার
পূর্ব হইতেই অস্বাভাবিক উপায়ে ইন্দ্ৰিয় চরিতার্থ করিয়া থাকে। আবার
এই সমস্ত বালকের প্রেলোভনে পতিত হইয়া, অনেক বালিকাও স্বীয়
অপরিণত শরীরযন্ত্রাদি অকর্শুণ্য করিয়া ফেলে।

অসাময়িক ইন্দ্ৰিয় পরিচালনে কতপ্রকার উৎকট রোগ জন্মে, তাহার
বিশেষ বিবরণ স্থানান্তরে দিব। এস্থলে কেবল কয়েকটা মাত্র উল্লেখ
করিতেছি।

বালকগণ অসময়ে ইন্দ্ৰিয় চরিতার্থ করিতে গিয়া, স্বীয় দৈহিক উন্নতির
পথে কণ্টকার্পণ করেন। অসময়ে দেহের উন্নতির সূত্রপাতেই অপরিপক
বীৰ্য্য ব্যয়িত হইতে থাকিলে, তাহার জীবনীশক্তি ক্রমশঃই হ্রাস হইতে
থাকে। মনের ক্ষুধা একবারে নষ্ট হইয়া যায়, স্মৃতির উপযুক্ত সময়ে
শরীর দৃঢ় ও বলিষ্ঠ না হইয়া বয়ঃ উত্তরোত্তর ক্লশ ও লাবণ্য নষ্ট হইতে
থাকে। মনের শান্তি চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়া যায়। দেহের সহিত
মনের এতাদৃশ নৈকট্য সম্বন্ধ যে, একের স্বভাবে অপরও তাদৃশ স্বভাব
প্রাপ্ত হয়, স্মৃতির শরীরের অসচ্ছন্দতা হেতু মনের শান্তিও ভ্রষ্ট হইয়া থাকে।
আবার জনমানবের সৃষ্টি, যে জন্য, ইন্দ্ৰিয় পরিচালন আবশ্যক, অসময়ে

সেবিতব্য মহাবৃক্ষং ফলচ্ছায়া সমন্বিতং ।

সেই ইন্ড্রিয়ের অকর্মণ্যতা প্রযুক্ত কার্যকালে কেবল মনস্তাপ ভোগ করিতে হয় নাত্র। বাল্যকালে অথবা ইন্ড্রিয়পরিচালনে অপরিপক্ব বীৰ্য্য ব্যয়িত হওয়ায় এবং অপরিপক্ব যন্ত্র অধিকতর কার্য্যকারিতা শক্তিসম্পন্ন করিয়া, বলপূর্ব্বক কার্য্যানুষ্ঠান হেতু, তাহা এ জীবনে আর পরিপক্ব ও দৃঢ় হইতে পায় না, সেইজন্য যৌবনকালেই অরোগস্থ হইয়া বিশেষ কষ্ট পাইতে হয়।

বাল্যকালে অথবা বীৰ্য্যপতনের আর একটি প্রধান দোষ—তন্দ্রাশ্রলন বা আশ্রয়শ্রলন। কুক্রিয়াশক্ত বালকের চিত্তে উত্তরোত্তর তদচরিত দুক্রিয়ার চিত্র পুনঃ পুনঃ আন্দোলিত হইয়া, হৃদয় যেন সেই অসার চিন্তায় হয়, নিদ্রিতাবস্থায় সেই জঘন্য আপনা হইতেই বীৰ্য্য শ্রলিত হয়। এই রোগের বিষময় ফল বর্ণনাতীত! ডাক্তার গ্রেহাম বলেন, স্বাভাবিক অপেক্ষা আশ্রয়শ্রলনে দ্বিগুণ বীৰ্য্য নির্গত হয়, (১) স্মরণ্য এই দুশ্চিকিৎসিত ব্যাধি শরীরের কতদূর অনিষ্টকর, তাহা ভাবিয়া দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়।

বাল্যকালে সংসর্গদোষে এতাদৃশ কুক্রিয়াশক্ত হইলে, বিদ্যার্জনের পক্ষে বিশেষ অন্তরায় ঘটে। ইহাতে মানসিকশক্তি ক্রমশই দুর্ব্বল ও চিত্তের গতি এতদূর বিপথগামী হয় যে, কোন দুঃস্থ বিষয় চিন্তা করিবার ক্ষমতা একেবারে বিলুপ্ত হইয়া যায়। জ্যামিতি, অঙ্কশাস্ত্র, কি কোন কুট প্রম্নের সমাধানের জন্য যে পরিমাণ চিন্তার প্রয়োজন, তাহার অভাব হওয়ায় বালকের ভবিষ্যজীবনে উন্নতির আশা থাকে না। বিদ্যা উপার্জন না হইলে, বালকের ভবিষ্য উন্নতির আশা কোথায়! নির্দুঃখিতা ও সংসর্গদোষে বালকগণ এইরূপে নিজের সর্বনাশ করে এবং পিতামাতার আশা-তরুর মূলে কুঠারাবাত করে।

অসাময়িক ইন্ড্রিয়লালসা চরিতার্থ করিলে, আরও নানাবিধ উৎকট পীড়া জন্মে। হাঁপকাস, যক্ষ্মা, ধ্বজভঙ্গ, শুক্রতারল্য, দৃষ্টিহীনতা ও দুর্ব্বলতা তন্মধ্যে প্রধান। এ সকলের বিশেষ বিবরণ অন্য প্রবন্ধে বর্ণিত হইবে।

বাল্যকালে কুসংসর্গে পড়িয়া, বালিকারাও স্বীয় স্বীয় জীবন বিষময় করে। বিশেষ যেখানে বালিকাগণের রক্ষণাবেক্ষণ করিবার তাদৃশ কোন নিয়ম নাই, তথায় ইহার অপরিণাম প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। হিন্দুসমাজে

(১) Vide Dr. Greyham' "Diseases of youths" শ্রম্মারতিলকে উল্লেখ আছে, আশ্রয়শ্রলনে স্বাভাবিক অপেক্ষা চতুর্গুণ বীৰ্য্য শ্রলিত হইয়া থাকে।

বহুপুত্রোপ্যপুত্রস্যাং যদি নস্যাং প্রিয়করঃ ।

বালিকার প্রতি হতাদর যেন অবশ্যকর্তব্য মধ্যে পরিগণিত । ইহারা সংসারের যেন আবর্জনা । কেহ যত্ন করিবার নাই, শিক্ষা দিবার নাই । প্রায়ই দেখিতে পাই, পঞ্চম বর্ষ হইতে নবম কি তাহারও অধিক বয়স্কা বালিকারা সংসারে কোন সংশ্রবই রাখে না । দিবারাত্রি যদৃচ্ছা খেলিয়া বেড়ায় । কেবল আহার ও শয়ন কালে তাহারা গৃহে আসিয়া দেখা দিয়া থাকে । এই সমস্ত কারণে বালিকারা ছুট বালকগণের প্রলোভনে পতিত হইয়া দ্ব্যর্থ্যের সূত্রপাত করে । যে কার্য্য তাহারা প্রলোভনের বশীভূত হইয়া অনুষ্ঠান করিতেছে, তাহার ফলাফল বিচারের ক্ষমতা তাহাদিগের নাই ।

বালিকা অল্প বয়সে কুসংসর্গ করিলে তাহার শরীর যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইতে পায় না । দিন দিন শুষ্ক হইতে থাকে । বয়সের বৃদ্ধির সহিত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও লাবণ্য বৃদ্ধি হইবার যেরূপ নৈসর্গিক বিধান আছে, ইহাদিগের শরীরে তাহার বিপরীত ভাবই দৃষ্টিগোচর হয় । অসম্পূর্ণ জীবনে অসাময়িক আঘাত প্রাপ্ত হইয়া তাহার বৃদ্ধি ও পরিণতিতে দারুণ ব্যাঘাত জন্মে । এমন গুণিতে পাওয়া যায়, অনেক বালিকা অথবা কুসংসর্গ করিয়া যৌবনকালে ঋতুমতী হয় না । ঋতুমতী হইলেও তাহার বয়সানুরূপ জীবনের সম্পূর্ণতা পরিলক্ষিত হয় না । উদরে একপ্রকার ব্যথা আপনা হইতে সজ্ঞাত হইয়া বহুকালস্থায়ী হয় । কোন কোন বালিকা আবার ঋতুমতী হইয়া অত্যধিক শোণিতপাত হেতু নানাবিধ পীড়ায় পীড়িত হয় । কেহ বা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াও যৌবনমূলভ মানসিক বৃত্তি প্রাপ্ত হয় না । প্রকৃত, ভোগবাসনা, একেবারে থাকে না । গৃহ কার্য্য বা অন্য কোন বিশেষ কার্য্যে শ্রদ্ধা বা যত্ন থাকে না । সর্বদা বিগত মুখে—বিবাদ-প্রতিমা সাজিয়া নানাবিধ ছশ্চিন্তায় সময় অতিবাহিত করে । এরূপ অস্বস্তি জীবনভার বহন করা কতদূর কষ্টসাধ্য, তাহা মনে করিলেও কষ্ট হয় ।

সন্তানপালন প্রকরাস্তরে পিতামাতার প্রতিই নির্ভর করে । কিন্তু পুত্র সন্তানের প্রতি যেরূপ যত্ন ও স্নেহ থাকে, কন্যা সন্তানের প্রতি হিন্দু পিতামাতার তাদৃশ কোন লক্ষণই থাকে না । প্রকৃত প্রস্তাবে কন্যা সন্তানের এতাদৃশ মনোবিকার ও দৈহিক অবনতির কারণই কেবল পিতামাতার তাজিল্যের ফল ভিন্ন অন্য কিছুই নহে । পিতামাতার জানা আবশ্যিক,

আসিপত্রবনে যাতি পরমস্মাবচ্ছেদকঃ

কল্পা ও পুত্র উভয়ই এক কার্য সাধনে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। পুত্র নির্বিশেষে কন্যা প্রতিপালনের জন্ত পিতামাতা ঈশ্বরের নিকট দায়ী।

যৌবনকালের প্রলোভন হইতে আত্মরক্ষা করা বড় বিষম সমস্যা। যে শিক্ষকের শিক্ষান্তে ছাত্র যৌবনের প্রলোভন তৃণতাক্ষিল্যে পরিত্যাগ করিয়া স্থায়ী উন্নতির পথ প্রশস্ত করিতে পারে, সে শিক্ষক প্রকৃতই নিপুণ শিক্ষক বটে, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই।

যৌবনকালে কি অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি, কি মানসিক বৃত্তিসমূহ—সকলই ক্ষুণ্ণিত যুক্ত হয়। মনোবৃত্তির তখন পূর্ণ কার্যকারিত্ব শক্তি, উন্নতির চরম সীমায় অধিরোধন করিয়া প্রত্যেক বৃত্তিই যুবকহৃদয়ে আধিপত্য বিস্তারের চেষ্টা করে। এদিকে কামক্রোধাদি ঋতুবর্গও যৌবনকালে বর্দ্ধিত ও যথেষ্ট প্রবল হইয়া যুবকের হৃদয় অধিকার করিতে চেষ্টা করে। সকল দিক হইতেই সর্ববিষয় পূর্ণতা হেতু যুবকের চিন্তাবিভ্রম উপস্থিত হইবারই সম্ভাবনা। তবে যে যুবক শিক্ষা ও বুদ্ধি বলে এই বৃত্তিসমূহের কার্য কারিত্ব শক্তি সমালোচন করত প্রত্যেকের পরিণাম জ্ঞাত হইতে পারেন, এবং প্রত্যেককে উপযুক্ত কার্যে নিযুক্ত করিতে পারেন, অর্থাৎ এই স্ন ও কু-প্রবৃত্তিসমূহের যথাসামঞ্জস্য করিতে সমর্থ হন, সেই যুবকেরই জীবন সুখের। কালে এই সংসার দুঃখময় সকলের পক্ষে বটে, কিন্তু তাঁহার পক্ষে ইহা নন্দনকানন। তিনি নিরোগী ও দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া জীপুত্রপরিজন পরিবৃত্ত হইয়া সুখের সংসারে পরমসুখে সুখী হইতে পারেন।

যখন যে বৃত্তি মানসক্ষেত্রে সমুদিত হয়, মনোবৃত্তির সহিত প্রবৃত্তির ঐক্যতা হেতু প্রবৃত্তি তখন সেই দিকেই ধাবিত হয়। যৌবনকালে সমস্ত মনোবৃত্তি ক্ষুণ্ণিতযুক্ত হওয়ায় যুবকের প্রকৃতি বারম্বার নানাবিধ গতি প্রাপ্ত হইয়া চিন্তাচঞ্চল্য উপস্থিত করে। সেই জন্য যুবক-যুবতীর মনে কোন স্থায়ীভাব অধিককাল স্থায়ী হয় না। যুবতীর মনোগতি কখন প্রশান্ত, কখন চঞ্চল, কখন ক্রোধ কখন ঈর্ষা, কখন বিরতি, কখন ক্ষুণ্ণিত, আবার কখন বা বৈরাগ্য বা নিবৃত্তি ভাব অবলম্বন করে। কামক্রোধাদির এইরূপ আঘাত সংঘম করিতে অসমর্থ হইয়াই যুবকযুবতীবিশেষে সময়ে চরিত্র দূষিত করিয়া ফেলেন।

বিনাশকালে জন্তনাং জায়তে বুদ্ধিবিক্রিয়া ।

পরিবর্দ্ধন ও পরিবর্তনের আঘাত সহ্য করা বড় কষ্টসাধ্য। বালক সংসারের কিছুই জানে না, কোন প্রবৃত্তির অত্যাচার বা আবির্ভাব বুঝে না, সমস্ত বৃত্তিরই তখন সংযত ভাব। কেবল বুদ্ধিবৃত্তি ক্ষুণ্ণিত পাইতেছে মাত্র। তখন সে বুদ্ধি সরল নীতিশিক্ষা ভিন্ন সংসারশিক্ষার উপযোগী নহে। বালক বিদ্যালয়ের ছাত্র, বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকরাশির সঙ্গেই তাহার পরিচয়। বালিকাও কিছু জানে না। স্বভাবমূলত চাপল্য আর বাল্যক্রীড়াই তাহার অভ্যস্ত। আর নীতির মধ্যে স্বেচ্ছা, পুণ্যপুঙ্কুর প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্রত সংসারের সহিত তখন প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার কোন সংস্রবই নাই। এই সময়ের পরই ক্রমশঃ তাবৎ বৃত্তির আবির্ভাব ও পরিণতি। এ বৃত্তির সংঘাত সহ্য করিয়া কর্তব্য নিরূপণ করা কি সকলের পক্ষে সম্ভবে? সামান্য শিক্ষায় এ আঘাত সহ্য করিবার ক্ষমতা জন্মে না।

সংসারজ্ঞানশূন্য বালকবালিকার মহৎপরিবর্তন ঘোবনে। সেই সদা-হাস্যময় ভাব—চাপল্য একবারে পরিবর্তিত হইয়া সহসা গাভীর্ণ্য ভাব। সেই সামান্য কথায় হাসি নাই,—বালক-বালিকা এখন যুবক-যুবতী। বুঝিতে পারিতেছে, এত হাসির কোন কারণ নাই। বালক বাল্যকালে জানে কেবল বিদ্যা আর গৃহ। ঘোবনে তাহার সম্মুখে বিস্তৃত সংসার। বালক চিনে কেবল আত্মীয় স্বজন,—এখন সে সংসারকে চিনিতে অগ্রসর। বালক বিদ্যালয়ে শিখিতেছিল অ উ অস,—এখন শিখিল প্রেম খ্যাতি যশ। বালকের বিশ্বাস ছিল, পিতামাতা আত্মীয় পরিজন আমার সকলই আছে, এখন দেখিল আছে সব, তবুও যেন কেহ নাই। বালিকা আগে জানিত, পুণ্যপুঙ্কুর পুষ্পমালা; এখন দেখিতেছে—প্রেম-ব্রতের গভীর তরঙ্গ। আগে মাতার ক্রোড়ে বসিয়া—মাতার স্নেহ আদর পাইয়া পরিতুষ্ট হইত; এখন তাহার হৃদয় যেন পূরের স্নেহ-আদরের জন্ত লালায়িত। বালকের হৃদয়ে ছিল,—ব্যাকরণ, জ্যামিতি, সাহিত্য; এখন যুবকের হৃদয়ে হইল,—ভালবাসা, প্রণয়, দয়া, স্নেহ। আগে বালক হিতোপদেশের পশুচরিত্র পাঠে আমোদিত; এখন আর তাহা ভাল লাগে না, মেঘদূতের যক্ষ-চরিত্র, শকুন্তলার শকুন্তলা-চরিত্র হৃদয়ের সঙ্গে মিলে ভাল। আগে হৃদয়ের গতি ছিল, প্রাণের বাসনা ছিল, সং-শিক্ষায় শিক্ষিত হইব, বড় উপাধি পাইব, এখন সে সব ঘুরিয়া গিয়া বাসনা হইয়াছে, কিরূপে পরকে আত্মসমর্পণ

বেশ্যাসংশক্তমনসো বরা দুখমবাশ্রয়।

করিব, কি করিলে পরকে ভালবাসিব, দয়া করিব—স্নেহ পাইব। বালক বালিকার হৃদয় এত দিন ছিল সংসারে কুয়াসাসমাচ্ছন্ন, এখন হইয়াছে তথায় নন্দনকানন। কত প্রেমের ফুল ফুটিয়াছে,—আশা-কেশরীতে প্লুত প্রণয়ফুল ফুটিবে ফুটিবে করিতেছে, হৃদয়-মরুভূমে এখন দয়ার নিঝর বসিয়াছে,—আশার প্রলোভন পদে পদে যুবক-যুবতীকে কত মোহিনীমগ্ন ফুকিতেছে, বৃত্তিসমূহ সময়ে সময়ে হৃদয়ক্ষেত্রে সমুদিত হইয়া পরস্পর পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট করিতেছে, এত প্রলোভন—এত আকর্ষণ সহ্য করিয়া অভিষ্টপথে জীবনের গতি পরিচালিত করা কি সামান্য কথা? যে সমস্ত প্রলোভনে মহামহা যোগী ঋষিগণও বহুকালার্জিত তপস্যায় জলাঞ্জলী দিতে বাধ্য হইয়াছেন,—কত মহামহা পণ্ডিত কত শত শত শিক্ষায় শিক্ষিত শেখর বয়সে এই প্রলোভনে পতিত হইয়া নিজের সর্জনশ করিয়াছেন, কত বুদ্ধিমান ব্যক্তি বুদ্ধিবলে সংসারচক্র অমুকুল গতিতে পরিচালিত করিয়া নিজেই আবার এই প্রলোভনচক্রে পেষিত হইয়াছেন, তখন সংসার-জ্ঞানশূন্য—সংসারপথের নবীন পথিক এত বাধা বিপত্তি কি সহ্য করিতে পারেন? এত প্রলোভনে সকল বন্ধন কি ছেদন করিতে পারেন? এ সকল প্রলোভনের হাত হইতে অব্যাহতি পাওয়া বড় বিষম কথা। বাহারা সংসারের জটিল পন্থা পরিহার করিয়া যুবাবয়সের অসার প্রলোভন তুচ্ছ জ্ঞান করিতে পারেন, সংসারই তাঁহার স্বর্গ। তিনি এই সংসারে থাকিয়াই স্বর্গস্থ ভোগ করিতে পারেন, তৎপক্ষে সন্দেহমাত্র নাই।

পিতামাতার দৃষ্টি সন্তানের প্রতি থাকিলে এবং তাহাদিগকে সংশিক্ষায় শিক্ষিত করিলে প্রায়ই চরিত্রগত দোষ পরিলক্ষিত হয় না। প্রকৃত প্রস্তাবে সন্তানের চরিত্রগত দোষের প্রাধান কারণই অভিভাবকের তাক্ষিলা। তাঁহারা সন্তানকে কিরূপে শিক্ষা দিতে হয় বা বালিকা কন্যাকে কোন্ কোন্ নীতি ও কোন্ কোন্ কার্য শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক, তাহা হয়ত জ্ঞাত নহেন, অথবা জানিয়াও তাক্ষিলা বা আলস্যবশত সেগুলি কার্যে পরিণত করিতে প্রস্তুত নহেন। পিতামাতার জ্ঞান আবশ্যিক যে, সন্তানই ভবিষ্য আশার অঙ্গুর। বৃদ্ধবয়সে পিতামাতার আশাভরসার স্থল কেবল সন্তান। অতএব তাহাদিগকে সংশিক্ষায় শিক্ষিত করিলে কেবল সন্তানই যে সুখী হইবে তাহা নহে, পিতামাতাও তাহাতে সুখী হইতে পারিবেন।

যথাদানং বুধা ভোজ্যং বুধাসাপং পরিত্যজেৎ

বঙ্গীয় পিতা কেবল সন্তানকে আহাৰ, পরিচ্ছদ ও শিখ্যায় শ্ৰেয়ণ করিয়াই সন্তানের প্রতি স্বীয় কৰ্ত্তব্য কাৰ্য্য যথেষ্ট সম্পাদন করিলেন বলিয়া মনে করেন। মাতা পুত্রকন্যাকে গৰ্ভে ধারণ ও পঞ্চমবৰ্ষ পর্য্যন্ত লালন পালন করিয়াই নিশ্চিন্ত হইলেন। তাঁহাদিগের জানা আবশ্যক যে, আমরণ কাল তাঁহাদিগের শিক্ষাশ্রোত সন্তানের প্রতি সমবেগে প্রবাহিত হইবে। এ সব কথা প্রবন্ধান্তরে বিবৃত হইবে।

যৌবনে অত্যাশ্ৰ প্রবৃত্তি অপেক্ষা কামপ্রবৃত্তি সমধিক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং যুবকযুবতি ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র হইয়াই মহদানিষ্ট সাধন করেন। অন্যান্য ইন্দ্রিয়সমূহ অপেক্ষা কামপ্রবৃত্তি দমনই যৌবনকালে প্রধান পুরুষত্ব এবং অমুঠেয়।

যৌবনকালই সংসারশিক্ষার উপযোগী। সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ কালও যৌবন। অতএব দারপরিগ্রহ করিবার পূৰ্বে সংসারশিক্ষায় শিক্ষিত হওয়া আবশ্যক। সংসার-শিক্ষা কি ?

নাতাপিতার প্রতি ব্যবহার, আত্মীয়স্বজনের প্রতি ব্যবহার, কিরূপে সংসারযাত্রা নির্বাপিত হইলে, সংসারে কষ্ট থাকে না, পরিবারবর্গের প্রতি ব্যবহার, দাসদাসীর প্রতি ব্যবহার, অর্থ ব্যবহার, পরিমিত ব্যয়, ধর্ম্মালোচনা, সংসারনীতি, সাংসারিকের আবশ্যকীয় ব্যবহারবিজ্ঞান, পারিবারিক স্বাস্থ্যবিধান ও কৰ্ত্তৃত্ব ইত্যাদি শিক্ষার নামই সংসারশিক্ষা। উপরোক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত যুবক সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করিয়া সুখ পাইয়া থাকেন। নতুবা অনভিজ্ঞ যুবক অপরিণামদর্শিতায় দারপরিগ্রহ করিয়া, অচিরে পুত্রকন্যা দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়েন এবং আজীবন দুঃখের বোঝা বহিয়াই কাল অতিবাহিত করিয়া থাকেন। বৰ্ত্তমান সময়ে সংসারশিক্ষায় বিশেষ দক্ষতা লাভ না করিয়া, সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে, সে অপরিণীম দুঃখ একান্তই অপরিহার্য্য। অতএব সংসারশিক্ষাসম্বন্ধীয় কয়েকটা সূত্রমাত্র এহলে বিবৃত হইতেছে।

পিতামাতার প্রতি ব্যবহার বাল্যকাল হইতেই শিক্ষা করা আবশ্যক। তবে যৌবনে সেই শিক্ষার সমাধান। পিতামাতা স্বৰ্গ হইতেও উচ্চ এবং পূজনীয়। যাহাদের অপরিণীম রূপাবলেই সুদুর্লভ মানব-জীবন লাভ, যাহাদিগের অসীম ভালবাসায় সেই শোণিতপিণ্ড শিশু হইতে

বোধিতব্য বদেৎ প্রাজ্ঞঃ যদি শ্রদ্ধাশ্রিত ভবেৎ ।

এই যৌবন সীমায় পদার্পণ, যাহাদিগের কৃপায় এই অশুটবাকশিগুর বেদবিদ্যায় প্রগাঢ় জ্ঞান লাভ, তাঁহাদিগের ন্যায় পূজনীয় আর কে আছেন ? মনুষ্যের কর্তব্য, পিতামাতা যাহাতে সর্বদা সন্তুষ্টচিত্তে বৃদ্ধবয়সে ধর্মালোচনা করিতে পারেন, আহাৰ্য্য ও পরিধেয় সম্বন্ধে অথবা সাধ্যায়ত্ত্ব বাসনা যাহাতে অপূর্ণ না থাকে, সন্তানের তাহাই কর্তব্য । পিতামাতার আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া, সন্তান সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করিবেন । পিতামাতার আজ্ঞা তুচ্ছজ্ঞান করিয়া, যে মুঢ় তাঁহাদিগের স্নেহ-প্রবণহৃদয়ে আঘাত করে, যে নরাধম মাতাপিতার সেবাশুশ্রূষায় তাচ্ছিল্য প্রকাশ করে, তাহার মঙ্গলের সন্তাবনা থাকে না । পিতৃভক্তির দেদীপ্যমান প্রমাণ প্রদর্শনার্থই ভগবানের অবতার রামচন্দ্রের আবির্ভাব । পিতৃমাতৃভক্তির জলন্ত উদাহরণ সর্বজাতীয় কাব্যেইতিহাসেই বিদ্যমান আছে । সন্তানের পরম দেবতা পিতামাতা ।

সংসার পরিচালন বড় বিষম কথা । অভিজ্ঞ কর্তা ও গৃহিণী না হইলে, সুন্দররূপে সংসারযাত্রা নির্বাহিত হইতে পারে না । সংসার করিতে হইলে, সর্বপ্রথমে আয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করা কর্তব্য । আয়-অনুসারে ব্যয়ের হ্রাসবৃদ্ধি না করিলে, হয়ত কিছুদিন পরে সংসারে অন্নাভাব ঘটিবে অথবা অতিকষ্টে “পেটের উপর বাণিজ্য” করিয়া অর্থ জমান হইবে । মিতব্যয় শিক্ষা ও আয়ব্যয় হিসাব করতঃ ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, সংসার পরিচালন করা একান্ত কর্তব্য । প্রত্যেকেরই নিয়মিত কিছু কিছু সঞ্চয় আবশ্যক । সঞ্চয়ী না হইলে, এমন সময় আসিতে পারে যে, অর্থাভাবে সংসারের নানাবিধ দুর্নিমিত্ত সংঘটিত হইয়া উঠে । অনেক স্থানে দেখিতে ও শুনিতে পাওয়া যায় যে, অতি সামান্য দিনের মধ্যেই অতি ধনাঢ্য পরিবারও মুষ্টিভিখারী হইয়া পড়েন । কেবল অপরিমিত ব্যয়ই ইহার একমাত্র কারণ । মিতব্যয় অবলম্বন করিলে, এইরূপ হইত না । নিয়মিতরূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে হইলে, মিতব্যয় অবলম্বন করা একান্ত আবশ্যক ।

কলহ সংসারভঙ্গের একটি প্রধান কারণ । যে সংসারে মূর্ত্তিমান কলহ বিরাজ করে, সে সংসারে সুখের প্রত্যাশা নাই । শান্তি তথা হইতে দূরে পলায়ন করেন । হিন্দুশাস্ত্রের বিধি, কলহে লক্ষ্মীদেবী চঞ্চলা হয়েন । প্রকৃত প্রস্তাবে যে সংসারে কলহ না থাকে, যে গৃহ বালকবালিকার

ব্যভিচার রতা নার্যো বর্জনীয়াঃ সদাবুধৈঃ ।

স্বধামাথা হাসি, যুবকযুবতীর প্রেমালাপ, বৃদ্ধবৃদ্ধার ধর্মকথা ও দাস-দাসীর প্রভুভক্তির নিদর্শনও সদা প্রফুল্লভাব পরিদৃষ্ট হয়, সেই স্থানে সেই পরিবারেই লক্ষ্মী অটলা হইয়া থাকেন। সেই সংসারই শান্তির শান্তিময়ী নিকেতন।

পরিবারবর্গ কর্তা ও গৃহিণীর প্রতি সর্বদাই ভক্তি প্রদর্শন করিবে। তাঁহাদিগকে সর্বকার্যে আদর্শ জ্ঞান করিয়া, অনুকরণ করিবে। কর্তাগৃহিণীর বিনামুমতিতে তাহারা কোন কার্য করিবে না। এই কার্যগুলি পরিবারবর্গ কর্তাগৃহিণীর ভয়ে বা তাড়নায় যে অগ্রস্থান করিবে, তাহা নহে। তাঁহাদিগের স্নেহে মোহিত হইয়া, ভালবাসায় মুগ্ধ হইয়া, মনের আনন্দে পরিবারবর্গ তাঁহাদিগের অনুবর্তন করিবে।

দাসদাসীর প্রতি কু-ব্যবহার মহা অনিষ্টজনক। প্রভুর তাড়নায় প্রভু সমক্ষে দাসদাসী নীরবে কার্য করুক, কিন্তু প্রভুর চক্ষুর অন্তরাল হইলেই, তাহারা আর কার্য করিবে না। বসিয়া গল্প করিয়া সময় কাটাইবে। আর তাহারা যদি প্রভুর গুণে মুগ্ধ হইয়া,—সম্ভাবনায় সুখী হইয়া কার্য করে, তাহা হইলে, প্রভুর দাক্ষাত্যপেক্ষা অসাক্ষাতে বরং অধিকতর পরিশ্রম করিয়া কার্যনির্বাহ করিবে। প্রভুকে পিতার ন্যায় জ্ঞান করিয়া, আপনার কার্যজ্ঞানে প্রভুর কার্য নির্বাহ করিবে। ষাঁহারা না বুঝিয়া দাসদাসীকে তাড়না করেন, তাঁহারা যে ক্ষতিগ্রস্ত হন, তাহাতে . অনুমাত্র সন্দেহ নাই।

ধর্ম্যালোচনাও সংসারীর কর্তব্য। কেননা, ধর্মকে লক্ষ্য করিয়া সংসারযাত্রা নির্বাহ করিলে, মনের শান্তি নষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকে না। সংসারে যতই কেন বিষ সংঘটিত হউক, মনে হয় বিপত্তিভঞ্জন মধুসূদন আছেন, তিনিই এ বিপদে ত্রাণ করিবেন। বিপদকালে ভগবানের নাম মুখে আনিলেও, অনেক শান্তি পাওয়া যায়। আর, যিনি ধর্মকে মৃতকে রাখিয়া, সংসারে সংসারী হয়েন, ধর্মত তাঁহার অনুবর্তন করিয়া,—সংসারের বিষনাশ করিয়া, আশ্রিতকে সুখী করিতে থাকেন। সংসারে অনেক অধর্ম, সংসার করিতে অনেক অধর্ম-কার্যে লিপ্ত হইতে হয়, ক্ষণিক সুখের জন্য সংসারীব্যক্তি অনেক মহানিষ্টকর কার্য, সাধন

ভগ্নস্নেহেণ বা মৈত্রী ন সা কল্যাণদায়িকা।

করেন এবং পরিণামে সেজন্য মনস্তাপ প্রাপ্ত হয়েন । অতএব সংসারে থাকিয়া ধর্মালোচনা ও ধর্মপথে বিচরণ করিলে, কোন বিপদ তাঁহাকে সহসা ক্লিষ্ট করিতে পারে না ।

ব্যবহারবিজ্ঞান বিষয়ে জ্ঞান থাকাও সংসারীব্যক্তির আবশ্যক । বিষয়বৈভবসংক্রান্ত অনেক বিবাদ বিসম্বাদ আছে, যাহাতে ব্যবহারোজীবির পরামর্শ না লইলে, উপায়ন্তর থাকে না । এমত স্থলে আবশ্যকীয় ব্যবহার শাস্ত্রে জ্ঞান থাকিলে, সামান্য আবশ্যকহেতু ব্যবহারোজীবির নিকট গমন করিয়া, অর্থব্যয় ও তোষামোদ করিতে হয় না ।

স্বাস্থ্যরক্ষা বিষয়ে জ্ঞান না থাকিলেও অনেক অসুবিধা ভোগ করিতে হয় । সামান্য কারণে, এমন কি মাথা ধরিলে, কি অজীর্ণ হইলেই চিকিৎসকের সাহায্যলাভ ভিন্ন গতান্তর নাই । ইহাতে মধ্যবিত্ত গৃহস্থের অনেক অর্থ অনর্থক ব্যয় হইয়া যায়, কিন্তু চিকিৎসা বিদ্যায় সামান্য জ্ঞান থাকিলেও তিনি স্বয়ংই সামান্য সামান্য পীড়ায় চিকিৎসা করিতে পারেন, ইহাতে অনেক অর্থ বাঁচিয়া যাইতে পারে । এমন কি স্বাস্থ্যবিদ্যায় জ্ঞান থাকিলে, তিনি পীড়ার পূর্বে সতর্ক হইয়া, পরিবারবর্গের কেহ পীড়িত না হয়, সে উপায়ও করিতে পারেন । গৃহের স্বাস্থ্যরক্ষা করিতে পারিলে, সে পরিবারের পীড়িত হইবার আশঙ্কা থাকে না । ইহাও সামান্য সুখের বিষয় নহে ।

কর্তৃত্ব করা বড় দক্ষতার কার্য । সুদক্ষ কর্ণধার যেমন সামান্য নৌকাও সমুদ্রপারে লইয়া যাইতে পারেন, উপযুক্ত কর্তাও তজ্জপ সামান্য আয়ে সুন্দররূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে পারেন । সংসারের উন্নতি ও অবনতি কর্তার দক্ষতার উপর নির্ভর করে । ইহার উদাহরণ পূর্বেও দিয়াছি । পরন্তু সংসার শিক্ষায় ব্যুৎপত্তি না জন্মিলে, কর্তৃত্ব-করিবার অধিকার জন্মে না । সংসারানভিজ্ঞ ব্যক্তির হস্তে যে সংসারের পরিচালন ভার ন্যস্ত হয়, সেই সংসারই অচিরে দুঃখকষ্টের সমুদ্রে পড়িয়া, বড়ই ক্লিষ্ট হইয়া থাকে । সংসার সুখের করিতে হইলে, পারিবারিক সুখস্বচ্ছন্দতা আবশ্যক । আবার পারিবারিক সুখস্বচ্ছন্দতার জন্য সংসারশিক্ষা আবশ্যক । সাংসারিক সুখ সকলেরই প্রার্থনীয় হইলেও শিক্ষাভাবে প্রাপ্তই তাহা ঘটয়া উঠে না । সবল শরীর, সুস্থ পুষ্কন্যা, আজ্ঞাকারীভৃত্য, বশীভূত পরিবার, সংসারে তুল্যার্থে সুখদুঃখভাগিনী প্রেমময়ী জায়া, সংসারের ইহারাই

মদ্যপে সৌহৃদং সান্তি দ্যুতকারে এবং নহি

সুখের আশ্বাস। সংসারে প্রবেশ করিবার পূর্বে যুবক যদি এই গুলির সংস্থান করিতে পারেন, এই সমস্ত গুণে গুণবান হইতে পারেন, এই সমস্ত শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে পারেন, তাহা হইলেই এই সংসার তাঁহার সুখের হইবে। এই সংসারেই তিনি পরম সুখ প্রাপ্ত হইবেন।

সুখ হুঃখ স্কন্ধতি বা অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিলেও তাহার অনুষ্ঠান মানবের সাধ্যাত্মক। পুরুষত্ব অদৃষ্টের প্রিয়তম সন্তান। পুরুষত্ব থাকিলে, চেষ্টা থাকিলে, ঐকান্তিক যত্ন ও আগ্রহ থাকিলে, অদৃষ্টদেবী তৎপ্রতি অবশ্যই প্রসন্না হইবেন। উদ্যোগী পুরুষকেই ভাগ্যলক্ষ্মী আশ্রয় করেন, একথা সর্ববাদী সম্মত। অতএব যৌবনে পূর্বোক্তরূপ দৈহিক ও পারিবারিক উন্নতি সাধিত হইলে, তিনি অবশ্যই সুখ পাইবেন।

তৃতীয় প্রবন্ধ ।

ইন্দ্রিয় পরিচালন ।

(ঋতু, গর্ভ ও গর্ভিণীর পীড়া ।)

যথেষ্ট ইন্দ্রিয়পরিচালনের বিষয়মূলক পূর্ব প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে। এক্ষণে কিরূপ নিয়মে ইন্দ্রিয়পরিচালন করিলে শারীরিক ক্ষতি না হইয়া বরং উন্নতি হয়, তাহাই লিখিত হইতেছে। বীৰ্য্য উপযুক্ত পরিমাণে পুষ্ট হইলে সকল ব্যক্তি যদি প্রতিদিন বারেক জীসঙ্গ করেন, তাহা হইলেও তাদৃশ ক্ষতি হয় না। কিন্তু ইহার অধিক হইলেই শরীরের ক্ষতি করে। রমনেন্দ্রা মাতেই বীৰ্য্য মস্তিষ্ক হইতে ক্রমশঃ নিয়গামী হইয়া বীৰ্য্যধারে আসিয়া অবস্থিতি করে। প্রতিবারে এক আউন্স মাত্র বীৰ্য্যমণ্ডিত হইলে শরীরের কোন অনিষ্ট হয় না। শরীরের সামর্থ্য অনুসারে ইন্দ্রিয় পরিচালনের সময় নির্দিষ্ট করা কর্তব্য। এমন কি, বৎসরের একদিন মাত্র ইন্দ্রিয় পরিচালনও শরীরানুসারে ব্যবস্থিত হইতে পারে।

প্রকারান্তরে বলিতে গেলে বিবাহের উদ্দেশ্যই সন্তান উৎপাদন।

মক্ষিকা ত্রণমিচ্ছন্তি দোষমিচ্ছন্তি সারথঃ ।

(৭)

কি উপায়ে সন্তান উৎপাদিত হইয়া পিতামাতার আনন্দবর্ধন করিতে পারে, তাহাই আশোচিত হইতেছে।

কথাটা হাসির বটে। সন্তান জনম এক প্রকার বিধাতার—স্বভাবের বিধানানুসারে হইয়া আসিতেছে, সুতরাং সে বিষয়ে নূতন করিয়া আর কি বলা যাইতে পারে? পাঠক! কথাটা একটু বিবেচনা করিয়া দেখুন। কালধর্মের পরিবর্তনে সকলেরই পরিবর্তন হওয়া উচিত, এবং হইতেছে সেই পরিবর্তন অগ্রাহ্য করিয়া কুলক্রমাগত বিধির অনুসরণ করিলে যে ক্ষুফল লাভের সম্ভাবনা নাই, তাহা বোধ হয় সকলেই বুঝেন। একটি সামান্য উদাহরণও দিতেছি। অধিকদিনের কথা ছাড়িয়া দিই, পিতামহের সময়ে সামান্যমাত্র চাষে যে ভূমিতে প্রচুর ধান্য জন্মিত, এখন আমাদের সময়ে সেই ভূমিতে প্রচুর চাষ ও সার দিয়াও সে পরিমাণে ধান্য পাই না কেন? কালধর্মবশে ভূমির উর্বরতা শক্তি হ্রাস হইয়াছে বলিয়াই? স্বভাবের পরিবর্তন জ্ঞাইত? এখন এমন কোন কার্য করা উচিত যে, পূর্বে যে গুণে যে ভূমিতে সেই পরিমাণে ধান্য জন্মিত, এখন, সেই ভূমি সেইরূপ অবস্থাপন্ন করা। এইজন্য বলিতেছি, সন্তান উৎপাদন স্বভাবের নিয়মানুসারে হইতেছে বটে, তবুও সে সম্বন্ধে দুই একটি বক্তব্য আছে। (১)

পুরুষের বীৰ্য ও স্ত্রীর শোণিতে সন্তানের জন্ম, একথা সকলেই জানেন। তবে এই সকল বর্তমানেও কিজ্ঞাত যে লোকবিশেষের সন্তান হয় না, তাহার কারণ হয়ত সকলে জানেন না। পুরুষের বীৰ্য্যে এক প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীট আছে। সেই কীট এত ক্ষুদ্র যে, অনুবীক্ষণের সাহায্য ভিন্ন দৃষ্টিগোচর হয় না। ইহা অতি সামান্য মাত্র বায়ুর প্রবাহে নষ্ট হয়। এই কীটই পরিণামে সন্তানরূপে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। স্বল্পকীটবীৰ্য্যে সন্তান হয় না, হইলেও হয় সন্তান ভূমিষ্টমাত্রে মরিয়া যায়, অথবা যদিও ছ এক দিন জীবিত থাকে, তাহা হইলে জীবনের সেই সামান্য সময় নানা প্রকার পীড়া ভোগ করে। যাহার বীৰ্য্যে যত অধিক পরিমাণে কীট অবস্থান করে, তাহার সন্তান তত অধিক বলিষ্ঠ-এবং নিরোগী হয়। স্বল্প ও স্তম্ভবীৰ্য্য সন্তান সমুৎপাদনের একমাত্র অন্তরায়। যাহারা বাল্যকাল উঠে না অত্যধিক অভিগমন করেন, তাহাদিগের সন্তান কখনই সুস্থ ও সবল সংসারে তুল্যাবস্থে

described by David Hume,

মদ্যপে সৌহৃদ্য সমগী ভাদেকরী খেলা।

হয় না। এমন কি, অনেকের একবারে পুরুষত্ব পর্য্যন্ত নষ্ট হইয়া যায়। ইহার প্রতিকার অল্প প্রভাবে বিবৃত হইবে। (২)

কীটই সন্তানোৎপাদনের প্রধান সাধন, সুতরাং কীট যাহাতে বিনা বায়ুসংস্পর্শে জীবকোষে প্রবিষ্ট হয়, সেই উপায়ই একান্ত কর্তব্য। কেননা সামান্য বায়ুর সংস্পর্শে কীটগুলি আহত হইতে হইতেও যদি জীবকোষে গমন করে, তাহা হইলে সেই বীৰ্য্যে সন্তানোৎপাদন হইবে না।

পূর্ণঘোবনা রমণীই গর্ভধারণের উপযুক্ত। যুবতীর নাভীর নিম্নে একটা পদ্মাকৃতি চর্মপেটিকা মূল নাভীর সহিত গ্রথিত আছে। সেই পদ্মাকৃতি চর্মপেটিকা এক্রপভাবে কুঞ্চিত থাকে যে, তাহা দেখিতে একটা বর্তুলের স্থায়। সেই বর্তুলই কালক্রমে গর্ভস্থ সন্তানের আবাসস্থান হইয়া থাকে। চর্মপেটিকা যে মূল নাভীতে আবদ্ধ আছে, সেই মূল নাভীপথে বিন্দু বিন্দু শোণিত সঞ্চার এবং সেই বর্তুলকে পূর্ণ করিয়া তাহার অবয়ব ক্রমশঃ বর্দ্ধিত করিতে থাকে। এইরূপ সেই পেটিকা পূর্ণ হইলে তাহার একপার্শ্ব হইতে তিন অঙ্গুলী পরিধি বিশিষ্ট একটি নল যোনির দিকে ক্রমশঃ অগ্রসর ও যোনিমুখ হইতে ছয় বা সাত অঙ্গুলী দূরে আসিয়াই প্রতিনিবৃত্ত হয়। পূর্ণ ত্রিশদিনে সেই নলমুখ ফাটিয়া গিয়া চর্ম পেটিকার মধ্যস্থিত শোণিত তিন দিন ক্রমাগত নির্গত হইতে থাকে, ইহাকেই ঋতু বলে। ঋতুর সেই দিনত্রয় স্বামীসঙ্গ একান্ত নিষিদ্ধ। কেন না, সেই দিনত্রয় জীবকোষ শোণিতে পূর্ণ থাকায় এবং নলপথে শোণিত প্রবাহ প্রবাহিত হওয়ার জীবকোষ তদুদ্দেশ্যে কথ্য, নলপথে বীৰ্য্যও প্রবিষ্ট হইতে পারে না; কেবল নলের দুর্বলচর্মে অথবা আঘাত করে। ঋতুকালে জরায়ু এতদূর দুর্বল ও

(২) এসম্বন্ধে যাহারা বিশেষ বিবরণ জানিতে চাহেন, তাহারা অল্পগ্রহ পূর্বক Malthus On population, “অথবা” The Elements of Social Science নামক পুস্তক দেখুন।

* এই যে ঋতুর লক্ষণ ও সময় লিখিত হইল, তাহা সুহ অবধারণ। নতুবা কখন কখন কোন কোন প্রীলোকের ২৫ দিন ২৬ দিন অন্তরও ঋতু হইয়া থাকে। আবার কাহারও বা ৫ বা ৬ দিন শোণিত নির্গত হয়।

সন্তান উৎপাদনের এখন যে বিধি লিখিত হইতেছে, তাহা আমাদের হিন্দুশাস্ত্র সম্মত। অন্যান্য শাস্ত্রের মত স্থানান্তরে ব্রহ্মবা।

সূর্ববৎ দোষমুক্তস্বজ্য গুণং গৃহীন্তি সন্তবঃ ।

অবসন্ন থাকে যে, সামান্য বীৰ্য্যের আধাতে তাহা ছিদ্র হইয়া বাইতে পারে । যদি কোন গতিকে জীবকোষ ছিদ্র হইয়া যায়, তাহা হইলে জীবনে সেই অকল্পনীয় জীবকোষ কখনই জীবধারণে সমর্থ হয় না, তজ্জন্ত ঋতুর দিনত্রয় পুরুষসঙ্গ একেবারে নিষিদ্ধ । ঋতুকালে রমণীর শরীর রসস্থ হয়, এই জন্তই সে দিনত্রয় অশুচি, অস্নাত এবং উষ্ণ ও রুদ্ধ দ্রব্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে । ঋতুর দিনত্রয় পরে রমণীর অশুচিভাব অপগত এবং শোণিতশ্রাবও রুদ্ধ হইয়া জরায়ু বীৰ্য্যবেগ ধারণে সমর্থ হয় । এই জন্ত শাস্ত্রানুসারে ঋতুমান দিনে পতিসঙ্গ করিবার বিধি বিধিবদ্ধ হইয়াছে ।

ঋতুই সন্তান ধারণের উপযোগিতা প্রদর্শন করে । যাহাদিগের ঋতু রুদ্ধ হইয়াছে, তাহারা প্রায়ই গর্ভবতী হয়েন না । গর্ভ ধারণের ক্ষমতা তাঁহাদিগের নাই ।

যোনিমুখ হইতে ষষ্ঠ বা সপ্তম অঙ্গুলী দূরে পূর্ববর্ণিত নল অবস্থিতি করে । সেই নলের মুখ অষ্টাদশ দিবস পর্য্যন্ত উন্মুক্ত থাকে । এই অষ্টাদশ দিবসের মধ্যে রমণ করিলে সেই কীটপূর্ণ বীৰ্য্য অনায়াসে নলপথে প্রবিষ্ট হইয়া সন্তান উৎপাদন করে । এই নির্দিষ্ট দিনের অতিরিক্ত হইলে সে বীৰ্য্য জীবকোষে গমন করিতে পারে না । অষ্টাদশ দিবস পরে সেই নলমুখ ক্রমশঃ রুদ্ধ এবং অগ্রে অগ্রে সঙ্কুচিত হইয়া পুনর্বার পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয় ।

রমণকালে বীৰ্য্য এক্রপভাবে স্থলিত হওয়া উচিত যে, তাহা অনায়াসে জীবকোষে সরলভাবে প্রবিষ্ট হইতে পারে । ইহার অন্যথায় সন্তানজননের বিষয় অস্ত্রায় উপস্থিত হয় । জননেন্দ্রিয় জরায়ু নলের অব্যবহিত দূরে এক্রপ ভাবে অবস্থান করিয়া বীৰ্য্য ত্যাগ করিবে যে, তাহা নলমুখের সহিত সম-
স্বত্রে অবস্থান করত সবলে সমস্ত বীৰ্য্য অনায়াসে জীবকোষে প্রবিষ্ট হইতে পারে । এই সমস্ত বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কার্য্য করিলেই সন্তানলাভ পক্ষে সন্দেহ থাকে না ।

জরায়ু নলের এমন ধর্ম্ম যে, তাহাতে সামান্য আঘাত লাগিলেই নলমুখ বন্ধ হইয়া থাকে । যদি বীৰ্য্য তাহার গাত্র স্পর্শ করে, তাহা হইলেই নল মুখ বন্ধ হইয়া যায় । এই জন্য প্রকৃত প্রস্তাবে রমিত হইলেও বীৰ্য্যঅলনের বৈপরীতে গর্ভ হইতে পারে না । এজন্য রমণকালে এই বিষয়ের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য ।

সত্যং শৌচং দয়াদানং ধর্ম্মপাদ চতুষ্টয়ং ।

এই সমস্ত কার্য ঘণিত হইলেও, সংসারের সৰ্ব্বাপেক্ষা গুরুতর কার্য ইহাতে নির্ভর করিতেছে, এই জ্ঞান ইহাতে সকলের সবিশেষ জ্ঞান থাকা আবশ্যক। পুত্রলাভার্থে যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান অপেক্ষা এ সকলের সম্যক জ্ঞানে অধিকতর ফললাভের সম্ভাবনা। প্রকৃতি বিষয়ে অনভিজ্ঞ থাকিলে, সে বিষয়ে সিদ্ধিলাভ নিতান্তই অসম্ভব বরং সেই বিষয়ক চেষ্টাও নিতান্ত ভ্রান্তিপূর্ণ। পূর্বে এই বিষয়ে গুরু স্বরং শিষ্যকে শিক্ষা দিতেন। কাব্য, ব্যাকরণ, স্মৃতি, দর্শন, বেদ, বেদান্তাদি পাঠ শেষ হইলে, ছাত্র পরিশেষে "রতিশাস্ত্র" অধ্যয়ন করিয়া, সংসারী হইতেন, কিন্তু এখন সে দিনকাল গিয়াছে। ইংরাজরাজত্বে সে সকল শাস্ত্র লুপ্তপ্রায়। ইংরাজীতে এ সম্বন্ধীয় অনেক গ্রন্থ আছে, অনেক কলেঙ্কারী হইতেছে, কিন্তু ইংরাজলীলাক্ষেত্র ভারতে সে সকল কথা মুখ ফুটিয়া বলে কে ?

গর্ভস্থ সন্তান।—নলপথে বীৰ্য্য জীবকোষে প্রবিষ্ট হইলেই, নলমুখ রুদ্ধ হইয়া এবং ক্রমশঃ তাহা সঙ্কুচিত হইয়া, পূর্ববৎ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। জরায়ু মধ্যে বীৰ্য্য প্রবিষ্ট হইয়া, সপ্তাহকাল কোন অবস্থান্তর প্রাপ্ত হয় না। ইহাই বীৰ্য্যের পরীক্ষা। বীৰ্য্য জরায়ুর মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে, তাহা ভয়ানক উত্তপ্ত হইয়া থাকে। বীৰ্য্য পোষণের এ সময় নয়—এ পরীক্ষা যদি বীৰ্য্য বায়ুস্পৃষ্ট হইয়া থাকে। তবে কীটসমূহ এই উষ্ণতায় নষ্ট হইয়া যায়, আর যদি বীৰ্য্য কীটস্পৃষ্ট হয়, তবে তাহা শুষ্ক হইয়া যার স্তত্রায় সেই বীৰ্য্য যথানিয়মে জরায়ু মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেও, তদ্বারা কোন ফল হইল না। পাঠক ! স্মরণ করুন, সন্তান উৎপাদনে এত বাধা !

সপ্তাহকাল পরে জরায়ু শোণিত দ্বারা পরিপূর্ণ করিয়া, বীৰ্য্যকে ক্রমশঃ সন্তানে পরিণত করিবার সূত্রপাত করিতে লাগিল এবং প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসারে ক্রমে তাহা জীবে পরিণত ও নয়মাস নয়দিনে তাহা ভূমিষ্ঠ হইয়া, জগতের জীবসংখ্যা বৃদ্ধি করিল।

অনেকের বিশ্বাস যে, গর্ভিণী দশমাস দশদিনে সন্তান প্রসব করেন, কিন্তু এক্ষণে বহুপরীক্ষায় স্থিরীকৃত হইতেছে যে, প্রসূতী নয়মাস নয়দিনে সন্তান-প্রসব করেন।

গর্ভাবস্থায় বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করা কর্তব্য। কেননা, সাধারণ মাত্র ব্যতিক্রমে গর্ভপাত হইবার সম্ভাবনা। গর্ভিণী পাঁচমাস পর্য্যন্ত পতিসঙ্গ করিতে

মুখদুষ্ঠাং যোনিদুষ্ঠাং ত্যজেন্ত্যার্য্যং বিচক্ষণঃ ।

পারেন এবং পাঁচমাস পর্য্যন্ত অন্য কোন বিষয়েও তাদৃশ কোন বাধাবোধি নিয়ন নাই। ষষ্ঠ মাস হইতে সর্বদা সাবধানে থাকিতে হয়। উচ্চস্থানে সবলে আরোহণ বা উচ্চস্থান হইতে লম্ফ দিয়া নিয়ম পতন, অধিকক্ষণ নিখাস রোধ, পতিসঙ্গ, মলমূত্রের বেগ ধারণ, উপবাস, রাত্রিজাগরণ ইত্যাদি বিশেষ নিষিদ্ধ। পূর্ণ গর্ভাবস্থায় এই সমস্ত অথবা অত্যাচার এবং পতিসঙ্গ গর্ভপাতের একমাত্র কারণ। পতিরও এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।

যুবক শিক্ষিত এবং বক্ষ্যমাণ বিষয়ে ব্যুৎপন্ন হইলে, তিনি অনায়াসে যে দিনে, যে মুহূর্ত্তে গর্ভসঞ্চারণ হয়, বলিয়া দিতে পারেন। সংসার করিতে এই সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান থাকা আবশ্যিক, কেননা এই বিষয়ে জ্ঞান থাকিলে, সংসারের অনেক উপকার সাধন করা যায়।

যাহারা প্রকৃত তত্ত্ববিজ্ঞান বিশেষ প্রকারে জ্ঞাত আছেন, তাঁহারা যেদিন সন্তান প্রথম জন্মগ্রহণ করিবে,—তৎক্ষণাৎ তাহা জানিতে পারেন, এবং ইহাও বলিতে পারেন যে, এই গর্ভে পুত্র কি কন্যা জন্মগ্রহণ করিবে। ইহার বিবরণ ক্রমশঃ লিপিবদ্ধ হইতেছে।

ঋতুর চতুর্থ দিনে যুবক প্রশান্তচিত্তে জীর সহিত সদ্যবহার করিবেন। কোন মতে মনোমালিন্য বা চিন্তাচঞ্চল্য না ঘটে। যুবকযুবতীর চিত্ত সর্বদা প্রসন্ন থাকা নিতান্ত আবশ্যিক। অপ্রশান্ত মনে পতিসঙ্গ করিলে, সন্তান প্রায়ই বিকৃতস্বভাব প্রাপ্ত হয়। তজ্জন্য বলিতেছি, যুবকযুবতীর মন প্রফুল্ল থাকিলে, সেই সঙ্গমজাত সন্তান সচ্চরিত্র, বলিষ্ঠ এবং সরলস্বভাব হয়। রমণ-কালে যুবক যুবতীর মন হুঃখিত থাকিলে, সন্তান নির্দোষ, মুক ও সর্বদা বিষন্নভাবে অবস্থান করে। যুবক যুবতীর মন ক্রুদ্ধ থাকিলে, সন্তান অতি ক্রোধী ও খিটখিটে হয়। মনে অন্য রমণী বা পুরুষের প্রেতি আসক্ত ইচ্ছা থাকিলে, সন্তান লম্পট, ধূর্ত ও অসচ্চরিত্র বা কুলটা হয়। অধিক কি, যুবক যুবতীর মনোভাব তখন বেরূপ থাকিবে, সন্তানও তদ্রূপ স্বভাবসম্পন্ন হইবে, তজ্জন্য নির্দিষ্ট দিনে যুবকযুবতী যাহাতে প্রফুল্ল থাকেন, তাহাই করা কর্তব্য। *

* হৃৎযন্ত্র, পাণ্ডু ও বিহ্বলের জন্ম বিবরণ এই রূপকে মণ্ডিত। একথা সকলেই জানেন, আপনি মনে মনে মিলাইয়া লইবেন। এই জন্যই বলিত ছিলাম, পতিসঙ্গকালে ভীত, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সঙ্কুচিত এবং হৃদয়ে যুগাভাব থাকিলে, সন্তান প্রায়ই বিকলাঙ্গ হইয়া থাকে।

অর্থশ্য পুরুষো দাসো দাসত্বার্থো ন কস্যাচিৎ।

চতুর্থ দিবসে গর্ভ হইলে, সন্তান, পঞ্চম দিবসে কণ্ঠা, এইরূপ ষষ্ঠ্যদিবসে পুত্র ও অষ্টম্য দিবসে গর্ভ হইলে, কণ্ঠা জন্মিয়া থাকে। ঋতু যত নিকট গর্ভ হইবে, সন্তান তত সবল, মেধাসম্পন্ন ও দীর্ঘাবয়ব হইবে।

মাতার বীৰ্য্য (শোণিত) সমধিক হইলে, পুত্র এবং পিতার বীৰ্য্য সমধিক তেজস্বান হইলে, কণ্ঠা জন্মে ‡ উপরতিকালে মাতার দেহ বক্র থাকিলে, সন্তান জন্মে না, জন্মিলেও সন্তান কুজ্ঞ ও পঙ্গু প্রভৃতি হইতে পারে। গর্ভধারণকালে মাতা নির্ঝাক, মুদ্রিতচক্ষু এবং হৃদয়ে প্রেমভাব না হইয়া, ঘৃণা বা ভয়ের ভাব থাকিলে, সন্তান অন্ধ ও খঞ্জ প্রভৃতি বিকলাঙ্গ হয়।

সেই উপবতে গর্ভধারণ করিয়াও যদি রমণীর কামাশক্তি দমিত না হয় এবং কামলিপ্সা বলবতী থাকে, তাহা হইলে কণ্ঠা কুলটা হয় এবং পুরুষের লিপ্সা বলবতী ও তাহা কার্য্যে পরিণত করিলে, সন্তান লম্পট ও কুক্রিয়াসক্ত হয়।

যদ্যপি পিতা কর্তৃক সন্তান সঞ্জাত হইলো, সে সন্তান বায়ুরোগগ্রস্থ হয়। এই জন্যই প্রবাদ আছে, “মদ্যপায়ীর সন্তান তদ্রূপই হইবে।”

পিতামাতার মধ্যে কাহারও অনিচ্ছায় রমিত ও তাহাতে সন্তান সঞ্জাত হইলে, সে সন্তান চিররুগ্ন, দুর্বল ও মূর্থ হয়। তাহার বুদ্ধি নিতান্ত অল্প হইয়া থাকে। কোন কার্য্যে তাহার উৎসাহ থাকে না, জড়বৎ ক্ষুণ্ণমনে অবস্থান করে। জননেত্রিয়ের অত্যধিক পরিচালন হেতু কেবল যে সন্তান সমুৎপাদনের ব্যাঘাত জন্মে, তাহা নহে। ইহাতে জীবনশক্তি অপগত হইয়া, নানবকে একেবারে অকর্শণ্য করিয়া তুলে। স্থিতি, বুদ্ধি, ধারণা প্রভৃতি অপগত হইয়া, সেই বিপুলবতন্ত্র ব্যক্তিকে এককালে অকর্শণ্য করিয়া তুলে। কোন গুরুতর বিষয়ের ধারণা তাহার মস্তিষ্কে আইসে না। এই জন্য নানবের শারীরিক, মানসিক ও সাংসারিক অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া, এই সমস্ত কার্য্য নির্বাহ করিতে হয়, তাহা লিখিত হইতেছে। *

‡ Syntoms of 'Pregnancy By, Dr, J, B. Dods, Page, 180 Bhap, IX,

* Vide “The low of Population” or the “Elements of Social Science” Page 257,

শত্রোরপি গুণা বাচ্যা দোষা বাচ্যা শত্রোরপি ।

১। শরীর ও ইন্দ্রিয় সমূহ বিশেষ প্রকারে পরীক্ষা করিবে। ইন্দ্রিয়ের ক্ষমতা ও শরীরের বল পরীক্ষা করিয়া, ইন্দ্রিয়পরিচালন সর্ব্বথা কর্তব্য।

২। দুর্বল, যাহাদিগের শরীরের পরিমাণ এক মণ কুড়ি সের—অভাবে এক মণ দশ সেরের কম, যাহারা পীড়িত, মানসিক গতির স্থিরতা নাই, যাহাদিগের সাংসারিক অবস্থাহীন, যে নিজে নিষ্কর্ম্ম, তাহার ইন্দ্রিয়পরিচালন সর্ব্বথা অকর্তব্য।

৩। শাকামভোজী, পরিশ্রমী, মানসিক সামান্য পীড়াগ্রস্থ ব্যক্তি সপ্তাহে বারেক মাত্র, মাংস দুধ ও গোধূমভোজী বলিষ্ঠ ব্যক্তি সপ্তাহে বারত্ৰয় এবং প্রভূত ধনশালী, দ্ব্যত, মাংস প্রভৃতি সারবান (স্বৈতসারবিশিষ্ট) খাদ্যভোজী ব্যায়ামকারী, অল্প সাংসারিক পরিশ্রম পরিশূন্য ব্যক্তি সপ্তাহে পাঁচবার জনেন্দ্রিয়ের পরিচালন করিতে পারেন। ইহার অত্যধিকে আয়ুক্ষয় করে, পীড়া জন্মে এবং সাংসারিক নানাবিধ বিপৎপাত হইয়া থাকে।

৪। অস্বাভাবিক অভিগমনের ফল বিষময়। স্বাভাবিক অবস্থায় দ্বিগুণ পরিমাণে ইহা শরীরের ক্ষয়কারী, অতএব এ বিষয়ে সাবধান হওয়া কর্তব্য। এই অস্বাভাবিক ভাবের অভিনব বালকগণ ও অনুতা বা বিধবা যুবতীগণ কর্তৃক অমুষ্ঠিত হইয়া থাকে। অনেক বালকবালিকা এই শরীরক্ষয়কারী কার্যের অথবা অমুসরণ করিয়া পরিণামে সন্তপ্ত হয়। বিদ্যালয়গামী বালকগণ এই কুৎসিত আচরণ সাধন করিয়া, নিজে অকর্ষণ্য ও পিতামাতার সকল আশা চিরদিনের জন্য নৈরাশ্রে পরিণত করেন। এই অসদাচারে মানসিক বৃত্তি—যাহার পরিচালনই বিদ্যালয়ের একমাত্র উপায়, সেই মানসিক বৃত্তি অকর্ষণ্য হওয়ায়, বালকের সকল চেষ্টা বিফল হইয়া যায়। বাল্যকালেই হৃদয়ে কামভাব হইলে, তাহাকে যে কি ঘোর যন্ত্রণা-উপভোগ করিতে হয়, তাহার দেনীপ্যমান প্রমাণ সর্ব্বত্রই দেখিতে পাওয়া গিয়া থাকে।

অনুতা যুবতী বা বৈধব্যদশাগ্রস্থ যুবতী অনেকস্থানে অসদভিপ্রায়ে অসঙ্গত কার্য সাধন করেন। ইহা কি নিবারণের উপায় বঙ্গদেশে আছে কি না এবং হইতে পারে কি না, তাহার বিচার এস্থলে করিব না, করিবার ক্ষমতা আমাদের আছে কি না, তাহাও বলিব না। তবে এইমাত্র বলি, ব্রহ্মচর্য ব্রত ধারণাই তাঁহাদিগের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন। যে যে কার্যের অমুষ্ঠান করিলে, হৃদয় কামভাবে উত্তেজিত হইতে না পারে, তাহারই অমুসরণ করা কর্তব্য।

সংসার-তরু যশো যস্য কীর্ত্তিযস্য স জীবতি ।

হিন্দুশাস্ত্র বিধবাগণের প্রতি ধেরূপ আচার ব্যবহার বিধিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাই এস্থলে ষষ্ঠে বলিয়া বিবেচিত হওয়া কর্তব্য। মন্ত্রমাংসাদি গুরুপাক তেজোবিবর্জক দ্রব্যের ব্যবহার ত্যাগ করিয়া দেহ ধারণোপযোগী এক বেলী সামান্য উপকরণের সহিত অন্নভোজন, হৃদয়ে সাত্বিক ভাব সমুদিত না হয় এজন্য সর্বদা গুরুজন সমক্ষে অবস্থান এবং ধর্ম্মালোচনা প্রভৃতি কর্তব্য। তাষুলাদির পরিবর্তে তেজোবিনাশক হরিতকী সেবন প্রভৃতির অমুষ্ঠানই বিধবার একান্ত কর্তব্য। বাহারা যুবতী হইয়াও অমৃত্যু অবস্থায় কালাতি-বাহন করেন, তাঁহাদিগেরও বিধবাজনোচিত আহার ব্যবহার করা কর্তব্য। যদি কেহ বলেন, “অমৃত্যু কি জন্য বিধবার ন্যায় আহার ব্যবহার করিবে।” তাহার উত্তর আমরা দিব না, হিন্দুসমাজ তাহার উত্তর দিবেন। হিন্দু সমাজপতিগণ ইহার দায়ী। আমরা কেবল এই অনিষ্ট নিবারণের যে উপায়, তাহাই লিখিলাম মাত্র।

হৃদয়ে ইঞ্জিয়ের ক্ষুধা ও তৎসাধনে বিরতীও অনিষ্টকর। বীর্থাবেগ ধারণ—বীর্থা পতনের অব্যবহিত বাধা নিত্য কষ্টকর এবং নানাবিধ পীড়া উৎপাদক। ডাক্তার অরিস্টটল বলেন, “হৃদয়ে কুতাব উদিত হইলে তাহার পরিতৃপ্ত সাধন করিয়া তৎপরে ভবিষ্যতের জন্য সতর্ক হওয়াই যুক্তিসিদ্ধ।” আমরাও ইহার অমুমোদন করি।

পূর্বোক্ত কার্যের প্রতিবন্ধকতা সাধিত হইলে নানাবিধ পীড়া জন্মে। তন্মধ্যে প্রমেহ, জননেত্রির শিথিলতা, পাণ্ডুরী বহুমূত্র ও কোষবৃদ্ধিই প্রধান। ইহা ভিন্ন আরও অনেক ব্যাধি ইহার আনুসঙ্গি আছে। এমত স্থলে বীর্থাবেগ ধারণ কোন ক্রমেই বিধেয় নহে, কিন্তু তাই বলিয়া স্থান, কাল ও পাত্র বিবেচনা করা কর্তব্য।

আপনা হইতে নীচ জাতিয়া, বয়োজ্যেষ্ঠা, কুরূপা, পীড়িতা এবং ঐজ্ঞিকপীড়াগ্রস্তা রমণী নিত্যই পরিত্যজ্য! হিন্দুশাস্ত্রে এই কয়েকটির যে কোনটি অভিগমনে আত্মহীন ও মনোবৃত্তির বিকৃতভাব এবং জীবন শক্তির হ্রাস হওয়ার ইহা মহাপাতক বলিয়া লিখিত হইয়াছে। পাঠকগণ! এই কয়েকটির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। অস্বাভাবিক অভিগমনের বিময় ফল একবার হৃদয়ঙ্গম করিয়া ইঞ্জিয় পরিচালন করা একান্ত বিধেয়। এতলিখিত বিষয় সমূহের সম্পূর্ণ অমুষ্ঠান করিলে নিশ্চয়ই দীর্ঘায়ু ও নীরোগ

দৃষ্টিপূতং ন্যাসেৎ আদং বস্ত্রপূতং জনং পিবেৎ ।

শরীরে পুজকন্যার সহিত সুখভোগে জীবন যাপন করিতে সমর্থ হইবেন । সংসার তাঁহার সুখের হইবে, সংসারে তিনি স্বর্গ সুখ উপভোগ করিতে সমর্থ হইবেন সন্দেহ নাই ।

মহামতি মীল বলেন, “প্রত্যেক জীলোকের দশ হইতে পনেরটি সন্তান গর্ত্তে ধারণ করিবার ক্ষমতা আছে । ইহার অধিক হইলে সে সন্তান জগতের কোন উপকারে আইসে না ।”

কতকগুলি জীলোকের জরায়ু “রাক্ষসীজরায়ু” নামে অভিহিত হয় অর্থাৎ এই জরায়ুর এতাদৃশ ভাব যে, তাহাতে কোন কীটপূর্ণ সতেজ বীৰ্য্য স্থান প্রাপ্ত হইলেও তৎক্ষণাৎ তাহা শুষ্ক হইয়া যায় । এই কারণেই এই প্রকার জরায়ুর নাম রাক্ষসীজরায়ু হইয়াছে । ইহাতে কখনই সন্তান জন্মে না । এইরূপ জরায়ু যে রমণীর, পুত্রমুখ দর্শন তাহার ভাগ্যে ঘটে না । রাক্ষসীজরায়ু যাহার, তাহার লক্ষণ বলিষ্ঠ শরীর, জাহ্নু ও উরুদ্বয় মাংসল এবং দৃঢ়, চক্ষু কোটর প্রবিষ্ট, ভোজন অপরিমিত এবং অত্যন্ত কামাতুরা । এইরূপ লক্ষণাক্রান্ত রমণীরও সন্তান হইতে পারে ।

রমণীকে কোন যান্মাসিক বা ত্রৈমাসিক ব্রত লইতে হইবে, তাহাতে এমন নিয়ম থাকিবে যে, মাসের মধ্যে তিনি দুই দিন উপবাসী এবং দুই দিন ফলমূল (ছন্ধ ভিন্ন) মাত্র আহার করিয়া থাকিবেন । ঋতুর দিনত্রয় ছন্দপক্কে যবচূর্ণ মাত্র আহার করিবেন ।

পুরুষ—ঐ ব্রত গ্রহণ কালে জীসহবাস একবারেই করিতে পাইবেন না । রাজি জাগরণ ও অত্যধিক পরিশ্রম করিবেন না, পুষ্টিকর খাদ্য আহার ও সর্বদা আনন্দে অতিবাহন করিবেন । এইরূপে ব্রত উদযাপিত হইবার পরেই যে ঋতু হইবে সেই ঋতুতে স্বামীসঙ্গ করিলে নিশ্চয়ই গর্ত্ত হইবে সন্দেহ নাই । রমণী প্রশান্ত মনে স্বামীসন্তাষণ এবং কামতাবে নিরীক্ষণ করিবেন । হাব ভাবাদি বাহাতে কামঞ্চপু সমুত্তেজিত হয়, সেই সকল কার্য পরস্পরেই অনুলশরণ করিবেন । রমণী সরল শরীরে সমান থাকিবেন । এইরূপ নিয়মের অনুলশরণ করিলে বন্ধা অবশ্যই পুত্রবতী হইবেন, ইহাতে কোন ঔষধ সেবনের আবশ্যকতা থাকিবে না ।

সত্যপুতং বদেদ্বাক্যং মমঃপুতং সমাচরেৎ ।

চতুর্থ প্রবন্ধ ।

প্রসূতি ।

পূৰ্ণ প্রকার গৰ্ভরক্ষা হইয়া নয় মাস নয় দিন পূৰ্ণ হইলেই প্রসূতি প্রসব করিয়া থাকেন। গৰ্ভের স্থায়ীকাল নয় মাস নয় দিনই নির্দিষ্ট, তবে সাত মাস হইতে উর্দ্ধ দশ মাস সময় পর্য্যন্ত প্রসব হইলেও সন্তান জীবিত থাকিতে দেখা গিয়াছে।

গৃহস্থামী গর্ভিণীকে আসন্ন প্রসবা দেখিলেই স্ততিকাগার নিৰ্ম্মাণ কৰ্ম্মাই-
বেন। স্ততিকাগার নিম্ন প্রকার হইবে। স্ততিকাগৃহ লম্বে পনের ও প্রস্থে
ছয় হাত হইবে। এমন স্থানে স্ততিকাগার নিৰ্ম্মিত হইবে, যেখানে উত্তম
রূপ বায়ু প্রবেশ ও নির্গত হইতে পারে। স্ততিকাগৃহ সমতল ও উচ্চ হওয়া
আবশ্যক। স্ততিকাগার শীত ও শিশির হইতে দূরে রাখিতে হইবে এবং
যাহাতে সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে তাহার উপায় করিতে হইবে। গৃহ-
স্থামী এই সকল প্রস্তুত করিয়া রাখিবেন।

যদি কেহ নরকচিত্র দেখিতে চাও, তবে হিন্দু স্ততিকাগারের প্রতি
একবার দৃষ্টিপাত কর। চতুর্দিকে ভয়রাশি বিক্ষিপ্ত—পুরীষ শাণিতের ভুগন্ধে
পরিপূর্ণ, প্রসূতি সেই শোণিতসাগরে ভাসমান! সর্বত্র শোণিতসাগরে
রঞ্জিত! এমন নরকভোগ—এমন নাতিপ্রশস্ত অন্ধকার গৃহে বাস, কোন
পাপে প্রসূতি এ যন্ত্রণাভোগ করেন তাহা কে বলিতে পারে। গৃহস্থ গৃহের
যে অংশটি অপরিচ্ছন্ন অকর্ম্মণ্য—সেই স্থানটিই স্ততিকাগার বলিয়া নির্দিষ্ট
করেন, ফলও তদ্রূপ হয়। আজ শিশুর উদরের পীড়া, কাল শিশু স্তনপান
করিল না, পরম্ব জ্বর, তারপর ভূতপ্রেতের উপদ্রব ত আছেই! এ সকল বাধা
এ সমস্ত পীড়া—এ সমস্ত যন্ত্রণা যদি কুসুমকোমল শিশুর সহ্য হইল, তবেই
তাহার জীবন কিছুদিনের জন্ত স্থায়ী হয়। এসেটিক বিস্তারচাস বলেন,
“বঙ্গের এক অষ্টমাংশ সন্তান স্ততিকাগারেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়।” স্ততিকা-
গারের প্রতি তাজিল্য প্রকাশ করিয়া বঙ্গবাসী যে কিরূপ বিবমর ফল প্রাপ্ত
হন, তাহা কি আর দেখাইতে হইবে?

সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র তাহার সর্বত্র উত্তররূপে পরিষ্কার করিয়া

স্বকার্য্যমুদ্রেণ প্রোক্তঃ কার্য্যধ্বংশে চ মূর্থতা ।

দিবে, পরে একটি জোলাপ দেওয়া বিশেষ আবশ্যক। প্রস্তুতি সর্কাজ সর্কদা পরিষ্কার রাখিবেন, লঘু অথচ বলকারক আহাৰ্য্য ব্যবহার করিবেন। স্নান ও রসস্থ দ্রব্য একেবারে নিষিদ্ধ, সপ্তাহকাল স্নান করিবেন না। একাদশ ত্রয়োদশ ও পঞ্চদশ দিবস পরে প্রস্তুতি স্তৃতিকাগার হইতে বাহির হইবেন। সেইদিন নিজে ও সন্তানকে উত্তমরূপে সর্কাজ পরিষ্কার করিয়া স্নান করাইবেন।

এই হইতে পঞ্চমবর্ষ পর্যন্ত শিশুর প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। স্নান, ভোজন, শয়ন ও পরিচালন প্রস্তুতি স্বয়ং পর্যবেক্ষণ করিবেন। শিশুর স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিলে তাহার শরীর উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত ও দিব্য-লাবণ্যসম্পন্ন হয়।

শিশুর কথা কহিবার ক্ষমতা হইলে প্রস্তুতি সংকথা শিখাইবেন। বাল্য-কালে অধিকাংশ সন্তানই অগ্রাগ্র দৃষ্ট বালকদিগের সহিত সংসর্গ করিয়া চরিত্র দূষিত করিয়া ফেলে। যাহাতে সেই সমস্ত দৃষ্ট বালকের সংসর্গে পড়িয়া সন্তান দৃষ্ট এবং দুশ্চরিত্র না হয়, মাতা তৎপক্ষে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। সন্তান কুস্তকারের কর্ত্তমের ছায়, তাহাকে যে ভাবে গঠন করিবে, সন্তান সেই ভাবেই গঠিত হইবে। সন্তানের দুশ্চরিত্রতা বা স্বাস্থ্যহীনতার জন্ত পিতা মাতাই একমাত্র দায়ী। বলা বাহুল্য যে, সন্তান পিতা মাতার তাচ্ছিল্যেই দৃষ্ট দুশ্চরিত্র হইয়া থাকে।

তৎপরেই শিক্ষা।—হিন্দু শাস্ত্রের নিয়মানুসারে ষষ্ঠ বর্ষই বিদ্যা শিক্ষার সময়। পিতা মাতা অগ্রাগ্র বিদ্যালয়ের শিক্ষার সহিত সন্তানকে নীতি শিক্ষাও দিবেন। কেন না নীতি বিষয়ে জ্ঞান না জন্মিলে তাহার সংসার সুখের হইতে পারে না। সংসার নীতি, সংসার-বিজ্ঞান (Social Science) প্রকৃতরূপে শিক্ষা না করিলে সংসারে অনেক অভাব-পরিলক্ষিত হইবে। সন্তান যেন সংশিক্ষায় শিক্ষিত হন। মানসিক শিক্ষা মানসিক উন্নতির সহিত যেন শারীরিক উন্নতিও সম্পাদিত হয়। সংসার শিক্ষার সহিত বিদ্যালয়ে গণিত, বিজ্ঞান, অঙ্কশাস্ত্র, পদার্থতত্ত্ব প্রভৃতির শিক্ষা যেমন আবশ্যক; সেইরূপ পিতৃভক্তি, গুরুজ্ঞান সেবা, আত্মীয় স্বজনের সহিত ব্যবহার প্রভৃতি চরিত্রের উৎকর্ষসম্পাদক যে যে নীতি আবশ্যক, পিতা যত্ন সহকারে সেই সমস্ত সন্তানকে শিক্ষা দিবেন।

সাধুজীনাং দয়িত বিরহে মানিনাং মানভঙ্গে।

পুত্র কত্কা সমভাবে শিক্ষা ও সমভাবে প্রতিপালন করাই পিতা মাতার কর্তব্য । (১) কেননা, পুত্র ও কত্কা উভয়কেই তুল্যরূপে শিক্ষিত ও তাহা-দিগের জীবনে সুখসৌভাগ্যের সংস্থান করিবার জন্ত পিতামাতাই শাস্ত্রানুসারে আবদ্ধ ।

সন্তান উপযুক্তরূপে শিক্ষিত হইলে, তাহার বিবাহদান পিতার কর্তব্য । কিন্তু সে সময়ে পিতার বিবেচনা করা উচিত যে, পুত্রকত্তার ভরণপোষণ ও শিক্ষাদান তাঁহার পুত্রের সাধ্যায়ত্ত্ব কি না । পিতার উপযুক্ত কার্য সম্পন্ন করিলেই যে তাঁহার কর্তব্যকার্য সম্পাদিত হইল তাহা নহে, সংসারের উন্নতি ও অবনতির প্রতি তাঁহার দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । নিজের কর্তব্য সম্পাদন করিতে গিয়া, যদি সংসারের অনিষ্ট হয়, নিজের নিরক্ষর উপায় বিহীন সন্তানের বিবাহ দিয়া, সংসারে দরিজের ভার যদি বৃদ্ধি হয়, তাহা হইলে, সে কার্য করা কোন অংশেই কর্তব্য নহে । যাহাতে সংসার সুখের হয়, পুত্র কত্তাগণ সুখস্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতে পারে, সেই সমস্ত বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, পিতা পুত্রের বিবাহ দিবেন ।

আবার আর একটি সংসারের সূত্রপাত হইল । আবার আর একটি সংসার সংসারী হইয়া, সংসারে সুখদুঃখ ভোগ করিবার জন্ত সংসারক্ষেত্রে অবতরণ করিল । এইরূপ সংসারশ্রেণী সংসারের সুখদুঃখ ভোগ করিতেছে । কত সংসার সুখদুঃখ ভোগ করিবার জন্ত নব উৎসাহে সংসারসাগরে দেহতরী ভাসাইতেছে, কিন্তু জানে না যে, এই তরঙ্গী অমুকুল পবনভরে সুখপারে নীত হইতে পারে, আবার ভীষণ প্রভঞ্নে অশান্তি উর্দ্ধিমালার আঘাতিত হইয়া, সংসারসাগরে ডুবিলেও ডুবিতে পারে, তবে পাঠক ! যদি অমুকুল পবনভরে সংসার পারে যাইতে চাও, তবে এই লিখিত বিষয়গুলির অনুসরণ কর, সংসার সুখের হইবে ।

(১) এই উক্তি মহামতি জন ঈশ্বাট মীলের । এ সম্বন্ধে আমাদের শাস্ত্রকারের উক্তি ;—

কম্যাপেক পালনীরা শিক্ষনীয়াতি যত্নতঃ ।

দেয়া বিদুষেযরার ধনরত্ন সমন্বিতম্ ॥

সল্লোকানমপি জনরবে নিগ্রহে পণ্ডিতানাং ।

পঞ্চম প্রবন্ধ ।

জীব্যাধি ।

পূর্বোক্ত বিষয়গুলি একটু বিশদরূপে বলা আবশ্যক ।

ঋতু ।—ডিষকোষ ও জরায়ুর প্রধান কার্য ঋতু । যৌবনকালে অর্থাৎ ন্যূনাধিক ৩০ বৎসর পর্য্যন্ত এই দুই আভ্যন্তরিক জননেন্দ্রিয় উত্তম-রূপে ক্রিয়াক্ষম থাকে । আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ইহাদিগের ক্রিয়া ক্রমাগত না হইয়া সময় বিশেষে হইয়া থাকে ।

নিরাময় অবস্থায় যুবতীদিগের জরায়ু হইতে যে শোণিত নিঃসৃত হয়, তাহাকেই ঋতু বলে । যে জীবর মাসান্তে যথানিয়মে শোণিত নির্গত হয়, তাহারা গর্ভবতী হইবার উপযুক্ত । আজ কাল একাদশ কি দ্বাদশ বর্ষীয়া বালিকারও ঋতু হইতে দেখা যায়, কিন্তু জানা আবশ্যক যে, যাহার যত শীঘ্র ঋতু হয়, তাহার তত শীঘ্রই ঋতু রুদ্ধ হইয়া, সন্তান জন্মিবার আশা সমূলে উৎপাটিত করে । ইহাতে ঋতুমতীর শরীর ক্রমশঃ ক্লেশ হইয়া যায় । অত্যধিক শোণিতস্রাবের জন্ম এবং অত্যধিক ডিষ বিনির্গত হওয়ায় গর্ভ-ধারণের ব্যাঘাত জন্মাইতে পারে । স্বাভাবিক অবস্থায় অর্দ্ধ পোয়া হইতে এক পোয়া পর্য্যন্ত শোণিত নির্গত হইয়া থাকে । এই শোণিত নিতান্ত তরল ও সামান্য আমিষগন্ধযুক্ত ।

ঋতু হইবার পূর্বে অবসন্নতা, দৌর্ব্বল্য, চক্ষুর চতুর্দিকের বিবর্ণতা, উরু ও কটীতে যাতনা বোধ, স্তনাগ্রে ব্যথা বিবেচনা হয় । শোণিত নির্গত হইয়া গেলে, উপরোক্ত যন্ত্রণার লাঘব হইতে থাকে ।

প্রথম রজোযোগের অব্যবহিত কাল পরেই, শারীরিক ও মানসিক কতকগুলি বৈলক্ষণ্য পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । শরীর পুষ্টি গঠন সুগোল ও শোভাযুক্ত, নিতম্বদেশ প্রসারিত, স্তনদ্বয় বর্দ্ধিত এবং সমস্ত অবয়ব সুদৃঢ় ও লাবণ্যযুক্ত হয় । মানসিক পরিবর্তনও যথার্থ রূপে পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । বাল্যাচাপল্য পরিহার পূর্ব্বক সংসার কার্য্যে মনোনিবেশ, সর্বদা বিনীত ও গম্ভীরভাবে অবস্থান, বর্তমান অবস্থান্তরের উপযোগী স্বথসন্ভোগ

অন্যোক্তকে কুটিলমনসো নিগুণানাং বিদেশ ।

লালসা তাহাদিগের চিত্তক্ষেত্রে সমুদিত হইয়া থাকে । ঋতুর কারণ অনেকে অনেকরূপ ব্যাখ্যা করেন । ঋতুর চরম কারণ তাঁহারা দুই প্রকার বর্ণনা করিয়াছেন । কেহ বলেন, গর্ভাবস্থায় যে শোণিত দ্বারা ভ্রূণ নিশ্চিত ও পুষ্ট হইত, গর্ভাভাবে সেই শোণিত অনাবশ্যক হইয়া যাওয়ায়, উহা মাসান্তে এক একবার বহির্গত হইয়া, গর্ভাশয়কে ধৌত করতঃ উহা গর্ভধারণের উপযোগী করে । এক্ষণে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, গর্ভধারণের ক্ষমতা বিজ্ঞাপিত করাই ঋতুর প্রধান উদ্দেশ্য ।

ঋতু সম্বন্ধীয় পীড়া ।—(*menstrual disorder*) যথা,—
রজোরোধ, রজকৃচ্ছ, অত্যধিক রজঃনিঃসরণ এই তিনটি প্রধান । ইহাদিগের চিকিৎসা ও কারণ ক্রমশঃ বিবৃত হইতেছে ।

রজোরোধ ।—(*Amenorrhea*) ইহা দুই প্রকার । ১ম, যৌবন অবস্থায় পদার্পণ করিলেও, ঋতু হয় না । ২য়, ঋতু হইয়া, কিছুদিন পরে আবার বন্ধ হইয়া যায় । কোন কোন স্ত্রীলোক এই পীড়ায় পীড়িত হইলেও, দৈহিক কোন অবনতির লক্ষণ জানিতে পারা যায় না, আবার কোন কোন স্ত্রীলোক অত্যন্ত দুর্বল এবং ক্লশ হইয়া যায় । ঋতুকালে অল্প-ধাবন করিয়া দেখিলে, ইহাদিগের শরীরে ঋতু লক্ষণ দুই একটি দেখিতে পাওয়া যায় । তাহাদিগের ঋতুর লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় অথচ শোণিত স্রাব হয় না, তাহাদিগের চিকিৎসা সহজ । ঋতুর লক্ষণ জানিতে পারিলেই পীড়িতার নানী পর্য্যন্ত ডুবাইয়া, গরম জলের টবে বসাইয়া রাখিবে । তলপেটে কষল বা ফ্লানেনের পটি লাগাইবে । পুষ্টিকর দ্রব্যাদি আহাৰ করিতে দিবে । উলট কষলের শিকড়ের ছাল অর্দ্ধরতি, তুঁতে সিকি রতি একত্রে মিশাইয়া, প্রতিদিন তিনবার করিয়া ব্যবহার করাইবে । এই ঔষধ পরীক্ষিত । আর তাহাদিগের শরীরে ঋতুর কোন লক্ষণ দৃষ্ট হয় না, অল্প চিকিৎসা ভিন্ন তাহার আর অব্যাহতি নাই ।

মানসিক কষ্ট, হিম সেবন, শারীরিক কোন গুরুতর পীড়া জীদেহে সঞ্চারিত হইলে, ঋতু বন্ধ হইয়া যায় । উষ্ণ পানীয়, রেচক ও স্বেদ বৃদ্ধিকর ঔষধ ব্যবস্থা করা কর্তব্য ।

রজকৃচ্ছ ।—(*Dysmenourhea*) সচরাচর ত্রিশ বৎসরের অধিক বয়স্ক বিধবা বয়স্কদিগের এই রোগ হইয়া থাকে । ভিষকোবের

ভৃত্যভাবে ভবতি মরণং কিন্তু যন্তাবিতানাং ।

শিথিলতা এই রোগের প্রধান কারণ । * ঋতুর বিরাম সময় পুষ্টিকর আহার ও প্রশস্ত স্থানে ভ্রমণ এবং গৌহবটিত ঔষধ ব্যবহার্য ।

অত্যধিক রজোনিঃস্রবণ ।—(Menorrhagia) এই রোগে অত্যধিক শোণিত নির্গত হইয়া, ঋতুমতীকে বড়ই ক্ষীণ করিয়া তুলে । কোন কোন স্ত্রীকালের মাসে দুইবার ঋতু হয় । পুনঃ পুনঃ গর্ভধারণ অত্যন্ত স্তনপান করান, অতিরিক্ত স্বামীসঙ্গ এবং আকস্মিক মনস্তাপ এই রোগের প্রধান কারণ । এই রোগ সঞ্চারিত হইবামাত্র, এক রতি অহিফেন সেবন করাইয়া, উত্তম ফললাভ করিতে দেখা গিয়াছে । এ দেশীয় বাঘ ভেরাণ্ডার ক্ষীর তুলায় করিয়া, জরায়ুর নিম্নে (Cervix-Uteri) স্থাপন করিলে কললাভের বিশেষ সম্ভাবনা ।

জীবসৃষ্টি ।—স্ত্রী ও পুরুষের সংসর্গে কয়েকটি নৈসর্গিক পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া, একটা স্বতন্ত্র নূতন জীবের সৃষ্টি হয় । এই অত্যাশ্চর্য ব্যাপার সন্দর্শন করিয়া, এতৎ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য গণ্ডিতগণ কয়েকটি কল্পনা সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন । এক শ্রেণীর উক্তি,—স্ত্রীলোকের ডিম্বেই কেবল জীবের সৃষ্টি হয় । পুরুষের শুক্র কেবল ঐ ডিম্বের রচিকাশক্তি বৃদ্ধি করে । পিথাগোরাস ও এরিষ্টটল এই মতের সমর্থন করেন । (১) আর এক শ্রেণীর উক্তি,—শুক্র দ্বারা নূতন জীবের সজীব অংশ উৎপন্ন হয় । স্ত্রীলোকের শোণিত কেবল ভৌতিক দেহের পরিপোষণ করে মাত্র । (২) আর এক শ্রেণীর মত,—স্ত্রী ও পুরুষের সঙ্গমকালে উভয়ের বীৰ্য্য স্থলিত হইয়া, একত্রে মিশ্রিত হয় এবং এক সময়ে জরায়ু মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, জনের সঞ্চার ও পরিবর্দ্ধন করে । ফলতঃ এ সম্বন্ধে যাহা কথঞ্চিৎ বিশ্বাস যোগ্য, তাহাও লিখিত হইতেছে । স্ত্রীলোকের ডিম্বাধারের উপরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোলাকার কোষ (Graafian Vesicle) আছে । সংসর্গের পর ঐ কোষের কয়েকটি পরিবর্তন হয় । ঐ ডিম্বকোষ হইতে ডিম্ব বহির্গত হইয়া, ডিম্বকোষকে আচ্ছাদন পূর্বক ডিম্বরাহক প্রণালী দিয়া,

* (Vide) Dr, Tyler's "Book of medicine, Page 255,

(১) Vide Aristale's guide of genaretion of men,

(২) Mr, Gelean and Mr, Horpie's Lecture on genretive organs,

ওরোশচ পুত্র বরমালাদানে দিষ্ট্যা প্রদত্তং খলু কার্তিকান ।

জরায়ু মধ্যে প্রবেশ করে। ঐ ডিম্ব মধ্যে ভবিষ্যজীব অঙ্কুরিত হইয়া পরি-
বর্দ্ধিত হইতে থাকে। এদিকে পুরুষের অণুকোষস্থ শুক্রোৎপাদক গ্রন্থিতে
যে শুক্র উৎপন্ন হয়, তাহা শুক্রাধারে (*Vesiculae seminales*)
থাকিয়া শূণ্য কালে স্ত্রীর যোনি মধ্যে কিয়দংশ নিক্ষিপ্ত হয়। ঐ শুক্র
হইতে এক বা ততোধিক কীট (*Spermatozoa*) জরায়ু মধ্যে প্রবেশ করতঃ
ডিম্ববাহক প্রণালী দিয়া পূর্বকৃত ডিম্বকে জরায়ু মধ্যে সিক্ত করে। সেই
ডিম্বই ২৮০ দিবস জরায়ু মধ্যে অবস্থিত করিয়া পুষ্টি ও বর্দ্ধিত হইতে থাকে
এবং পরে ভ্রূনিষ্ট হয়।

এই অভিনব মতের সহিত আমাদেরিগের মতানৈক্য আছে। হিন্দু চিরদিন
জানিয়া আসিতেছে, পুরুষের শুক্র ও স্ত্রীর শোণিতে সন্তানের জন্ম। প্রকৃত
প্রস্তাবে ইহাই সাময়িক বিশ্বাস্ত।

গর্ভ সঞ্চার।—গর্ভ সঞ্চার হইবামাত্র জরায়ুতে যে একটি পরিবর্তন
ঘটিয়া থাকে, তাহা সর্বাগ্রে লিপিবদ্ধ করা আবশ্যক হইয়াছে। ডিম্ব
নিষেকের সঙ্গে সঙ্গে জরায়ুতে শোণিত সংগ্রহ হইতে থাকে এবং জীব
পরিপুষ্ট হইতে আরম্ভ করে। বিধাতার এমনই অত্যাশ্চর্য্য কোশল যে,
ডিম্ব জরায়ু মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্রই এই অলৌকিক পরিবর্তন স্বতঃই
আরম্ভ হয়।

নিষিক্তডিম্ব জরায়ু মধ্যে থাকিয়া ষতই পরিপুষ্ট হইতে থাকে, ততই
জরায়ুর আয়তন বৃদ্ধি পাইতে থাকে জরায়ুর স্বাভাবিক পরিমাণ যদি
অর্দ্ধ ছটাক হয়, তাহা হইলে প্রসব কালে উহার পরিমাণ ১২ কি ১৩
ছটাক হইয়া থাকে। এক হইতে পঞ্চম মাস পর্য্যন্ত জীবের শরীরের ভীতি
গঠিত হয়। পঞ্চম মাস হইতে শরীর সমাধা হইয়া গ্রীবা বৃদ্ধি পাইতে
থাকে। ৪র্থ মাস পর্য্যন্ত ক্রণ সহ জরায়ু বস্তিকোটরেই অবস্থিত করে, ৬ষ্ঠ
মাস হইতে নাভি পর্য্যন্ত উখিত হয়। ৭ম মাসে উদর গোলাকার হইয়া
উর্দ্ধে উখিত হইতে থাকে। এবং ৮ম ও ৯ম মাসে আর অধিক প্রশস্ত
না হইয়া কেবল অবয়ব গোল হইতে থাকে এবং পরিশেষে জীব
ভ্রূনিষ্ট হয়।

গর্ভের লক্ষণ।—কয়েকটি কারণ দর্শনে গর্ভসঞ্চার হইয়াছে
কি না জানা যায়। তাহার কয়েকটি লক্ষণ নিম্নে লিখিত হইতেছে।

অগাধজলসঞ্চারী বিকারী ন চ রোহিত ।

সাধারণতঃ এই কয়েকটি লক্ষণ দেখিলেই গর্ভসঞ্চার হইয়াছে বলিয়া বিবেচনা করেন । ঋতু বন্ধ দেখিয়াই উহা গর্ভ লক্ষণ বলিয়া বুঝিতে হইবে ।

ঋতু বন্ধ ।—ঋতু বন্ধ হইয়া একমাস কাল পরেই সচরাচর লোকে গর্ভসঞ্চার হইয়াছে বলিয়া অনুমান করিলে ভ্রমে পতিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । কোন কোন জ্রীলোক গর্ভবতী হইয়াও দুই তিন মাস পর্য্যন্ত ঋতুমতী হয় । কোন কোন জ্রীলোক তিন মাসের কি তাহারও অল্প বয়স্ক শিশুর স্তনপান করাইতে করাইতে গর্ভবতী হয় । একবার প্রসবের পর দ্বিতীয় বার ঋতুমতী হইবার অবসর থাকে না, সুতরাং ঋতু বন্ধ হইয়াছে বলিয়া গর্ভসঞ্চারের অনুমান নিশ্চয় নহে ।

বমনেচ্ছা ।—গর্ভ সঞ্চার হইবার পাঁচ কি ছয় সপ্তাহ পর হইতেই বমনেচ্ছা হইয়া থাকে । এই বমনেচ্ছা তৃতীয় মাসে নিবৃত্তি পায় ! কখন কখন প্রসব না হইলে আর বমন নিবারণ হয় না, জরায়ুর অন্যান্য পীড়া-তেও বমনেচ্ছা হইয়া থাকে, সুতরাং কেবল মাত্র বমনও গর্ভসঞ্চারের লক্ষণ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না ।

স্তনবৃদ্ধি ও দুগ্ধ সঞ্চার ।—গর্ভের দুই তিন মাস পরেই স্তন যুগল স্ফূট ও স্থূল হইতে থাকে । স্তনের উপরিভাগস্থ বর্জুলবৎ চুচুক স্ফুড় স্ফুড় করে এবং পঞ্চম মাসের স্তনে দুগ্ধ সঞ্চার হয় । যে সমস্ত জ্রীর পীড়ার কারণে ঋতু বন্ধ হয় তাহাদিগের স্তনের এ পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয় না ।

গর্ভ হইলে জ্রীলোকের কামেচ্ছা বলবতী হয় । যোনীমুখে একপ্রকার তীব্র গন্ধযুক্ত আটাবৎ পদার্থ সর্ষদাই অনুভূত হয় । আবার কখন কখন যোনীমুখ দৃঢ় এবং আলোহিত বর্ণ ধারণ করে । চক্ষুদ্বয় বিস্ফারিত ও পাতা সামান্য ফুলা ফুলা বিবেচনা হয় । এই সমস্ত কারণ এবং লক্ষণ দর্শনে অভিজ্ঞব্যক্তি গর্ভ সঞ্চারের বিষয় অনায়াসেই পরিজ্ঞাত হয়েন ।

গতি গীর পীড়া ।—গর্ভাবস্থায় গতিগী নানাবিধ পীড়ায় প্রপীড়িত হইয়া থাকেন । এই সময় দুই একটি এমন দৃষ্টিকিংশা রোগ সংক্রামিত হয় যে, তাহাতে জীবন রক্ষা ও গর্ভস্থ সন্তান রক্ষা নিতান্ত কঠিন হইয়া উঠে । এজন্য কয়েকটি প্রধান রোগের কারণ ও চিকিৎসা লিখিত হইতেছে ।

বমন ।—এই বমনের আধিক্যে গতিগীর স্বাস্থ্যক্রিয়া অনেকক্ষণ রুদ্ধ

গণ্ডজলমাত্রাণ শফরী ফরফরায়তে ।

থাকিলে গর্ভস্থ সন্তান বিনষ্ট হইতে পারে। বমনের সঙ্গে সঙ্গে শরীরের ও উদরের সঞ্চালনে সন্তান আঘাত প্রাপ্ত ও স্থানভ্রষ্ট হইয়া গিয়া গর্ভিনী মৃত্যু মুখে নিপতিতা হইলেন, অথবা গর্ভস্থ সন্তান অকালে ভূমিষ্ট হইয়া থাকে। ইহাতে গর্ভস্থ সন্তানের অঙ্গ বৈকল্যও হইতে পারে। অতএব অধিক বমন ঘাহাতো না হয়, তাহার ব্যবস্থা ও চিকিৎসা করা আবশ্যিক।

চিকিৎসা।—কোষ্ঠ বদ্ধ থাকিলে অতি মৃদুবিরেচক ব্যবহার করা-ইবে। পরে আড়াই গ্রেন বিসমথ ও পেপ্সিনের বটিকা প্রত্যহ তিনবার করিয়া ব্যবহার করাইবে। দুগ্ধ রুটী, মাংসের ঘূষ ও সামান্য পরিমাণে দুগ্ধ খাইতে দিবে। অর্ধ গ্রেন পরিমাণে অহিফেন বটিকা সেবন করাইলেও উপকার হইতে দেখা যায়।

ভেদ ও আমাশয়।—ইহা সত্তর নিবারণ না করিলে গর্ভপাত হইবার সম্ভাবনা। অতএব রোগের সূত্রপাতেই মিশ্রিত সহিত বিসমথ, লডেনম, ক্লোরোডাইন প্রভৃতি অল্পমাত্রায়। ২।১ বার ব্যবহার করাইলে আশু নিবৃত্ত হইবে। ডাইলিউট সল্‌ফিউরিক এসিড ১৫ কোটা, টিংচর ওপিয়াই ২০ ফোটা প্রতি দিন ৩।৪ বার সেবন করাইলে ভেদ নিবারণ হইয়া থাকে।

আমাশয় হইলে ১০ গ্রেন ডোবাস' পাউডার, ১ গ্রেন ইপিকা অর্ধ গ্রেন কোলেমেল মিলাইয়া প্রতিদিন ৩।৪ বার সেবন করাইবে। পথ্য জলসাপ্ত। পুরাতন হইলে ঘোলভাত, পুরাতন তেঁতুলের অন্ন, দধি, বেলের সরবৎ ইত্যাদি ব্যবহা। এই পথ্য গুলিও এক একটি প্রধান মুষ্টিযোগ।

মূর্ছা।—দুর্বল কোমলাঙ্গী বা অল্প বয়স্কা যুবতী গর্ভবতী হইলে তাহারাই এই রোগে আক্রান্ত হয়। এ মূর্ছা কখন কখন ৩।৪ ঘণ্টাকাল স্থায়ী হয়। মূর্ছা হটলেই নাসিকার নিকটে কপূরের শিশি ধরিবে এবং মুখে ও চক্ষুতে শীতল জলের ছিটা দিবে। তাহা হইলেই ১০।১৫ মিনিটের মধ্যেই মূর্ছা ভঙ্গ হইবে। মূর্ছার অবসানে অল্পমাত্রায় টিংচর বেলেডোনা, একোনাইট কি ডিজিটেলিস ব্যবহার করাইবে।

অনিদ্রা।—হুই এক গর্ভবতী প্রসবের ভয়ে ভাবিয়া ভাবিয়া আহার নিদ্রা ত্যাগ করেন। গর্ভবতীর অনিদ্রা না হইলে গর্ভস্থ সন্তানের শারীরিক উন্নতি হয় না; সুতরাং সময় সময় গর্ভপাত, সন্তানের অঙ্গ

কর্মণা বাধ্যতে বুদ্ধি ন বুদ্ধ্যা কর্মবাধ্যতে ।

বৈকল্য এবং অতি ক্লমতা প্রাপ্ত হইতে দেখা যায়। অতএব গর্ভিণী যাহাতে স্ননিদ্রা উপভোগ করিতে পারেন তাহার ব্যবস্থা একান্ত আবশ্যক। ৩০ গ্রেণ হাইডেট অব ক্লোরেন, ১০ গ্রেণ ব্রোমাইড অটাসিয়ম, সিরপ বা জলের সঙ্গে শয়নের পূর্বে সেবন করাইলে স্ননিদ্রা হইবে। ২ গ্রেণ অহিফেন সেবন করাইলেও উল্লিখিত ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়।

বন্ধ্যাত্ত্ব।—করুণ ভেদে বন্ধ্যাত্ত্ব দুই প্রকার। প্রথম ক্রিয়া-
ত্মক ২য় যান্ত্রিক। প্রথমটির প্রতিকার সহজ সাধ্য, কিন্তু দ্বিতীয়টির
প্রতিকার একপ্রকার অসম্ভব। ডিম্বকোষের অভাব, সঙ্কুচিত কি
ছিদ্রযুক্ত জরায়ু, শুষ্ক শোণিতবাহি নল, ডিম্বকোষের উপরিস্থিত ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র বর্তুল গুলির অভাব থাকিলে গর্ভ সঞ্চার হওয়া একান্ত অসম্ভব।
জরায়ুর মধ্যস্থিত উত্তর কেন্দ্রে অথবা কোন পদার্থ জন্মিলে সে
বন্ধ্যাত্ত্ব প্রতিকারও একান্ত অসম্ভব। জরায়ুর এমন অনেক অবস্থান্তর
ঘটে, যাহাতে সন্তান জন্মিবার কোন সম্ভাবনা থাকে না। আর যদি
যৌগীর অব্যবহিত পশ্চাৎস্থিত অস্থিহর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া যৌগীগহ্বরের
আয়াতন হ্রাস করিয়া ফেলে, কি যদি যৌগীগহ্বরের পশ্চাতস্থিত
যৌগীকীলকে টিউমার ফিতের ত্রায় চর্ম্ম বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া যৌগীমুখ
ক্ষুদ্র করে, তাহা হইলে এই উভয়বিধ রোগ অল্প চিকিৎসার দ্বারা
আরোগ্য করা যাইতে পারে।

আর একটি বিষয়ে অনেক জীলোক প্রকৃত বন্ধ্যাত্ত্ব না হইয়াও সন্তান
মুখ দর্শনে অসমর্থ হইয়েন। অযৌক্তিক বিবাহে প্রায়ই এই মহদনিষ্ট সংঘ-
টিত হইয়া থাকে। স্বামী অপেক্ষা জীৱ সামর্থ্য, শারীর যন্ত্রের ক্ষুর্তি ও অব-
য়বে দীর্ঘ হইলে সন্তান জননের অন্তরায় উপস্থিত হয়। কিন্তু সেই জী
তঁহার তুল্য ব্যক্তি কর্তৃক রমিত হইলে নিশ্চয়ই গর্ভধারণ করিতে পারিতেন,
তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। এজন্য বিবাহের সময় বরকছার
শারীরিক ক্ষুর্তি ও দৈহিক পরিমাণ দেখা একান্ত আবশ্যক। স্বামী জীৱ
অধিক সঙ্গমে সন্তান লাভ হয় না, এবং যে পুরুষ বিবাহের পূর্বে অথবা
ইজ্জিপরিচালন করেন, বাল্যকালে অস্বাভাবিক উপায়ে অত্যধিক বীৰ্য্য
ক্ষয় করেন, সন্তানলাভ তঁহার অদৃষ্টে ঘটিয়া উঠে না। কেন না পূর্বে
বীৰ্য্যের সহিত সমধিক কীট ব্যয়িত ও নষ্ট হওয়ায় তৎকালে বীৰ্য্যের অল্পতা

অসারে থলু সংসারে সারমেত চতুষ্টয়ঃ ।

ও কীট শূন্যতা হেতু যথোপযুক্তভাবে রমিত এবং বীৰ্য্য জরায়ু মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেও সন্তানলাভের সম্ভাবনা থাকে না ।

জরায়ুতে ছিদ্র থাকিলে, বীৰ্য্য জরায়ু হইতে স্থলিত হইয়া, পাকস্থলীতে পতিত হয় এবং তাহাতে বমন, হিকা ও অজীর্ণ প্রভৃতি হইয়া, পরিশেষে বীৰ্য্য নষ্ট হইয়া যায়, সুতরাং সন্তান হয় না । খেত ও রক্তপ্রদর বন্ধ্যাত্বের একটি প্রধান কারণ । কিন্তু উপযুক্ত চিকিৎসা দ্বারা ইহা প্রতিকার করা সহজ সাধ্য সন্দেহ নাই ।

অনেকে বাল্যকালে বা বিবাহের পূর্বে অত্যধিক ইন্দ্রিয়পরিচালনে বহুল পরিমাণে কীট নষ্ট করিয়া, শেষে বিবাহিত হইয়া, মর্মান্তিক যাতনা প্রাপ্ত হন, যুবতী ভাৰ্য্যার হৃদয়ে দারুণ ব্যথা দিয়া থাকেন । পিতামাতাও পোজ মুখ দর্শনে অসমর্থ হইয়া, ক্ষুণ্ণমনে কালাতিপাত করেন । ইহা নিবারণেরও উপায় আছে ।

স্ত্রী কোন সাময়িক ব্রত গ্রহণ করিবেন । তাহাতে প্রতিমাসে একদিন ফল মূল্যাহার, একদিন হবিষ্য ও একদিন উপবাসের ব্যবস্থা থাকিবে । স্বামীও তৎকালে ইন্দ্রিয়সেবনে বিরত থাকিয়া, সৰুদা পুষ্টিকর খাদ্য ব্যবহার করিবেন এবং প্রফুল্লমনে অতিবাহিত করিবেন । স্বামীর বীৰ্য্যের তারতম্যে ছয় মাস হইতে এক বৎসরের মধ্যে যে কোন ঋতুর চতুর্থ দিবসে স্ত্রীসঙ্গ করিলে, তাহাতে সন্তান জন্মিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা থাকে । *

গর্ভস্থ সন্তানের মৃত্যু ।—গর্ভস্থ সন্তান মাতার পীড়ায় প্রপীড়িত হইয়া থাকে । আবদ্ধ কতকগুলি রোগ আপনা হইতে ক্রণের শরীরে সংক্রমিত হইতে দেখা গিয়া থাকে । গর্ভস্থ ক্রণের মৃত্যু হইলে, উহার সঞ্চালনীশক্তি নষ্ট হয়, নাভিকুণ্ড হইতে সমুচ্চ ভগচর্ম্ম শিথিল হইয়া পড়ে । গর্ভিণীর উদর শীতল ও ভারবোধ হয় । স্তনদ্বয় অকস্মাৎ নরম হইয়া পড়ে । ইহা দ্বারা গর্ভস্থ ক্রণের মৃত্যুর কারণ অনায়াসে বুঝিতে পারা যায় । অতঃপর যেক্রমে হউক, সন্তান নির্গত করিবার ব্যবস্থা করা অতি আবশ্যক । কেননা, গর্ভমধ্যে মৃত্যু ক্রণ অধিকদিন থাকিলে, উহা বিকৃত হইয়া, গর্ভিণীকে পর্য্যস্ত মৃত্যুমুখে নিপতিত করে । বিধাতার অল্পগ্রহ ও বিধি অনুসারে

* এটি আমরা স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া ফল প্রাপ্ত হইয়াছি । পাঠক ইচ্ছা করিলে, পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন ।

কাশ্যাং বাসং সূতাং সজো গঙ্গান্তঃ সন্তসেবনং ।

আপনা হইতেই মৃত জ্রণ নির্গত হইয়া যায়। তবে যেনখানে নির্গত হইতে বিলম্ব দেখা যায়, তথায় অগ্র পথ অবলম্বন করা আবশ্য কর্তব্য।

গর্ভপাত।—দুইটি কারণে গর্ভপাত হয়। ১ম মাতৃজ কারণ, ২য় অণ্ডজ কারণ। মাতার কোন আকস্মিক বিপতপাত, অধিক স্বামীসঙ্গ, কোন সংক্রামক পীড়ায় অধিকদিন পীড়িত থাকা, দুর্বলতা ও অসার চিন্তা গর্ভপাতের প্রধান কারণ। আর ডিম্বের অপরিণতি, অস্থানিক গর্ভ, শোণিতাভাব হেতু জ্রণের অপরিপক্বতা প্রভৃতিও গর্ভপাতের কারণ। গর্ভপাত হইবার পূর্বে, গর্ভিণী শারীরিক অসুস্থতা বোধ করেন, সর্বাঙ্গে সামান্য বেদনা, কটাদেশের ব্যথা,—ঘোনীদেশের প্রদাহ, উরু ও উরু-সংঘাত স্থানের কম্পন, প্রদাহ হইতে থাকে। প্রথমে গর্ভ রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করা আবশ্যক। গর্ভিণীকে ২০ গ্রেহ অহিফেন কি ৪০।৫০ ফোঁটা লাডেনম তিন চারিবারে সেবন করাইবে। কঠিন শয্যায় শয়ন করাইবে এবং ঘোনীদেশে বরফ বা শীতল জলের পটী দিবে। জ্রণ যদি ইতিমধ্যে স্থানচ্যুত হইয়া থাকে, তাহা হইলে, তাহার নির্গমন পথ পরিষ্কৃত করাই কর্তব্য। যে হেতু স্থলিত জ্রণ যথাস্থানে পুনঃ স্থাপনের কোন ব্যবস্থা এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই।

অসার গর্ভ।—মধ্যে মধ্যে জীলোকের ঋতু বন্ধ হইয়া গর্ভ হয়, উদরে পরিধি বৃদ্ধি পাইতে থাকে, অরুচি ও বমন হয়, স্তনযুগল দৃঢ় হয়। ইহাতে সকলেই বিবেচনা করেন, ইহা গর্ভের লক্ষণ, কিন্তু কিছুদিন পরে গর্ভিণীর গর্ভ অসার বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। হয় গর্ভিণী অকালে বিকৃত শোণিতমাত্র প্রসব করেন। ঋতুকালে শোণিতের ক্রিয়দংশ নির্গত হইতে না পাইয়া, তাহা ডিম্ব মিশ্রিত হইয়া, জরায়ু মধ্যে স্থান গ্রহণ করে। শোণিত-বাহী নল যথাসময়ে বীৰ্য্যঘাত প্রাপ্ত হইয়া বা স্বতঃই রুদ্ধমুখ হইয়া, যথাস্থানে প্রত্যাবর্তন করে। পূর্বোক্ত শোণিতসিক্ত ডিম্ব জরায়ু মধ্যেই আবদ্ধ থাকিয়া, ক্রমে সঞ্চারিণী শোণিতদ্বারা পুষ্ট হইয়া, কতকগুলি বিকৃত শোণিত পিণ্ডরূপে পরিণত হয় এবং অকালে উহা নির্গত হইয়া যায়। অনেক গর্ভিণী এইরূপ অসার গর্ভে বড়ই মনস্তাপ পাইয়া থাকেন। রজোরোধের ব্যবস্থানুসারে চিকিৎসা করিলেই এই পীড়া প্রশমিত হইতে পারে।

স্বেচ্ছানুসারে পুত্রকন্যা উৎপাদন।—সর্বজন পরিজাত কোন

অপদার্থঃ ধনং রক্ষণং দারানুরক্ষণেনৈরপি ।

বিধির প্রতিকূল মত অবলম্বন করিলে, হাশ্বাস্পদ হইতে হয়, তাহা জ্ঞাত আছি। তথাপি প্রকৃত পথ অনুসরণ করিলে বোধ হয়, সাধারণে একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। ইচ্ছা করিলে, অনায়াসেই আবশ্যকানুসারে পুত্র বা কন্যা উৎপাদন করা যাইতে পারে, ইহা আমাদের শাস্ত্রেও প্রমাণিত হইয়াছে। প্রকৃত কথা, কন্যা পুত্র জন্মিবার কারণটা অবগত হইলেই, ইহার সত্যাসত্য সম্বন্ধে অনেকের বিশ্বাস হইবে। সন্তান উৎপাদনের প্রকৃত কারণ ইতিপূর্বে বর্ণিত হইয়াছে। যে যে উপায়ে সন্তান উৎপাদিত হয়, সেইরূপ প্রণালীতে ঋতু ঋনের চতুর্থাদি যুগ্মদিনে রমিত হইলে; পুত্র এবং পঞ্চমাদি অযুগ্মদিনে রমিত হইলে, কন্যা সন্তান হইয়া থাকে। এই নিয়মানুসারে ইচ্ছানুরূপ সন্তানোৎপাদন পক্ষে বিরতও থাকা যাইতে পারে। বীৰ্য্য ত্যাগকালে সম্বধান হইবে, সন্তান উৎপাদনের ব্যাঘাত জন্মিয়া থাকে। যে নলপথে বীৰ্য্য জরায়ু মধ্যে প্রবেশ করে, বীৰ্য্য ত্যাগকালে যাহাতে উহা সেই নলপথে প্রবেশ করিতে না পারে, তাহার উপায় অবলম্বন করা অতি সহজ। ইহা সকলেই মনের মধ্যে বিবেচনা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন।

মহামতি ম্যালথস্ স্বয়ংই ইহার অলস্ত প্রমাণ নিদর্শন করিয়াছেন। তিনি একটীমাত্র পুত্র ও একটীমাত্র কন্যা উৎপাদন করিয়াছিলেন। তিনি এই শাস্ত্রের যে সমস্ত স্বতঃসিদ্ধ বিষয় প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা স্বয়ংই পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া, তৎপরে প্রকাশ করেন। এমত স্থলে তিনি বারম্বার ব্যতীত ক্রীসঙ্গ করেন নাই, ইহা কদাচ বিশ্বাস্য নহে।

পরন্তু পূর্বোক্ত নিয়মানুসারে ক্রীসঙ্গ করিয়া, অনেকে যে সিদ্ধমনোরথ হইয়াছেন, তাহার প্রমাণ দুস্ত্রাপ্য নহে। পাঠকগণ ইচ্ছা করিলে বা আবশ্যক বিবেচনা করিলে, উহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। এস্থলে ইহাও অবশ্য বক্তব্য যে, তাহারা নিশ্চয়ই ফল পাইবেন। ক্রীসঙ্গের ব্যতিক্রমই সন্তান উৎপাদনের অন্তরায় এবং উপযুক্তরূপে উক্ত কার্য্য নির্বাহিত হইলে এবং স্বামী ক্রীসঙ্গ দৈহিক অবস্থা তুল্যরূপ হইলে, সন্তানোৎপাদনে যে কোন ব্যাঘাত ঘটিতে পারে না, ইহাও নিশ্চয়।

বঠ প্রবন্ধ ।

নবপ্রসূত শিশুপালন ।

নব প্রসূত শিশুপালন অত্যন্ত কঠিন। গর্ভস্থ সন্তান যখন প্রথম প্রসূত হয়, তখন উহা শোণিতপিণ্ড বলিলেও বোধ হয় অত্যাশ্রিত হয় না। প্রকৃত প্রস্তাবে এই রক্তপিণ্ডকে সুগঠিত করিতে বিশেষ দক্ষতা আবশ্যক। অনেক নবপ্রসূত শিশু স্মৃতিকাগারে বা স্মৃতিকাগার হইতে বহির্গত হইয়াই যে পীড়িত এবং কেহ বা মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়, তাহা কেবল প্রসূতী ও ধাত্রীর অজ্ঞতা ও তচ্ছিয়া ভিন্ন অন্য কারণ নাই। উপযুক্ত ধাত্রীর গুণে নবপ্রসূত শিশু শীঘ্র বর্দ্ধিত এবং নিরাপদে থাকিতে পারে। এজন্য নব-প্রসূত শিশুর স্বাস্থ্যরক্ষার উপায় এবং শৈশবজাত পীড়ার প্রতিকারের উপায় ধাত্রীর অবগুজ্ঞাতব্য। ধাত্রীরা যদিও অনেক বিষয়ে পরিপক, তথাপি বর্তমান কালোপযোগী চিকিৎসা তাহারা জানে না। তাহাদিগের পূর্ব শিক্ষা বর্তমান কালোপযোগী নহে। সুন্দরী শিক্ষিতা প্রসূতী সকল সময় তাহাদিগের চিকিৎসায় চিকিৎসিত হইতে প্রস্তুত নহেন, এজন্য তাহারা বাহাতে নিরাপদে বর্তমান কালোপযোগী ঔষধ ব্যবহার করিয়া, বিনাকষ্টে সুস্থ হইতে পারেন, তাহার বিধান করা একান্ত কর্তব্য।

নবজাত শিশু ভূমিষ্ঠমাত্রেই ক্রন্দন করে। ইহার কারণ, গর্ভ হইতে বহির্গত হইয়াই, শীতল বায়ু গাত্রসংলগ্ন হইবামাত্র, শিশুর শীত বোধ হয়, এজন্য ক্রন্দন করে। অতএব শিশু ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র, উষ্ণজলে তাহার সর্কাস্ত্র অতি সাবধানে ধোত করিয়া দিয়া, সুকোমল বস্ত্রদ্বারা তাহার সর্কাস্ত্র আবৃত করিয়া রাখিবে। শিশুর গাত্রে যে সমস্ত মলিনতা দৃষ্ট হয়, ধোতকালে সেগুলি তুলিয়া দিতে চেষ্টা করিবে।

প্রসূতি সুস্থ হইলে, শিশুকে স্তনপান করাইবেন। প্রথমতঃ প্রসূতির স্তনে যে দুগ্ধ সঞ্চার হয়, তাহাতে এমন পদার্থ নিহিত আছে যে, তাহা পান করিলেই শিশুর বাহু হইবে।

নাড়ী।—ভূমিষ্ঠ মাত্র ১ কি ১১০ ইঞ্চি পরিমাণে নাড়ী বাদ দিয়া কাটিয়া দিবে এবং সেই কর্তিত স্থানে নেকড়া গোড়াইয়া, ভঙ্গ করিয়া ঐ

ত্রিরাশ্চরিত্রং পুরুষস্য ভাগ্যং দেবা ন জানন্তি কুতো মনুষ্যাঃ ।

ভস্ম দিয়া বাঁধিয়া রাখিবে। প্রতিদিন দুই তিনবার ঐ ভস্ম দিলে অতি সত্বরই উহা শুক হইয়া খসিয়া পড়িবে।

পেঁচো। অনেক শিশু ভূনীষ্ঠ হইয়া ক্রন্দন করে না। বাহ্য হয় না, স্তনপান করে না। অথবা হয় ত কেবল কাঁদিতে থাকে। এই সব লক্ষণ দেখিয়া পল্লীগামের স্ত্রীলোকেরা পেঁচো নামক ভূত বিশেষের দৃষ্টি শিশু প্রতি পতিত হইয়াছে বিবেচনা করেন। এই যুক্তি স্থির করিয়া তাঁহারা ওঝা প্রভৃতির সাহায্য গ্রহণ করেন। কোন কোন ওঝা ইহার প্রতисদোপযোগী নুষ্টিযোগ দ্বারা শিশুকে নিরাময় করে, কেহ বা ভণ্ডামী করিতে গিয়া শিশুর জীবন নষ্ট করে। প্রকৃত প্রস্তাবে ইহার কারণ, শিশুর মস্তকের অবস্থা শোণিত পরিচালন হেতু বালক বড় যাতনা পায় এবং সেই জন্ত ক্রন্দন করিতে থাকে। অথবা শ্বাস বস্তুর ধীর ধীর গমন নিবন্ধন নীরবে শিশু অবস্থান করে বা সবলে শ্বাস আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করে। শিশুর এইরূপ অবস্থান্তর হইলে মস্তকে সামান্য জল সেচন করিবে এবং কোন কৌশলে স্তন পান করাইতে চেষ্টা করিবে।

দুগ্ধ। প্রসূতীর স্তনে দুগ্ধসঞ্চার না হইলে সদ্যঃ গো দুগ্ধের সহিত অর্দ্ধাংশ উষ্ণজল ও অল্প মিশ্রিচূর্ণ মিশ্রিত করিয়া অল্প অল্প পরিমাণে পান করাইবে।

দুগ্ধবতী ধাত্রী। প্রসূতীর দুগ্ধে শিশু অতি সত্বর বর্দ্ধিত হয়, এবং জরায়ু অতি সত্বরই শুক হইয়া থাকে। ইহাতে উভয়েরই উপকার। কিন্তু প্রসূতীর স্তনে যদি উপযুক্ত দুগ্ধ সঞ্চার না হয়, তাহা হইলে দুগ্ধবতী ধাত্রীর আবশ্যক। যে ধাত্রীর দুগ্ধ শিশু পান করিবে, তাহার শরীর পরীক্ষা করা আবশ্যক। উপদংশ, গণ্ডমালা, ক্ষয়রোগ ইত্যাদি শোণিত-গত পীড়ায়ুক্ত ধাত্রীর দুগ্ধ শিশুকে কদাচ পান করিতে দিবে না। ধাত্রী প্রসূতীর সম বয়স্কা হওয়া আবশ্যক। স্তনদ্বয় দৃঢ় এবং ক্লৃষ্ণবর্ণ শীতায়ুক্ত হইলে তাহাতে উপযুক্ত দুগ্ধ আছে বুঝিবে। ধাত্রী উগ্র, ক্রোধাশ্বিতা বা উন্মাদরোগগ্রস্তা না হয়। ধাত্রীর মস্তান ও শিশুর বয়স এক অথবা ২৩ মাসের ছোট বড় হইলে ক্ষতি নাই।

স্তন্যপান। অনিয়মিত স্তন্য পান করাইলে শিশুর আমাশয় ও ভেদ হইতে পারে, অতএব নিয়মিত দুগ্ধ পান করান একান্ত আবশ্যক

আজগাম যদা লক্ষ্মী নারিকেলফলানুবৎ ।

এক মাস বয়স পর্য্যন্ত ২ ঘণ্টা অন্তর, ২ মাস পর্য্যন্ত ৩ ঘণ্টা অন্তর, তৎপরে ৪ ঘণ্টা অন্তর দুগ্ধপান করান আবশ্যক। শিশু ৪ মাস হইলে তাহাকে রাত্রিতে একবার দুগ্ধ পান করাইয়া পৃথক শয্যায় শয়ন করাইয়া রাখিবে। নিয়ম করিলে শিশু রাত্রিতে আর দুগ্ধপান করিবে না। ইহাতে শিশুর স্বাস্থ্য রক্ষা হইবে এবং প্রসূতীর স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়া কুড়ী বৎসরের বুড়ী হইতে হইবে না।

দুগ্ধশ্রাব। স্তনের দুগ্ধাধিক্য হইলে বা স্তনগ্রন্থীর ছিদ্র বিশেষে স্থিতিস্থাপকতা শক্তি অপগত হইলে অনবরত দুগ্ধশ্রাব হইতে থাকে। ইহা নিবারণ করিতে হইলে প্রসূতীকে সল্‌ফেট্ অব ম্যাগনেসিয়াম জোলাপ দিবে। স্তনে বেলেডোনা অয়েন্টমেন্ট মর্দন করিবে।

দুগ্ধহ্রাস। অনেক প্রসূতীর স্তনে প্রচুর দুগ্ধ হয় না ইহাতে বিশেষ ক্ষতি হইয়া থাকে। ইহা নিবারণ করিতে হইলে, বাইন, কুচিয়া, কঁাকড়া প্রভৃতি মৎস্যের ঝোল ও প্রচুর পরিমাণে গো দুগ্ধ প্রসূতীকে খাইতে দিবে। স্তনে ভেরেণ্ডা পাতা বাঁটিয়া প্রলেপ দিবে।

খুনকা। অধিক দুগ্ধ পান করাইলে স্তনের অগ্রভাগস্থ গ্রন্থী ফাটিয়া গিয়া ক্ষত হয়। ইহার প্রতিকার না করিলে দুগ্ধপান করান যায় না, স্তন্যরোগ শিশুর জীবন সংশয় হইয়া উঠে। খুনকা ক্ষত হইবামাত্র মাখন ও মম মিশ্রিত প্রলেপ দিবে। অথবা গোলাপ জলে তুঁতিয়া ঘসিয়া পটি লাগাইবে।

সপ্তম প্রবন্ধ।

সন্তান পালন শিক্ষা।

সন্তানকে উপযুক্ত পরিমাণে পালন করা বড় সাধারণ কথা মনে। উপযুক্ত পিতামাতার সন্তান যে সৰ্ব্ববিষয়ে শিক্ষিত হইয়া সমাজের উচ্চস্থান অধিকার করে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আবার অশিক্ষিত পিতামাতার অবস্থায় সন্তান যে প্রায়ই নষ্ট ও মূর্থ হয়, তাহার প্রমাণও পর্য্যাপ্ত পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া গিয়া থাকে। অতএব সকল পিতামাতার সন্তানপালন ও

নির্জঙ্গম বদা লক্ষ্মীগজভূক্ত কপিখবৎ ।

সন্তান শিক্ষা কিরূপে হয়, তাহা জানিয়া রাখা আবশ্যক । পিতা মাতার জ্ঞান আবশ্যক যে, যে সন্তান ভবিষ্যতে তাঁহাদিগের একমাত্র অবলম্বন হইবে, যাহার প্রতি তাঁহাদিগের তাবত আশা নির্ভর করিতেছে, কেবল তাঁহাদিগের অপরিণামদর্শিতা ও তাজিল্য হেতু সেই আশাভরসাহুল্য সন্তান সংসারে নানাবিধ দুঃখের স্বজন করিয়া, নানাবিধ দুঃখকষ্ট ভোগ করিয়া হয় অকালে ইহলোক পরিত্যাগ করে, অথবা সংসারে মুখের সংখ্যায় যোগদান করিয়া দারিদ্র্যকে পরিপুষ্ট করে । সেই জন্যই আমাদের প্রস্তাব ।

শিশুসন্তান প্রতিপালন সম্বন্ধে কয়েকটি অত্যাৱশ্যকীয় সূত্র পূর্ব প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে, এক্ষণে তাহার পর হইতেই লিখিত হইতেছে ।

তিন বৎসর বয়স হইতে শিশু মাতার মুখে নীতি শিক্ষা করিবে । এ নীতি অতি সহজ, এবং কার্য্য দ্বারা প্রকাশ্য । শিশুকে এমন করিয়া গঠিত করিবেন, যে সে যেন মাতার বাধ্য হয় । কোন কার্য্য করিতে, কোন স্থানে যাইতে, কোন কিছু খাইতে, মাতার অনুমতির যেন অপেক্ষা করে । মাতা সন্তানের সম্মুখে কোন অবৈধ কার্য্য করিবেন না । শিশু সন্তান শৈশবকালে যাহা দেখে, সর্ব্বপ্রযত্নে তাহারই অনুকরণ করে । অনেক গৃহিণী কেবল কোঁতুকের বশবর্তী হইয়া শিশুদিগকে কলহ শিক্ষা দেন । আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, কোন গৃহিণী আপন পোতলীকে কলহ শিখাইয়াছিলেন, সে অনুমতিপ্রাপ্তিমাত্র হাত মুখ নাড়িয়া হেলিয়া হুলিয়া নানাবিধ গালি সংযুক্ত কলহের অভিনয় করিত । অনেক গৃহিণী আহ্লাদ করিয়া শিশুকে পিতৃ মাতৃ উচ্চারণ করিতে শিক্ষা দেন । এই সমস্ত শিক্ষা পরিণামে শিশুর চরিত্র যে কতদূর দূষিত করিয়া ফেলে তাহার আর ইয়ত্তা নাই । বাল্যকালে শিশুকে শিক্ষা দেওয়া অতি বিচক্ষণতার কার্য্য । শিশুকে শিক্ষা দিলেই সে কথার বাধ্য হয় । মাতার বিনামুমতিতে কোন কার্য্য করে না ।

সত্য কথন ।—শৈশবে বালকবালিকাদিগকে সত্য কথন শিক্ষা দিবার এক অতি সহজ উপায় আছে । কোন গর্হিত কার্য্য করিয়া বালক বালিকা যদি তাহা স্বীকার করে, তাহা হইলে তাহাদিগকে ক্ষমা, এবং অসত্য বলিলে শাস্তি দিয়া বুঝাইয়া দেওয়া আবশ্যক যে, সত্য কথন হেতু

অন্নদানং পরং দানং ন ভূতং ন ভবিষ্যতি ।

ক্ষমা এবং মিথ্যা হেতু এই শাস্তি । তাহা হইলে বালক বালিকা শাস্তির প্রথমে মিথ্যা বলিতে সাহসী হইবে না, পরিশেষে অভ্যস্ত হইলে তখন শাস্তি পাইলেও কি বিশেষ ক্ষতি হইলেও মিথ্যা বাক্য প্রয়োগে সমর্থ হইবে না । আর যদি মিথ্যা বলিয়া শাস্তি হইতে অব্যাহতি পায়, তাহা হইলে বালকবালিকা কি জন্ত সত্য কথা কহিবে ?

ভয় প্রদর্শন ।—বালক বালিকাকে শৈশব অবস্থায় কাল্পনিক ভয় প্রদর্শন করিয়া কোন কার্য সম্পাদন বড়ই অন্তায় । বাল্যকাল হইতে বালক বালিকারা যে ভয়ের সঙ্গে পরিচয় করে, সে ভয়ের কথা হৃদয়ের সঙ্গে গাঁথিয়া রাখে, তাহা এ জীবনে আর ভুলিতে পারে না । ভয়ও জীবনে ঘুচে না । তুচ্ছ ক্রন্দন কি বায়না নিবারণের জন্য মাতা বা পরিবারবর্গ ভয় প্রদর্শন করেন, তাঁহাদিগের জানা আবশ্যক যে, ভয় না দেখাইয়া অস্ত্র উপায়ে উক্ত ক্রন্দনাদি অনায়াসে নিবারণ করা যাইতে পারে ।

শিক্ষাকাল ।—ষষ্ঠবর্ষ বয়ঃক্রম হইলে বিদ্যা শিক্ষার্থ যত্নবান হওয়া আবশ্যক । এই সময়ে পিতামাতার সমধিক যত্ন বালক বালিকার প্রতি আকৃষ্ট না হইলে বিদ্যালয়গামী বালকের শারীরিক ও মানসিক অবনতি হইয়া পিতামাতার শিক্ষাব্যয় অনর্থক হইবে । বালক যেমন বিদ্যালয়ের শিক্ষা প্রাপ্ত হইবে, সেই সঙ্গে সঙ্গে পিতামাতারা তাহার শারীরিক উন্নতির জন্ত ব্যায়াম এবং মানসিক উন্নতির জন্য নীতি শিক্ষা দিবেন । বালিকাকে ব্যায়াম শিক্ষা দিবার আবশ্যক নাই, তৎপরিবর্তে সেই সময়ে তাহাকে সংসারিক গৃহকার্যে নিযুক্ত করিবে । বর্তমান সময়ে বিদ্যালয়ের শিক্ষা প্রণালী যে ভাবে প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহাতে বালক কেবল পাস করিয়া থাকেন, ছোট বড়, এ, বি, সি, ডি, সমূহ নামের পশ্চাতে শোভা বর্ধন করিবার জন্য সদর্পে দণ্ডায়মান থাকে, পরন্তু বিদ্যালয়ের শিক্ষায় প্রকৃত শিক্ষা হয় না । সংসার নীতি, ধর্মনীতি, সমাজ ও বৈষয়িক নীতি বাহা সংসারে অবশ্যজ্ঞাতব্য, তাহা বিদ্যালয়ে শিক্ষা করিবার কোন সুবিধাই নাই । তজ্জন্য বালককে অল্প সময়ে উক্ত নীতি শিক্ষায় শিক্ষিত করা আবশ্যক । নতুবা সেই বহু বিদ্যালঙ্কৃত যুবক কলেজ ত্যাগ করিয়া যেন জাহাজী গোরা সাজিয়া সংসারে অবতরণ করিবেন, সংসারের

ক্রোধা বৈবশ্বতো রাজা আশাবৈতরণীনদী ।

পথ মুক্ত রাখা আমাদের মতে আবশ্যিক । আয়াসসাধ্য অবলার মনোহরণ অপেক্ষা সহজে তাহারা বারান্দনা সঙ্গে অধিকতর প্রবৃত্ত বলিয়াই আজিও সংসারে শান্তি দেখিতে পাই অন্যথা ইহাদিগের জালায় সংসারের—সমাজের ঘোরতর অনিষ্ট সংসাধিত হইত, তৎপক্ষে সন্দেহ মাত্র নাই । বারান্দনা দ্বারা কেবল এই উপকার মাত্র বৃদ্ধিতে পারা যায়, তন্নিম্ন ইহাদিগের দ্বারা অল্প কোন উপকার লাভের প্রত্যাশা নাই ।

বারান্দনার বারান্দনা বৃত্তি কেন ? অল্পসন্ধান করিলে বৃদ্ধিতে পারা যায়, কয়েকটি কারণে জীলোক বাধ্য হইয়া এই দুঃপ্রবৃত্তির বশীভূত হয় ! স্বামীপ্রেমে বঞ্চিত, বালবৈধবা, অত্যধিক সাংসারিক ক্লেশ ও অত্যধিক কাম প্রবৃত্তি, প্রধানতঃ এই কারণ চতুষ্টয় হেতু জীলোক বারান্দনা বৃত্তি অবলম্বন করে ।

স্বামী হয়ত অপরাধ প্রেমে উন্মত্ত,—দিবারাত্রি ভালবাসার নিকটে অবস্থান, লজ্জার কথা—যুবতী ভার্য্যা গৃহে রাখিয়া পেশ্বরীরা কোন বর্ষীয়সী বা যুবতীর গৃহে সুখের সাগরে সাঁতার দেওয়া, গৃহে আসিয়া ভার্য্যার প্রতি অথবা তিরস্কার, প্রহারাদি,—যুবতীর আর সহ্য কত ? তাহার হৃদয় তখন নন্দনকানন !—বিলাসিতা, স্বামীপ্রেম লালসা,—যুবতীজনসুলভ প্রেমাকাঙ্ক্ষা তাহার হৃদয়ে স্থায়ীরূপে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছে । তাহার সে বাসনা পূর্ণ হয় কৈ ? একে ত বাসনার বিপক্ষে মনের গতি পরিচালন, তাহার উপর আবার জীজনসুলভ দ্রব্য,—তাহার অধিকৃত স্বামী অপরে ভোগ করিতেছে, জীলোকের পক্ষে এ যাতনা অসহ্য । যুবতী সেই অসহ্য যাতনা ভোগ করিতেছে, ইহাতেও স্বামী মহাশয়ের ক্ষান্তি নাই, তিনি সেই মর্দ্যাহতা যুবতীভার্য্যাকে অন্যায় অত্যাচারে পীড়ন করিলেন, প্রহার করিলেন, যন্ত্রণার একশেষ দিলেন । যুবতীর তখন বুদ্ধি পরিপক্বতা প্রাপ্ত হয় নাই, তাই অভাগিনী সুখের আশায়,—এই যন্ত্রণার হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য নিবৃদ্ধিতার বশবর্তি হইয়া নিজের সর্বনাশ করিল ।

বালবিধবা, বৃদ্ধের তরুণীভার্য্যা, ইহারাও সময় সময় বুদ্ধির বিপাকে বারান্দনা বৃত্তি অবলম্বন করে যাহারা বাল্যকালে বিধবা হয়, তাহাদিগের প্রতি হিন্দুশাস্ত্র যে শোচনীয় ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে বালবিধবাগণ বড়ই যন্ত্রণা পায় । সন্তান কি অষ্টম বর্ষীয়া বালিকা বিধবা হইল । জানে

যদেব চেতন্তদেব কৰ্ম্ম য এব লোক স এব ধৰ্ম্ম ।

না তাহারা সংসার, জানেনা তাহারা সমাজ, তাহাদিগের উপরই অসীম অত্যাচার। বালিকা আনুলিত কেশা, ভাঙুল, সুপরিষ্কৃত শয্যা, মৎস্যমাংস আহার-মাস, তৈল, অলঙ্কার ব্যবহারে বঞ্চিতা, বালিকা—কারণ খুজিয়া পায় না। সমবয়স্কা সকলেই সুপরিচ্ছন্ন বস্ত্রালঙ্কার পরিধান করে, মৎস্যমাংস আহার করে, গন্ধতৈলে কেশদাম সিন্ত ও কবরী বন্ধন করে, বালিকা তবে কেন যে এ সকল হইতে বঞ্চিতা, তাহা বুঝিল না। দুই বেলা সামান্য উপকরণে অন্নমাত্র খাইতে পায় না, মাসে মাসে উপবাস,—বালিকা অতিকষ্টে সস্থ করিল। বালিকার শুষ্কমুখ দেখিয়া মাতা রোদন করেন, পিতা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করেন, প্রতিবেশীরা কানাকানি করে,—মুখরায়া মুখ ফুটিয়া বলে, বালিকার মত হতভাগিনী আর দ্বিতীয় নাই। তখনও বালিকা বুঝে না, সে হতভাগিনী কেন। ক্রমে বয়স হইল, হৃদয়ক্ষেত্রের অঙ্কুরিত বৃত্তিগুলি ক্রমে ক্রমে ফলপুষ্পে শোভিত হইল, তখন যুবতী দেখিল, এই স্থখ উপভোগ করিবার কেহ নাই। এত কষ্টে যুবতী মানসকাননে কত স্নগদ্বী ফুল ফুটাইয়াছে, কত প্রেমের শ্রোতস্বতী প্রবাহিত করিয়াছে, স্নেহ প্রণয়ের কুঞ্জ বাটিকা নির্মাণ করিয়াছে, এখন এ ফুলের সুমধুর গন্ধ কাহার মনোহরণ করিবে? এ ফুলের মালা কাহার গলায় পরাবে? এ কুঞ্জে কাহাকে বসাইবে? যুবতীর তখন নয়ন জল দেখা দিল। যে বড় বুদ্ধিমতী,—যাহার শিক্ষাগুরু দক্ষ, সে হৃদয়ের পুষ্পোদ্যান হৃদয়েই শুকাইল,—নয়নের জল আর নিবিল না। মনের বৃত্তি তখন ধর্মের দিকে পরিচালিত করিল। বিধবা যুবতী বিষাদপ্রতিমা সাজিয়া ব্রত নিয়ম করিয়া উৎকট ব্রহ্মচর্য্য ব্রতের উদ্যাপন করিল। আর যাহার বুদ্ধির গভীরতা নাই, চিত্তবৃত্তি দমন করা যাহার ক্ষমতাতীত, সে সম্মুখে দেখিল দিব্য সুখের পথ প্রশস্ত। একজন গিয়াছে ক্ষতি কি? আর একজনকে দেখিয়া শুনিয়া মনের মত করিয়া তাহাকেই এই কুসুমদামে সাজাইব। তাহাকেই এই হৃদয় কুঞ্জে বসাইব। এই ভাবিয়া—সে নয়নের জল নিবারণ করিয়া এই মহা অগ্নিতে ঝুপ্প প্রদান করিল। আজীবন জলিয়া পুড়িয়া—ত্ৰাহি ত্ৰাহি করিয়া—পাপের ফল ভোগ করিতে লাগিল।

বুদ্ধের তরুণী ভাষ্যা! যে যুবতীর শিক্ষার মূল দৃঢ়, স্বামীপদ যাহার ইহপরকালের সার বস্তু বলিয়া বিশ্বাস, স্বামীসেবা ও স্বয়ং ত্রৈলোক্য

জিহ্বাটলতি ধীরস্থ পাদফলতি হস্তিনঃ ।

তিনি কোন উপকারই করিতে পারিবেন না। সংসার সম্বন্ধে একজন নিরক্ষর ঘোষনন্দনের যেটুকু বহুদর্শিতা আছে, এম, এ, উপাধিধারীর তাহার শত ভাগের এক ভাগও আছে কি না সন্দেহ। সেইজন্য বিদ্যালয়ের শিক্ষার সহিত সংসার শিক্ষার সুবিধান করা অবশ্য কর্তব্য। বালিকাকে মাতা সংসার চিনাইবেন। সংসারে কি কি কার্য্য করিতে হয়, রন্ধন, পরিবেশন, সম্বন্ধানুসারে ব্যবহার, দাস দাসীর সহিত ব্যবহার, এ সকলই মাতা কন্যাকে শিক্ষা দিবেন। বিবাহ হইলে, স্বামীগৃহে গিয়া কিরূপে সংসারে গৃহিণী হইবে, কিরূপে স্বামীপুত্রকে সুখী করিবে, সে সব কথা কন্যাকে শিখাইয়া দিবার ভার মাতার উপর। মাতাপিতা যথানিয়মে পুত্রকন্যাকে এই সকল শিক্ষা দিবার দায়ী। প্রধানতঃ পিতা পুত্রের প্রতি এবং মাতা কন্যার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন।

সংসর্গ।—বালক বাহাতে সচ্চরিত্র বালকগণের সহিত এবং কন্যা বাহাতে সচ্চরিত্রা বালিকাগণের সহিত মিশিতে পারে, তাহাই করা কর্তব্য। কেননা, বাল্যকালে কুসংসর্গে পড়িয়া, অনেক বালকবালিকা চরিত্র দূষিত করিয়া ফেলে। অতএব পিতামাতা সন্তানের প্রতি বিশেষ তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিবেন। সন্তানের উন্নতি অবনতি অনেকাংশে সংসর্গের অবস্থানুসারে নির্ভর করে। সংসর্গের যেমন সুন্দর ফল, অসংসর্গে তেমনই কুফল লাভ স্বতঃসিদ্ধ। অতএব এ বিষয়ে সাবধান হওয়া অতি আবশ্যিক।

স্বাস্থ্যরক্ষা।—সন্তানের স্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, আহাৰাদি ব্যবস্থা করিবেন। দুষ্ট বালকেরা গাছে গাছে পেয়ারা, আম চুরি করিয়া খাইয়া অসুস্থ হইল, হয়ত বৃক্ষ হইতে পড়িয়া গিয়া, হস্ত পদাদি ভাঙ্গিয়া ফেলিল। অধিকক্ষণ জলে সন্তরণ দিয়া জ্বর করিয়া বসিল,—অপরিমিত কদর্য্য আহাৰে উদরাময় হইল, এ সকল কেবল পিতামাতার তাক্ষিল্যের ফলভিন্ন অন্য কিছুই নহে। পুত্রের ব্যবহারের উপর পিতা অসন্তুষ্ট হইয়া, প্রায়ই সন্তানের ও অদৃষ্টের প্রতি দোষারোপ করেন কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহার দোষেই—তাঁহার তাক্ষিল্যেই সন্তানের এই অবনতি এবং তাঁহার এই মনস্তাপ, তাহা একবারও বিবেচনা করেন না।

বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিয়া, অধিকতর অর্থ ব্যয় করিলে বা সন্তানকে সুন্দর সুন্দর পরিচ্ছদে ভূষিত করিলেই যে পিতার কর্তব্য কার্য্য নির্দ্ধারিত

বিদ্যা কামদুর্বাধেন্নুঃ সন্তোষো নন্দনং বনং ।

হইল, তাহা নহে। পিতা ছায়ার ন্যায় সন্তানের অন্তর্ভুক্ত করিয়া, তাহার মানসিক, শারীরিক ও নৈতিক উন্নতির পথ প্রশস্ত করিয়া দিবেন। মাতা কন্যাকে সঙ্গে লইয়া, সংসারশিক্ষায় এমন শিক্ষা দিবেন যে, বিবাহের পর কন্যার আর কোন বিষয়ে অন্তরতা পরিলক্ষিত না হয়। কন্যা সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াই, তাঁহার চিরপরিচিত গৃহের ন্যায়—তাঁহার গৃহ দ্বার তিনি দেখিয়া লইবেন। শিক্ষিতা বালিকাকে স্বামীগৃহে গিয়া আর কলাবউ সাজিয়া থাকিতে হইবে না। পিতা মাতার শিক্ষিত সন্তান সংসারী হইয়া, সংসারে প্রীতির রাজ্য স্থাপন করিয়া থাকেন।

অষ্টম প্রবন্ধ ।

বারাঙ্গনা ।

বারাঙ্গনার নাম উচ্চারণ করিলেই, মনোমধ্যে দ্বণ্ডার উদ্বেক হয়। জগতের সুখের যতগুলি বিষ আছে, তন্মধ্যে বারাঙ্গনাই প্রধান। জগতে যতগুলি পাপস্থান আছে, বারাঙ্গনাগৃহ তন্মধ্যে প্রধান। সংসার-উদ্যানের ইহারাই বিবলতা,—সুখস্থানের ইহারাই মরিচীকা,—পাপক্ষেত্রের ইহারাই সতেজ কণ্টক, বারাঙ্গনাগৃহ পাপরাজ্যের প্রধান লীলাভূমী। জগতের যত বিষ, যত অত্যাচার, যত পাপ তৎসমস্তের ইহারাই কেন্দ্রীভূতা। ইহাদিগের দ্বারাই পাপস্রোতে ধরণী ভাসমান। ইহাদিগকে সংসার হইতে দূর করিবার কি কোন উপায় নাই ?

ইহাদিগকে সংসার হইতে দূর করিবার পূর্বে বিবেচনা করা উচিত, হহাদিগের দ্বারা সংসারের কি কোন উপকার নাই ? অন্যো যাই বলুন, ইহাদিগের দ্বারা সংসার পাপস্রোতে ভাসমান হইলেও, আমরা একটু উপকার দেখিতে পাই। সমাজের যে সমস্ত উশৃঙ্খল যুবক সংসারকে পদদলিত করিতে চায়, সংসারে যে সমস্ত কণ্টক উর্বরবর্ষাক্ষেত্রে কণ্টক বীজ রোপণ করিতে প্রয়াসী, যে সমস্ত দুঃচরিত্র যুবক স্বীয় পাশব প্রবৃত্তির পরিচালনার্থ ভদ্রপরিবারের প্রতি লক্ষ্য করিতে কুণ্ঠিত হয় না, তাহাদিগের জন্য,—তাহাদিগের প্রকৃতির দমনার্থ অনায়াসলভ্য একরূপ একটা প্রশস্ত

যএব তাতঃ সএব পুত্রো যএব গোহা সএব বোধঃ ।

মাথের সেবা এক বলিয়া যে জানে, সে সেই বৃদ্ধ স্বামীর সেবার জীবনপাত করিতে পারে। ঘোবনের তাৎ হৃতির তাৎ আশাভরসা অতলজলে নিক্ষেপ করিয়া এই মহাব্রত ধারণ করে। আর বাহাদিগের শিক্ষা নাই, শিক্ষা-দিবার কেহ নাই, প্রলোভন প্রদর্শনের অনেকে আছে, তাহাদের কপালই পুড়িয়া যায়, সেই হতভাগিনীরাই এই সর্বনাশ করিয়া থাকে।

নীচজাতিয়া যুবতীরা অত্যধিক সাংসারিক ক্লেশ হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বন করে। একটু সুন্দরী যুবতী, যাহার স্বামী বা পিতা অনেক গুলি পরিবার লইয়া বিব্রত, সামান্য আয়, প্রতিদিন হয় ত অঙ্গের সংস্থান হয় না। সেই সমস্ত গৃহস্থের যুবতীরা প্রতিবেশিনী “তপস্বিনী” দিগের কুহকে পড়িয়া প্রথমে সামান্য অর্থের জন্য প্রতিবেশী কুচরিত্র দিগের বাসনা সিদ্ধ করে, পরিশেষে লোভের বশবর্তী হইয়া গৃহত্যাগিনী হয়।

আর যে সমস্ত হতভাগিনীদিগের কুলধে জন্ম, কামপ্রবৃত্তিরপ্রতি-কৃত্তিস্বরূপ হইয়া যাহারা জন্মগ্রহণ করে,—প্রভূত ধনের অধিকারিণী, বিদ্বান শ্রীমান ও যুবক স্বামী কর্তৃক নিত্য নিত্য সেবিত হইয়াও তাহা-দিগের হুস্তবৃত্তি দমিত হয় না। তাহারা কেবল ঐ পাপকাষের জন্যই অতুল সম্পত্তি তাগ করিয়া—পবিত্র স্বামীর প্রেম তুচ্ছ করিয়া কুলের ধ্বজা উড়াইয়া থাকে। তাহাদিগের জন্য বিধাতা কোন নরক যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা জানিতে বাসনা হয়।

এই সমস্ত কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য পাপিনীরা স্বরূপ, বিদ্বান, ধনবান এবং সর্বগুণালঙ্কৃত স্বামী পরিত্যাগ করিয়া অতিকদা-কার ইতর লোকের সঙ্গে বা স্বীয় স্বল্পবেতনভোগী ভৃত্যের সঙ্গে সঙ্গ করিয়া থাকে। ইহার ভূরি প্রমাণ সর্বত্র পরিদৃষ্ট হয়। ফলতঃ পূর্বোক্ত কায়ণের কথা, আছে কিন্তু এই পাপের আর নিস্তার নাই, কমা নাই।

সকল সমাজেই ছই শ্রেণীর বেশা দেখিতে পাওয়া যায়। সাধারণ ও গোপন। যাহারা প্রকাশ্যস্থানে নির্দিষ্টগৃহে থাকিয়া প্রকাশ্যভাবে দুষ্কার্য্য সমাধা করে, পূর্ব স্বামী বা পিতার কোন সংশয় রাখে না, তাহারা সাধারণ। আর যাহারা গৃহে থাকিয়া সধবা কি বিধবা অবস্থায় দুষ্কার্য্য

চক্রবৎ পরিবর্তন্তে দুঃখানি চ সুখানি চ ।

সাধন করে, গোপনভাবে যাহারা পাপ-বাসনা চরিতার্থ করে, তাহারা আরও ভয়ানক । প্রকাশ্যভাবে যাহারা দুর্কার্য্য করে তাহাদিগের প্রকৃতি সকলেই জানে এবং তাহাদিগের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার উপায়ও হইতে পারে, কিন্তু এই বিষকুন্তপায়োমুখ গৃহটেকীদিগকে বিশ্বাস করিবার উপায় নাই, জানিবার উপায় নাই, প্রভেদ করিবার উপায় নাই, চিনিবার উপায় নাই ।

যে সমস্ত বিধবা স্বামী বা পিতৃগৃহে অবস্থান করিয়া দুর্কার্য্য করে, তাহাদিগের দ্বারাই অধিকতর ভ্রণহত্যা হয়। আর যে সমস্ত হতভাগিনী স্বামী বর্জন্যে এই দুশ্চরিত্র চরিতার্থ করে, তাহাদিগের দ্বারা কি বিষময় ফল উদ্ভূত হয়, তাহা বুঝাইবার জন্য একটি সানান্য সত্য ঘটনা নিম্নে উদাহরণ দিতেছি ।

ডাক্তার হার্ট্ বলেন, ফ্রান্সে এক যুবতী জমজ সন্তান প্রসব করেন। তাহার মধ্যে একটি প্রকৃত্যুগুরুপ ধেতবর্ণ, অপরটি অতি গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ। প্রসূতিকে জিজ্ঞাসা করিয়া শেবে জানিতে পারা যায় যে, স্বামীর সঙ্গে অল্পকণ পরেই একজন কান্দি বলপূর্ব্বক তাঁহাতে উপরত হয়। এই উদাহরণটি বিচক্ষণতার সহিত চিন্তা করিয়া দেখিলে ইহার মহদনিষ্টের বিষয় হৃদয়ঙ্গম হইবে ।

পিতামাতার বুদ্ধিবৃত্তি, আকৃতি, এবং সঙ্গুণাদি সন্তানের শরীরে সঞ্চারিত হয়। যে পিতা বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ, ধীর, তাহার সন্তান প্রায়ই উক্ত গুণসম্পন্ন হয়। উন্মাদ বা কুষ্ঠরোগাক্রান্ত পিতার সন্তান তদ্ভাবাপন্ন হয়। এমত স্থলে কোন মেধাবী, বুদ্ধিমান, শ্রীমান ও ধীর, ব্যক্তির স্ত্রী যদি কামপরতন্ত্র হইয়া কোন নির্কোষ, কৃষ্ণকায় অন্তজের সঙ্গ করেন এবং তাহাতে সন্তান উৎপাদিত হয়, তাহা হইলে যে নির্কোষ, কৃষ্ণাঙ্গ ও অতি কদাকায় সন্তান জন্মিবে, তাহাতে সন্দেহ কি? যদি সন্তান হয়, তবে সে পুত্র মূর্থ ও নির্কোষ হইয়া পিতামাতার কোন কার্য্যে আসিলা না, কত্যা হইল যদি, তাহা হইলে কৃষ্ণাঙ্গী, অতি কদাকারা, নির্কোষ কত্যা কে পাত্রস্থ করিতে পিতার সন্মত হইল। এইরূপে বংশনাশ পর্য্যন্ত হইতে পারে। তাই পূর্বে বলিয়াছি, প্রকাশ্য বারাজনা অপেক্ষা ইহার ভয়ানক ।

নীচজাতিয়া দুশ্চরিত্রা বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ে মিশিয়া সমাজের অনেক

অখস্যানন্তরং দুঃখং দুঃখস্যানন্তরং সুখং ।

হিতসাধন করিতেছে। প্রকাশ্য বেশ্যার সংখ্যা বৃদ্ধি না করিয়া তাহারা কে এক এক জন পুরুষের উপভোগ্য হইয়া সমাজের বাহিরে অবস্থান করে, তাহা সমাজের উন্নতি ভিন্ন অকলতির পরিচায়ক নহে। কেবল দুঃখের বিষয়, মহাত্মা চৈতন্য-প্রবর্তিত ধর্ম্মে কতকগুলি দুষ্চরিত্র ভণ্ড নেড়ার নেড়ির দল মিশিয়া ধর্ম্মটিকে পর্য্যস্ত ঘৃণা করিয়া তুলিয়াছে। বৈষ্ণব ধর্ম্মের কথা মনে হইলেই সেই পবিত্র ধর্ম্মের মনোহর বাক্যগুলি স্মৃতিপথে পতিত না হইয়া, কেবল বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের জঘন্য চরিত্রের কথাই সাধারণের মনে উদ্ভিত হয়, সেই জন্যই সাধারণের তৎপ্রতি দৃষ্টি বা সহানুভূতি দেখিতে পাওয়া যায় না।

অতঃপর প্রকাশ্য বেশ্যাদিগের আভ্যন্তরিক চিত্র প্রদর্শন করিতে অগ্রসর হওয়া যাইতেছে।

জগতে যতগুলি উপার্জনের পথ আছে, বেশ্যাবৃত্তি সে সমস্তের নিয়ে। যে সতীত্ববদ্ধ সমাজের, ধর্ম্মের এবং ইহ-পরকালের সারবস্তু, সেই সতীত্ব বিক্রয়ের ব্যবসা যাহারা অবলম্বন করে, তুচ্ছ উদরারনের জন্য বা দুস্ত্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত সানাতন অর্থে যাহারা সতীত্ব বিক্রয় করে, তাহাদিগের ভ্রায় হতভাগিনী জগতে আর দ্বিতীয় নাই।

প্রকাশ্য বেশ্যার আবার দুইটা শ্রেণী। এক শ্রেণী স্বয়ং কোন নির্দিষ্ট গৃহে অবস্থান করিয়া স্বেচ্ছানুসারে পাপানুষ্ঠান করে এবং সেই পাপার্জিত অর্থ নিজে ভোগ করে। আর এক শ্রেণীর ঐ অর্থে কোন অধিকার থাকে না, এবং পাপকার্য্যে অনুরক্তি কি বিরক্তি প্রকাশ করিবার ক্ষমতা থাকে না। এক একজন বৃদ্ধা দুই তিনটি বা ততোধিক বালিকা ক্রয় করিয়া তাহাদিগের দ্বারা অর্থোপার্জন করে। ইহারা সেই বৃদ্ধার অভিমতে পরিচালিত এবং তাহার দ্বারাই প্রতিপালিত হয়। সে সমস্ত হতভাগিনী পীড়াগ্রস্ত হইয়া বা বিরক্তিহেতু পাপকর্ম্মে একদিন মাত্রও অবকাশ প্রার্থনা করে, বৃদ্ধা পিশাচিনী তাহাতে কখনই সম্মতি দিতে প্রস্তুত হয় না। ইহারা ক্রমা, সাংঘাতিক পীড়াগ্রস্তা বেশ্যাদিগকেও বলপূর্ব্বক অর্থোপার্জন করিতে বাধ্য করে। এই সমস্ত পিশাচিনীদিগের হৃদয়ে দয়াধর্ম্মের লেশমাত্রও নাই। বালিকাদিগকেও অস্বাভাবিক উপায়ে পাপকার্য্য করাইয়া তাহার শরীর চিরদিনের মত রক্ত ও ব্যাধিগ্রস্ত করিয়াও প্রতিনিবৃত্তি হয়

ভীমস্যাপি রণে ভঙ্গে মুনির্নাশ মতিভ্রমঃ।

না। যতদিন তাহার উখানশক্তি থাকিবে, ততদিন পর্য্যন্ত তদ্বারা পাপকাৰ্য্য করাইয়া অর্থসংগ্রহ করিতে কুণ্ঠিত হয় না। ইহারা যে সমস্ত অত্যাচার করে, তাহা শুনিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। যে সমস্ত যুবক কুবুদ্ধির বশবর্তী হইয়া ইহাদিগের খর্পরে পতিত হয়, ইহারা তাহাদের যথাসৰ্ব্ব্বশ কোশলে আত্মসাৎ করিয়া পথের ভিখারী করিয়া ছাড়ে। কলিকাতার ধনী-সস্তা-নেরা এই কুহকে পড়িয়া যথাসৰ্ব্ব্বশ নষ্ট করেন। যদি কোন নূতন ব্যক্তি ইহাদিগের গৃহে গমন করে, তাহা হইলে নানা উপায়ে তাহাকে প্রলোভিত করিয়া অধিক অর্থ উপার্জ্জনের জন্ত কোশল বিস্তার করে। এমনও শুনিতে পাওয়া যায় যে, এই কোশল :জাল ব্যর্থ হইলে অল্প লোক দ্বারা বলপূৰ্ব্বক অথবা মদ্য পান করািয়া অচেতন্য হইলে তাহার বস্ত্রাদি পর্য্যন্ত অপহরণ করিয়া তাড়াইয়া দেয়। ইহাদিগের এমনই মোহিনীশক্তি যে, একবার ইহাদিগের কবলে পতিত হইলে আর উদ্ধারের উপায় থাকে না।

প্রবৃত্তির প্রতিকূলে বাহ্যিক ভাব প্রকাশ করা বড় বিষম কথা। এমন স্থগিত কাৰ্য্যও আর দ্বিতীয় নাই। নিত্য নূতন ব্যক্তির নিকটে লজ্জাশীলতা ত দূরের কথা, একেবাৰে চিরপরিচিতের আঁর যেন কতই ভালবাসা, কতই জানা-শুনা, কতই আশ্রয়তা ভাব প্রকাশ করা যে কতদূর নীচ অন্তঃ-করণের চিহ্ন, তাহা চিন্তা করিতেও বিশ্বয় জন্মে। আবার যে হতভাগ্যগণ ভদ্র-তার মন্তকে পদাঘাত করিয়া—লজ্জা, মান, সম্মান ত্যাগ করিয়া বারান্দা গৃহে গমন করে, তাহাদিগের প্রবৃত্তিকে ধন্যবাদ।

বারান্দার গৃহে প্রতিনিয়ত যে কত কত বিভৎস রসের অবতারণা হই-তেছে,—কত ভয়ানক ভয়ানক অকাৰ্য্য দিবানিশি সাধিত হইতেছে, কত দাঙ্গাহাঙ্গামা, জাল জুয়াচুরী হইতেছে—আবার কত ভদ্রপরিবারের সৰ্ব্বনাশ হইতেছে,—তাহার আর ইয়ত্তা নাই। ইহাদিগের কুহকে পড়িয়া কত মাতা পুত্রের জন্য,—কত যুবতী স্বামীর জন্য দিবানিশি নয়নজলে ভাসিতেছেন কত ধনাঢ্য সন্তান অপরিমিত ধন সামান্য দিনে নষ্ট করিয়া পথের ভিখারী সাজিতেছেন ; তাহা কে গণনা করে ?

বারান্দার গমনের ফল।—বারান্দাগমনে যে কেবল অর্থনাশ এবং মানমৰ্যাদার হানি হয়, তাহা নহে। ইহাতে কয়েকটি দৃষ্টিকোণ্য

পিতা রক্ষিত কৌমারে ভর্তা রক্ষিত যৌবনে।

রোগের উৎপত্তি হইয়া থাকে। বঙ্গযুবকগণ যে ক্রমশই ক্রম এবং দুর্বল হইতেছেন, অন্নায়ু ও হীনতেজ হইতেছেন, বারান্দনাগমন তাহার অন্ততম কারণ। যে সকল ছুশ্চিকিৎস্য রোগে বঙ্গবাসী পীড়িত হইতেছেন, তাহাতে এক্রপ বিবেচনা করা অন্যায় নহে যে, অতি অল্প দিনের মধ্যেই বঙ্গদেশ উৎসন্ন হইবে—নিরোগী দীর্ঘজীবী কেহ থাকিবে না।

যে কয়েকটি রোগ বারান্দনাগমনে স্বতঃই উৎপন্ন হয়,—উপদংশ, প্রমেহ, শুক্রতরল্যা, পাথরী, বাত, মজ্জাগত জ্বর, রক্তবিকৃতি, মুক্তবৃদ্ধি ও ঘূর্ণি তন্মধ্যে প্রধান।

উপদংশ।—এক ক্ষেত্রে অধিকতর এবং বিবিধ প্রকার বীৰ্য্য ম্লানিত হওয়ায় এই রোগের উৎপত্তি। এইজন্যই বারান্দনা ভিন্ন এক স্বামীতে যাহারা উপরত হয়, তাহাদিগকে এ রোগে আক্রান্ত হইতে দেখা যায় না। বীৰ্য্যের ধর্ম্মই বিবাক্ততা। কেবল একস্থানে এক প্রকার বীৰ্য্য বারম্বার সংলগ্ন হইলে তাহা প্রাকৃতিক বিধানানুসারে সহ হইয়া যায়। কিন্তু নানাবিধ ধর্ম্মাক্রান্ত বিবাক্ত বীৰ্য্য এক স্থানে বারম্বার সংলগ্ন হইলে এবং অত্যধিক ঘর্ষণ প্রাপ্ত হইলে এই রোগ সঞ্চারিত হয়। এই বিষ এতাদৃশ উগ্র যে উপদংশাক্রান্ত রমণীতে উপরত হইলেই এই রোগে আক্রান্ত হইতে হয়। বারান্দনাদিগের যেমন স্বতঃই স্বীয় কার্যের কলস্বরূপ এই রোগ জন্মে, পুরুষের তাহা হইবার সম্ভাবনা নাই। এই রোগে কল্পা কোন জীৱ সহিত ব্যবহার না করিলে পীড়িত হইবার কোন আশঙ্কা নাই।

উপদংশ সাধারণতঃ তিন ভাগে বিভক্ত। প্রাথমিক, দ্বৌকালিক ও সংক্রামক। যে উপদংশ সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে সঞ্চারিত হয়, অর্থাৎ উক্ত রোগে পীড়িতার লংসর্গে যে রোগ সংক্রমিত হয়, তাহাকে প্রাথমিক উপদংশ বলে। একবার ক্ষতাদি শুষ্ক হইয়া কিছুদিন পরে আবার যে ক্ষত হয়, তাহাকে দ্বৌকালিক উপদংশ বলে। আর যে উপদংশ পুরুষানুক্রমে সংক্রমিত হয়, তাহাকে সংক্রামক উপদংশ কহে।

প্রাথমিক উপদংশ।—প্রকৃত প্রাথমিক উপদংশের লক্ষণ এক-দিনের মধ্যেই প্রকাশ পায়। প্রথমে জননেদ্রিয়ার অগ্রভাগে যে কোন অংশের স্থান বিশেষ রক্তাভ হয়। পরে দ্বিতীয় ও তৃতীয় দিনে

পুত্রস্তম্ভাবিরে কালে ত্রিয়ো নাস্তি স্বতন্ত্রতা।

সেই স্থানে ক্ষুদ্র একটা ব্রণ জন্মে, চতুর্থ ও পঞ্চমদিনে সেই ব্রণটি ক্ষতরূপে পরিণত হইয়া দিন দিন বর্ধিত হইতে থাকে। উপদংশের বিষ একবার দেহমধ্যে প্রবেশ করিলে আর আরোগ্য হইবার আশা থাকে না। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে উল্লেখ আছে যে, এই বিষ নিম্নতর সপ্তমপুরুষ পর্য্যন্ত সংক্রমিত হইতে পারে।

উপদংশের ক্ষত এত শীঘ্র বৃদ্ধি পায় যে, তাহাতে মুষ্ণুচ্ছেদ পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। এই ঘৃণিত পীড়ার প্রথম আক্রমণে সকলে লজ্জার জন্য প্রকাশ করিতে কুণ্ঠিত হন। শেষে যখন গুরুতর হইয়া দাঁড়ায়, তখন অগত্যা প্রকাশ করেন। কিন্তু সে সময় পীড়ার এতদূর বৃদ্ধি যে, আরোগ্য লাভ করিতে বিশেষ সময় লাগে, সুতরাং রোগীকে অধিক কষ্ট ভোগ করিতে হয়।

পূর্বকালে সাধারণ লোকের সংস্কার ছিল যে, পারদ ব্যবহার ব্যতীত এই রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার উপায়ান্তর নাই। এই ভ্রম বদ্ধমূল থাকায় রোগী কাঁচা পারদ ব্যবহার করিয়া জন্মের মত শরীর নষ্ট করিতেন। পারদ ব্যবহার দ্বারা এই রোগ হইতে আশু মুক্তি লাভ করা যায় সত্য, কিন্তু অল্প দিন পরেই সর্বদা পারদ নির্গত হয়। শরীরে ক্ষত সহজে শুষ্ক হয় না। অনেকে পারদ ব্যবহারে উপদংশ হইতে অব্যাহতি পাইয়া পরিশেষে সর্বদা পারদ নির্গত হওয়ায় সেই ক্ষতের যন্ত্রণায় মৃত্যুমুখে নিপতিত হন। কেহ বা রোগের অসহ যন্ত্রণায় আত্মহত্যা পর্য্যন্ত করিয়া থাকেন।

একবারে যাহার শরীরে এই বিষ প্রবেশ করে, তাহার শরীরের শোণিত চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়া যায়।

প্রাথমিক উপদংশের সময় ক্ষত সর্বদা পরিষ্কার রাখা আবশ্যক। পল্লীগ্রামে যে সমস্ত পারদবিহীন ঔষধ আছে, তাহাই ব্যবহার কর্তব্য। সম্প্রতি আমেরিকা হইতে আবিষ্কৃত এবং বিশেষ প্রকারে পরীক্ষিত “আইডোফর্ম” নামক ঔষধ ব্যবহার করা কর্তব্য। এই ঔষধে পারদ নাই। সর্বদেয় চিকিৎসক কর্তৃক পরীক্ষিত হইয়াছে যে, এক্ষণে উক্ত ঔষধই একমাত্র এই রোগের মহৌষধ।

দ্বৌকালিন উপদংশ।—প্রাথমিক উপদংশ সংক্রমিত মাত্রে কোন

মনশ্চেকং বচশ্চেকং কর্মণ্যেকং মহান্ননাং ।

ঔষধ দ্বারা আশু আরোগ্যলাভ করিলে উপদংশ বিষ শরীর মধ্যে থাকিয়া যায়। এই বিষের এমন ধর্ম যে, শোণিতের সহিত মিশ্রিত হইলেই উহা নষ্ট করিয়া কেলে এবং গাত্রের যে কোন স্থানে ক্ষত হয়। অতএব প্রাথমিক উপদংশে পীড়িত হইলে, যাহাতে উপদংশের বিষ অপগত হইয়া ক্ষত শুষ্ক হয়, সেই রূপ ঔষধ ব্যবহার করা কর্তব্য। অন্ততঃ উপদংশ হইতে আরোগ্যলাভ করিয়া কিছুদিন শোণিত-সংশোধক ঔষধ নিয়মিত ব্যবহার এবং সর্বদা শীত ও উষ্ণ হইতে দেহকে সাবধানে রাখা কর্তব্য।

দৈনিক উপদংশ সঞ্চারিত হইতেই ক্রীসংসর্গ, দিবানিদ্ৰা, অধিক শ্রম, রাত্রিজাগরণ বন্ধ করিবে। শোণিত-পরিশোধক ঔষধ ব্যবহার করিবে, লঘুপাক অথচ পুষ্টিকর খাদ্য ব্যবহার করিবে, এবং কোষ্ঠ পরিষ্কার রাখিবে।

সংক্রামক উপদংশ।—পিতা কি মাতার উপদংশ রোগ থাকিলে সন্তানের রক্তও দূষিত হয়। পিতার উপদংশবিষ-মিশ্রিত বীৰ্য্যে জন্মগ্রহণ করিলে সন্তানও উক্ত পীড়ায় পীড়িত হয়, রোগাক্রান্ত পিতামাতার সন্তান গর্ভেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়, যদি ভূমিষ্ঠ হয়। তাহা হইলে তাহার শরীর রুগ্ন এবং পরমায়ু অতি অল্প হয়, যতদিন সেই সন্তান জীবিত থাকে, তত দিন তাহাকে রোগ ভোগ করিতে হয়। মধ্যে মধ্যে গাত্রে পায়দের চিহ্ন লক্ষিত হয়। এমন কি ক্ষতশরীরেই ভূমিষ্ঠ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে। হৃৎথের বিষয় যে, ব্যাধিতে এতদূর অনিষ্ট করে, বঙ্গযুবক সামান্য কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে গিয়া নিজের ও নিজের বংশের এই ঘোরতর অনিষ্ট সাধন করেন। প্রথমে সুখের আশায় বারাদনালায়ে গিয়া এই হৃৎথের বোঝা মাথার বহিয়া গৃহে আনেন।

আমাদিগের দেশের সংস্কার আছে, উপদংশগ্রস্ত ব্যক্তির ব্যবহৃত পাত্রমার্জ্জনী ব্যবহার করিলে, তাহার ভুক্তাবশিষ্ট দ্রব্য আহার করিলে, পরিধের বস্ত্র পরিধান করিলে, এমন কি তাহার বায়ু স্পর্শ করিলে এই সংক্রামক রোগে পীড়িত হইতে হয়। গাত্রমার্জ্জনীপীষ্ট পায়দবিষ গাত্রমার্জ্জ্ঞীর সঙ্গে সংলগ্ন হওয়ায় তাহা ব্যবহার করিলে পায়দবিষ শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতে অনেক স্থানিক উপদংশ হইবার সম্ভাবনা থাকে না। অনেক সুশীল শাস্ত্র বালক গোপনে বারাদনা

গৃহ হইতে এই রোগ কিনিয়া আনেন এবং প্রকাশ হইলে কোন নাশজাদা উক্ত রোগগ্রস্তের নাম করিয়া বলেন, অমুক ব্যক্তির গাত্রমার্জ্জনী কি তথাবিধ কোন দ্রব্য ব্যবহার করিয়া এই রোগে আক্রান্ত হইয়াছে। প্রকৃত প্রস্তাবে জানা আবশ্যক যে, উহাতে শারীরিক অসুস্থতা কি গাত্রে পারদর্শন উদ্ভূত হইতে পারে, স্থানিক ক্ষতের কোন সম্ভাবনা নাই। শেষ অনুরোধ, বাঁহারা অসুগ্রহ পূর্বক এই প্রবন্ধ পাঠ করিতেছেন, তাঁহাদিগের নিকট ক্রয়যোগে নিবেদন, আপনারা এই সর্বনাশকারী রোগের বিষয় ফল একবার প্রত্যক্ষ করুন। উপদংশগ্রস্ত ব্যক্তির দুর্দশার প্রমাণ ত অনুসন্ধান করিতে হইবে না। গ্রামে গ্রামে বংশে বংশে এইরূপ ধুরন্ধর অনেক মিলিবে। তাঁহাদিগের নিজের দৈহিক অবনতি ও সম্ভানদিগের দুর্দশা দর্শন করিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হউন, জীবনে কখন তুচ্ছ ইন্দ্রিয়-পরিভূষির জন্ত নিজের,—বংশের,—দেশের সর্বনাশ করিবেন না।

প্রমেহ।—প্রমেহ বড় সামান্য যন্ত্রণা প্রদ পীড়া নহে। ইহার যন্ত্রণার ত্রাহি ত্রাহি করিতে আমরা অনেককে স্বচক্ষে দেখিয়াছি। প্রমেহ অনেক কারণে হইয়া থাকে। অত্যধিক গরমে, বংশাত্মক্ৰমে, অত্যধিক সংসর্গে, বহুকালব্যাপী ইন্দ্রিয়পরিচালন বিরতিতে এবং উক্ত রোগগ্রস্তের সংসর্গে এই পীড়া সঞ্চারিত হইতে দেখা যায়। যে গুলি স্বভাৱেই উৎপন্ন হয় তাহার যন্ত্রণা এবং প্রতিকার অতি সহজ। আর যে গুলি সংসর্গজাত, তাহার যন্ত্রণাও অধিক এবং আরোগ্য লাভের সম্ভাবনাও অল্প। গরম জন্ত যে প্রমেহ, তাহা ধাতুর পীড়া বলিয়া অভিহিত। প্রথমতঃ এই ধাতুর পীড়ার প্রতিকার না করিলে ক্রমে উহা প্রমেহে পরিণত হইতে দেখা যায়। অতএব এই রোগের আরম্ভেই প্রতিকার করা কর্তব্য। ধাতুর পীড়ার লক্ষণ,—ঘন ঘন প্রস্রাব-বেগ, প্রস্রাবকালে যন্ত্রণা, প্রস্রাব প্রথম নির্গমনকালে এবং শেষে সামান্য পরিমাণে বীৰ্য্যপতন, মস্তক ঘূর্ণন, আলস্য ও কোষ্ঠবদ্ধ তন্মধ্যে প্রধান। রোগ পুরাতন হইয়া আসিলে সর্বদাই বীৰ্য্যপাত হয় এবং যন্ত্রণাও অধিক হইয়া থাকে। এই ধাতুর পীড়া অধিক দিনের পুরাতন হইলে রক্তপ্রস্রাব পর্য্যন্ত হয়। তবে ধাতুর পীড়াবটিক অপেক্ষা প্রকৃত মেহ অধিকতর কষ্টকর এবং হুশ্চিকিৎস।

শুক্রেতারল্য।—বারাঙ্গনাদিগের জীবন্তে এমন এক প্রকার ন্যাকার

জীৰ্ণময়ঃ প্রশংসীয়াৎ ভার্য্যঞ্চ গতযৌবনাং।

জনক তরল পদার্থ নির্গত হয়, বাহা বারাক্সনাগামীর শিশুদেশের অগ্রভাগে সংলগ্ন হইলে অধিকতর বীৰ্য্যপাত হইয়া থাকে । * এ কারণ না ধরিলেও বারাক্সনাগামীগণের ঋপুপরতন্ত্রতার তাহার অধিকতর সংসর্গ করেন এবং অধিকতর বীৰ্য্যপাত হেতু প্রকৃত বীৰ্য্য ব্যয়িত হইয়া পরিশেষে কীটশূন্য একপ্রকার তরল বীৰ্য্য স্থলিত হইতে থাকে । এই শুষ্ক অতি তরল এবং কীটশূন্য ! এই বারাক্সনাগামীগণের সম্ভানলাভের সম্ভাবনা অল্প । এমন কি অধিকতর সংসর্গ হেতু ধ্বজভঙ্গ রোগও জন্মাইতে পারে । পাথরীও বারাক্সনাগমনের বিষময় ফল । উপদংশ রোগ-গ্রস্তগণকে পরিণামে বাতরোগে আক্রমণ করে । বাতরোগ প্রমেহ ও ধাতুস পোড়ার অনুরূপী ।

যে সমস্ত যুবক বারাক্সনাগমনে সমধিক প্রয়াসী, তাহাদিগের ঋপুপরতন্ত্রতা যে সমধিক তাহা অবশ্য স্বীকার্য্য । ইহার জর সত্ত্বেও বারাক্সনা সংসর্গ করিয়া মজ্জাগত জরে পীড়িত হয় । উপদংশাদি রোগের পরিণামস্বরূপ রক্তবিকৃতি, মুষ্ণুবৃদ্ধি, ঘূর্ণী ও দুর্বলতার আক্রান্ত হইয়া থাকে । যে ভীষণ কাষ্যে প্রবৃত্ত হইলে এতগুলি বিপদের সম্ভাবনা; সে প্রবৃত্তি দমন করিবার চেষ্টা সকলেরই ঐকান্তিক হওয়া আবশ্যক ।

এই ভীষণ ব্যাধির সংশ্রবে আরও যে কত অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা তাহার সবিস্তার বর্ণনা এক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপযোগী নহে । পরন্তু ইহার অপকারিতা একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবেন ।

নবম প্রবন্ধ ।

মাদকসেবন ।

প্রধানতঃ মাদক বারাক্সনারই অনুরূপী । বারাক্সনাগমনের প্রধান লক্ষ্য মাদকসেবনে । সেইজন্য বারাক্সনা গৃহেই ইহার স্রোত কিছু অধিক

* এই নূতন প্রণালী আমেরিকার ডাক্তার (Hampton) হাম্পটন আবিষ্কার করিয়াছেন ।

তৎক্ষণাৎ বৃত্তিমান্ধায় যো জীবৎ স নরাধমঃ ।

পরিমাণে প্রবাহিত হয়। বারান্দা-গামীগণের একটি প্রধান সংস্কার, মদ্যমাংস ভিন্ন আমোদের ফোয়ারা ছুটে না, চক্ষু-লজ্জা ঘুচে না, বারান্দার সহিত তালে তালে নৃত্য করিতে—কুৎসিত অঙ্গভঙ্গির সহিত প্রাণপণ চীৎকারে ইয়ারকির লহর তুলিতে সজ্জ্বিত হইতে হয়। প্রকৃতই বোধ হয়, চক্ষু-লজ্জা ও জ্ঞানের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্যই বারান্দাগামীরা সুরাপান করেন। তবে বারান্দা-গৃহে না গিয়াও যে কেহ সুরাপান করেন না, কি বারান্দা-গৃহে গিয়াও যে সকলে সুরাপান করেন, এমন নহে। তবে যেটি অধিক, সেই কথাই আলোচনা করা কর্তব্য।

মাদকসেবনে যে কয়েকটি সামাজিক ও দৈহিক ক্ষতি অবশ্যভাবী, তাহাই উল্লেখ করিলে বোধকরি যথেষ্ট হইবে। আরও বক্তব্য যে, এ প্রবন্ধে কেবল সুরাই মাদক দ্রব্যের প্রধান বলিয়া তাহারই বিষয় লিখিত হইবে; পরস্তু গাঁজা, গুলি, চরস, অহিফেন, সিদ্ধি ও তামাক প্রভৃতিও মাদক দ্রব্য মধ্যে পরিগণিত এবং অস্বাভাবিক শরীরক্ষয়কারী।

মদ্যপায়ীর সাংসারিক আকর্ষণ অল্প। স্ত্রী-পুত্র খাইতে না পাইলেও তাদৃশ চিন্তার বিষয় নহে, যতটা মদের পয়সার জন্য ভাবনা। মদের পয়সা জুটিলে সুরাপায়ীরা ধরাকে সরার ন্যায় জ্ঞান করে। যে সমস্ত হতভাগ্য সামান্য আয়ে সদ খাইতে শিখে, তাহাদিগের গৃহে মাসের অর্ধেক দিন “হরি মটুকের” উৎসব হয়। একে ত মদের মত্ততায় বিষয়কার্য প্রায়ই হয় না, তাহার উপর মেজাজ ঠিক থাকিলে বিষয়কার্যদ্বারা যে সামান্য আয় হয়, তাহা মদের খরচেই কুলাইয়া উঠে না। তাহাদিগের অর্থের অপ্রতুল নাই, তাহারাই যে মদ্যপানের প্রকৃত অধিকারী, তাহা নহে। দীর্ঘ ধনের সদ্যবহার করিতেই দিয়া থাকেন। অর্থের অসদ্যবহার যে অবনতির একমাত্র কারণ, তাহা কে অস্বীকার করিব ?

মদ্যের মদ্যতায় সংসারে যে কত লোকের অকালমৃত্যুর সংঘটিত হই-
তেছে, কত খুন, কত ভয়ানক ভয়ানক নির্যাতন, কত-পাশব দৃশ্য অভিনীত হইতেছে, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। গতবৎসর এক বঙ্গদেশে সুরাপান জনিত খুনের সংখ্যা, ৫৩৭ টি। সুরাপানে আত্মহত্যা ৫৬ টি। বৎসর বৎসর এই হিসাবে আত্মহত্যা ও খুন হইলে সংসারের যে কত ক্ষতি, তাহা ভাবিতেও কষ্ট বোধ হয়।

দেবতা বলিমিস্তি কো মে ত্রাতা ভবিষ্যতি ।

সুৰাপানে দৈহিক অবনতিও নিতান্ত কম নহে। যক্ষ্মা সুৰার ছায়ায়-
বন্ধী । যেখানে সুৰা সেইখানেই যক্ষ্মা । * সুৰাপায়ীৰ মৃত্যু এই ৰোগেই
প্রায় হইতে দেখা যায় ।

জানিনা, হিন্দুগণত বৰেৰ পয়সা ব্যয় কৰিয়া কি উপকাৰেৰ
জন্য এই বিষ উদরস্থ কৰিয়া নিজের সৰ্বনাশ কৰেন। সুৰাপায়ীৰ নেশা
ছুটিবার সময় যেকোন চিত্তবিকৃতি দেখা যায়, তাহাতে বোধ হয় এমন
অপকৰ্ম্ম আর জগতে নাই। স্বেচ্ছাৰ মদ্যপান কৰিয়া কেন এ যন্ত্ৰণা ভোগ
কৰেন, সামান্য কণিক আনন্দেৰ জন্য অন্য অন্য আনন্দ নয়—অতি জ্বলন্ত
আনন্দ ভোগেৰ জন্য কেন যে তাঁহারা নিজের শাৰীৰিক ও বৈষয়িক
উন্নতিৰ পথ জনেৰ মত রুদ্ধ কৰেন, তাহা ভাবিয়াও পাই না ।

জগতের কোন জাতিৰ মতে—কোন শাস্ত্ৰেৰ বচনে মদ্যপানেৰ ব্যবস্থা নাই ।
যদিও কোন কোন শাস্ত্ৰে দুই একটি বচন উদ্ধৃত কৰিয়া কেহ কেহ মদ্যপানেৰ
যৌক্তিকতা প্রদৰ্শন কৰিতে পাবেন, তাহা হইলেও ইহা বিবেচনা কৰা উচিত যে,
সেই সমস্ত বচনেৰ উদ্দেশ্য ও অর্থ কি ? বৰ্তমান সময়ে শাস্ত্ৰেৰ অর্থাস্তৰ ঘটনা
বিবাদ চাৰিদিকেই দেখিতে পাইতেছি। সেই হেতু কোন বিষয় প্রতিপাদন
কৰিবার পূৰ্বে উদ্ধৃত বচনেৰ অর্থ সংগ্রহ একান্ত আবশ্যক ।

আমাদিগেৰ হিন্দুসমাজ মনু প্রকটিত সংহিতাসুসারে চালিত হইতেছে ।
সেই সংহিতায় সুৰাপানেৰ অৰৈধতা প্রতিপন্ন হইয়াছে । (১)
বাইবেলেও সুৰাবিপানেৰ অযৌক্তিকতা সুন্দর প্রতিপন্ন হই-
য়াছে । (২) কোরাণে মদ্য পিতৃশোণিত তুল্য বলিয়া বৰ্ণিত

* বঙ্গের প্রধান ঔপন্যাসিক শ্রদ্ধাংশু শ্রীহৰু বাবু বন্ধিমল্ল চট্টোপাধ্যায় সুৰাকে
“যক্ষ্ম-জননী” নামে অভিহিত কৰিয়াছেন । সুৰাপানে মানবেৰ মানসিক পৰিবৰ্তন কতদূৰ হই-
তাহার (বিবৃক্কের) দেবেলচরিত্র তাহার অন্তৰ প্রকাশ ।

(১) সুৰাং পিতৃ বিজো মোহাং অগ্নিবৰ্ণাঃ সুৰাং পিবেৎ ।

তন্না বক্যে নির্দখে মৃত্যুতে কিলমিলিবাং ততঃ ॥

মনুসংহিতা ১১শ অঃ, ১১ শ্লোঃ ।

(২) Wine biteth like a serpent and stingeth like
an adder Solomon's Bible X X III.

এক এর সুহৃৎকৰ্ম্ম নিধনেপানু যাতি চ ।

হইয়াছে। (৩) ভগবান শঙ্করাচার্য্য বলিয়া গিয়াছেন, “মদ্য শিক্ষাপথের পরম শত্রু। ইহার ছায়াও স্পর্শ করিবে না।” ঈশা বলিয়া ছিলেন, “সুসাবিষ জগৎকে জর্জরিত করিয়া রাখিয়াছে। হে শিষ্যগণ, তোমরা ইহাকে বিষ বলিয়া জানিও।” ঈশা বলিয়াছিলেন, “হে শিষ্যগণ! যদি সংসার মাদক ও দুষ্কার্য্য পরিত্যাগ করে, তাহা হইলে বিনা আয়াসে ঈমানবের মুক্তি লাভ হইবে।” মাইকেল কুপার বলিয়াছেন, “সংসারের পাপ কেবল মদ্য। ঈশ্বর মদ্যপায়ীর জন্যই নরক সৃজন করিয়াছেন।” (৪) মহাত্মা মাইকেল মধুসূদন দত্ত মৃত্যুকালে বলিয়া ছিলেন, “বন্ধুগণ! আমি যে উৎকট রোগে প্রাণ হারাইলাম, ঐ অতিরিক্ত মদ্যপানই ইহার কারণ। আমি আজ আপনাদিগকে সতর্ক করিতেছি, আর যেন কেহ এ বিষ পান করিয়া আমার মত মৃত্যুমুখে নিপতিত না হন!”

বঙ্গের কয়েকটি উজ্জ্বল রত্ন মাদকসেবনের পরিণাম ফলস্বরূপ মৃত্যুমুখে নিপতিত হইয়াছেন। তাঁহাদিগের নাম লইয়া আর কাজ নাই। পরন্তু মাদকসেবনের বিষময় ফল অল্লাধিক সকলেই জ্ঞাত আছেন।

আজকাল খোলাভাঁটির কুপায় দেশে দেশে নগরে নগরে পল্লিতে পল্লিতে মদ্যপের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। যাহারা সমস্ত দিন অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া চারি আনা মাত্র উপার্জন করে, তাহারাও চারি পয়সার মদ্যপান করিয়া সার এন্ট্রি ইডেন মহারানীকে হুই বাছ তুলিয়া আশীর্বাদ করিতেছে। গবর্ণমেন্ট আয়ের পথ প্রশস্ত করিবার জন্য যে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির কোন ব্যাঘাত হয় নাই সত্য, কিন্তু এদিকে বঙ্গবাসীর যে কি প্রকার ঘোরতর অবনতি হইতেছে, তাহা তাঁহারা দেখিয়াও দেখিতেছেন না। পূর্বে অনেকে ইচ্ছা সত্ত্বেও বাধ্য হইয়া মাদক সেবনে বিরত হইত। প্রথমে অত্যধিক অর্থের আবশ্যক, দ্বিতীয় সর্বস্থানে উহা প্রাপ্ত হইবার উপায় ছিল না। কিন্তু এক্ষণে মদ্য অনায়াসলভ্য হইয়াছে। পাড়ার পাড়ায় খোলাভাঁটি, হুই চারি আনায় বোতল বোতল মত্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়,

(৩) Vide Moor's "T. of Koran" Prge 169.

(৪) Kupper's Weekly Lecture.

আত্মবৎ সর্বভূতেষু যো পশ্যতি স পণ্ডিতঃ ।

সুতরাং লোকের অভাব কি? গভর্ণমেন্ট এই অধঃপতনের পথ দেখাইয়া দিয়াছেন। তাঁহারা ইহার বিষয় ফল হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। যদি খোলাভাট্টির ফলাফল, না বুঝিয়া এ বিধি প্রবর্তিত করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমাদের কথা নাই, কিন্তু যদি জানিয়া শুনিয়াও অর্থাগমের জন্য এ প্রথা প্রচলিত করিয়া থাকেন, তবে আমরা বুঝিব, আমাদের রক্ষাকর্ত্তা আর কেহ নাই—আমাদের মঙ্গলাকাজক্ষী আর কেহ নাই।

মতুপানের ফলাফল সম্যক প্রকারে বর্ণন করিতে গেলে একখানি প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়া উঠে। সেই জন্য সংক্ষেপে দুই একটি কথা প্রস্তাবনা স্বরূপ বলিয়া রাখা গেল। মাদক সেবনের অপকারিতা জ্ঞাত নহেন, এমন ব্যক্তি অতি কম। তাই বলি, যাহারা জানিয়াছেন, শুনিয়াছেন, তাঁহারা সর্বপ্রযত্নে এই বিষয় হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার চেষ্টা করুন। বঙ্গবাসীর উন্নতির ভার বঙ্গবাসীমাত্রেয়ই প্রতি নির্ভর করিতেছে। এ ভার জীষ্ম কর্ত্তব্য অর্পিত হইয়াছে। অতএব সাধারণেরই কর্ত্তব্য, মতুপগণকে সংশোধন করা। যাহাতে বঙ্গবাসী সতর্ক হইতে পারেন, মতুপগণ আর যাহাতে এ বিষয় প্রলোভনে পতিত না হন,—তাহাতে বিহিত বিধানে যত্নবান হওয়া ব্যক্তি মাত্রেয়ই কর্ত্তব্য।

দশম প্রবন্ধ ।

অকালমৃত্যু ।

বর্ত্তমান সময়ে অকাল-মৃত্যুর সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। অধিক দিনের কথা নহে, শত বর্ষ পূর্বে অকালমৃত্যুর কথা প্রায় শুনিতে পাওয়া যাইত না। অতি পূর্বকালে ত অকালমৃত্যুর নামও কেহ জানিত না। রামরাজ্যের রাজত্ব কালে এক অকাল মৃত্যু লইয়া কত কাণ্ড হইয়াছিল। আর এখন যত দেখি, বৃদ্ধ বয়স কেহই প্রাপ্ত হইতে পারেন না। পুত্র মাতাকে নয়ন জলে ভাসাইয়া,—বৃদ্ধ পিতার হৃদয় যোয়তর মর্ম্মযন্ত্রণার দ্বন্দ্ব করিয়া, পরিবারবর্গকে হুঃখসাগরে ভাসাইয়া যুবা পুত্র অকালেই

মাতৃবৎ পরদারেষু পর-দ্রব্যেষু লোষ্ট্রিবৎ ।

শমনদ্বারে উপনীত হইতেছে। গত বর্ষের স্বাস্থ্যবিবরণীর হিসাবানুসারে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, গত বৎসরের মৃত্যু সংখ্যায় গড় বয়স ৩১ বৎসর ৭ মাস। অতএব এতদ্বারা প্রমাণীকৃত হইতেছে যে, যতগুলি মৃত্যু, তাহার সকল গুলিই অকালে। কালপ্রাপ্ত হইয়া অতি অল্প লোকেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই সমস্ত বিষয় আলোচনা করিলে স্বতঃই মনোমধ্যে উদ্ভূত হয়, অকালমৃত্যুর কারণ কি এবং ইহা নিবারণের কোন উপায় আছে কি না।

অনুসন্ধান করিলে অকালমৃত্যুর যে কয়েকটি কারণ নির্দেশ করিতে পারা যায়, তাহাই এস্থলে লিখিত হইতেছে।

প্রথমতঃ পৈত্রিক দুর্বলতা। দুর্বলপিতার সন্তান কখনই দীর্ঘজীবন পাইতে পারে না। জন্মদাতার দৈহিক সামর্থ্যের তারতম্যে সন্তানের দেহের ক্ষুধা ও আয়ুর হ্রাস বৃদ্ধি হইয়া থাকে। পাঠক পিতার সহিত পুত্রের দৈহিক ও মানসিক ঐক্যতা লক্ষ করিলেই অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন।

নিজের দুর্বলতাও অকালমৃত্যুর একটি কারণ। পিতার অনুক্রম দৈহিক উন্নতি ও সামর্থ্যলাভ করিয়াও যৌবনে বাহারা নিজের শরীর নষ্ট করিয়া ফেলেন, অমথা চিন্তা, ইঞ্জিরপরিচালন ও নানাবিধ শরীরক্ষয়করী কার্যানুষ্ঠান করেন, তাঁহাদিগের জীবনও অকালে নষ্ট হয়।

পৈত্রিক পীড়াগ্রস্ত হইলেও অকালমৃত্যু ঘটে। হাঁপ, যক্ষা, কুষ্ঠ, ধবল প্রভৃতি কয়েকটি রোগ পুরুষানুক্রমে ভোগ করে। কোন কোন রোগ আবার এক পুরুষ বাদ দিয়া প্রতি তৃতীয় পুরুষকে আশ্রয় করে। এই সমস্ত পৈত্রিক রোগে আক্রান্ত হইলেও অকালমৃত্যু ঘটে।

মানসিক অতিরিক্ত পরিশ্রম অকালমৃত্যুর একটি প্রধান কারণ। জগতের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই, যে সকল মহাত্মা স্ব স্ব অসাধারণ প্রতিভাবলে নৈতিক উন্নতির পথ প্রশস্ত করিয়াছেন, বাহারা বিভাগ্যে সামান্য শিক্ষালাভ করিয়াও পরিশেষে স্বীয় বুদ্ধিবলে অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা অকালে কালপ্রাপ্ত পতিত হইয়াছেন। ইংলও কি অভ্যুদয় ছাড়িয়া দিলেও দেখিতে পাই, জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন হইতে শঙ্করাচার্য পণ্ডিত, ষাণ্ডক্যনাথ মিত্র প্রভৃতি প্রতিভাসম্পন্ন ভারত-বিখ্যাত মহাত্মারা অকালেই মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছিলেন। অকাল মৃত্যুর প্রমাণ বঙ্গদেশে বিস্তর প্রাপ্ত হওয়া যায়।

প্রতিকূল চরিত্র যন্ত স পুত্রঃ পিতুরপ্রিয়ঃ ।

অকাল মৃত্যুর আর একটি প্রধান কারণ নৈসর্গিক বিপ্লব। এই নৈসর্গিক বিপ্লব হেতু কত দেশ উৎসন্ন হইয়াছে, কত প্রাণী এক সময়ে—এক ক্ষেত্রে একটি সাময়িক নৈসর্গিক বিপ্লবে প্রাণ হারাইতেছে, তাহার আর ইয়ত্তা নাই !

যতগুলি নৈসর্গিক বিপ্লব সংঘটিত হইতে পারে, তন্মধ্যে সাময়িক পীড়া প্রধান। কয়েক বৎসর ম্যালেরিয়া রোগে বঙ্গদেশের কত প্রাণী নষ্ট হইয়াছে, বিস্ফটিকা রোগে কত কত নগর কত কত পল্লি একবারে শ্মশান দৃশ্যে পরিণত হইয়াছে, পাঠকগণের মধ্যে তাহা অবিদিত নাই।

মধ্যে মধ্যে সাময়িক বিবর্তনে এক একটি সংক্রামক পীড়া উদ্ভূত হওয়ায় এক সময়ে বহুসংখ্যক অকালমৃত্যু সংঘটিত হইয়া থাকে। গত ডেঙ্গু জ্বর, কৃষ্ণ জ্বর (Black Fever). মেলেরিয়া, বিস্ফটিকা প্রভৃতি কয়েকটি সংক্রামক রোগে বঙ্গের এক চতুর্থাংশ মনুষ্যের অকালমৃত্যু ঘটে।

বরিশালের কমিশনারের রিপোর্টে প্রকাশ, গত বরিশাল জলপ্লাবনে দুই সহস্র প্রাণীর জীবন নষ্ট হয়। গত বৎসর পুরুষোত্তম যাত্রীদিগের অকালমৃত্যুর সংখ্যা পাঁচশতের কম নহে। কেহ কেহ বলেন, এক সহস্র যাত্রীর জীবন এই উপলক্ষে নষ্ট হইয়াছে। সময় সময় রেলওয়ের দুর্ঘটনাতেও অনেক লোকের প্রাণ নষ্ট হইয়া থাকে।

এই সমস্ত দুর্ঘটনার কতকগুলি নৈসর্গিক বিপ্লব এবং আর কতকগুলি দৈববিপ্লব। রেলওয়ে প্রভৃতিতে যে সমস্ত লোকের জীবন নষ্ট হয়, তাহা দৈববিপ্লব হেতু, এবং ঝড়ে, জলোচ্ছাসে কি সাময়িক সংক্রামক পীড়ায় যে সমস্ত লোকের প্রাণ নষ্ট হয়, তাহা নৈসর্গিক বিপ্লব হেতুই হইয়া থাকে।

এস্থলে একটি পাশ্চাত্য গবেষণার অদ্ভুত সামঞ্জস্য পাঠকগণকে উপহার না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মতে অকালমৃত্যু সংসারের উপকারার্থ হইয়া থাকে। সাময়িক পীড়াদিও নৈসর্গিক বিপ্লবে মানবের ইষ্ট ভিন্ন অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই। যদি নৈসর্গিক বিপ্লবে মধ্যে মধ্যে এক ক্ষেত্রে কতকগুলি জীবের ধ্বংস না হইত, তাহা হইলে সংসারে জীবের স্থান সংকুলান হইত না। আহা! তাহা এককালে সংসারের সমস্ত মনুষ্য মৃত্যুমুখে নিপতিত হইত। সাময়িক বিপ্লবে কতকগুলি মনুষ্য কষ্ট হয় বলিয়া সংসারের শান্তি রক্ষা হয় এবং লোকে

অহিংসা পরমো ধর্মো ক্ষমৈকা শক্তিরূপমা।

হৃদয় হইতে অনেকাংশ রক্ষা পায়। জগদীশ্বর এই জন্তই সাময়িক বিপ্লব দ্বারা ধরার গুরুভার লঘু করেন। (১) এই যুক্তি বলে অকালমৃত্যু জগতের উপকার ও সৃষ্টিরকার একটি প্রধান উপাদান।

যুদ্ধবিগ্রহ সংসারের হিতের জন্ত। পূর্বকালে আমাদের রাজা প্রার্থনা করিতেন, সর্ব প্রযত্নে যত্ন করিতেন, কি করিলে রাজ্য মধ্যে শান্তি সংস্থাপিত হয়। লোকে গর্ব করিয়া বলিত, অমুক রাজ্যে অশান্তির নাম মাত্র নাই। রামরাজ্য বর্ণনার বাল্মীকী বলিয়াছেন, “সৈন্তগণ সকলেই সৈনিকোচিত বেশ পরিত্যাগ করিয়া, গার্হস্থ্য ধর্মের অনুষ্ঠান করিতেছে। অস্ত্রাগারের অস্ত্র সমূহ বহুদিন ব্যবহারাভাবে অকর্মণ্য হইতেছে।” এই সমস্ত বাক্য কেবল শান্তির চরমোৎকর্ষ দেখাইবার জন্ত প্রযুক্ত হইয়াছে। বঙ্গের প্রধান ঔপত্যাসিক বঙ্কিমবাবু শান্তির মূর্তি দেখাইতে লিখিয়াছেন, “* * দস্যুরক্তি ত্যাগ করিয়া নগরে গেল। সেখানে তাহারা কৃষিকার্য্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিল।” এ সকল ধারণা বাঙ্গালার। বাঙ্গালীর যাহা প্রার্থনা,—আমাদের যাহা প্রাণের বাসনা, তাহা প্রাচীন বাল্মীকি হইতে আধুনিক বঙ্কিমবাবুর উক্তি পর্য্যন্ত দেখাইলাম, আর আমাদের রাজ-জাতির মহাপণ্ডিতগণের মত কি, তাহাই এখন দেখা যাউক। আরও বক্তব্য যে, প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে স্বজাতীয় পণ্ডিতমণ্ডলীর মতামুসারেই দেশের সকল প্রকার কার্য্য নির্বাহিত হইয়া থাকে। দেশীয় পণ্ডিত-মণ্ডলীর মতামুসারেই রাজকার্য্য পরিচালিত হইয়া থাকে, ইহাও আমাদের বিশ্বাস।

জন ষ্টুয়ার্ট মীল লিখিতেছেন, “সাময়িক সময়ের আবশ্যকতা আমরা অন্তরের সহিত অনুমোদন করি। কতকগুলি লোকের নিধনে সংসারের সংকীর্ণতা বিদূরিত হয় এবং দেশের আহাৰ্য্য, ধন ও পণ্যদ্রব্য বৃদ্ধি হেতু সংসারের শ্রীবৃদ্ধি হইয়া থাকে। সংসারের আহাৰ্য্য দ্রব্যের মহার্ঘ্যতা বিদূরিত করিবার জন্য সংসারের একান্ত আবশ্যকতা স্বতঃসিদ্ধ। (২) এমন উদরসর্বস্ব দার্শনিকের দর্শন মতাদিগের অন্তরের সহিত অতিযত্নে প্রথিত আছে।

(১) Vide Dr. Holkar's Lecture on Nature and men.”

(২) Vide J. S. Mill's “Lecture on war.”

দার্শনিক মাল্‌থুস্‌ এই নীতির সমর্থন করিয়া লিখিতেছেন, “জগতের খাদ্য সংখ্যা অপেক্ষা লোক সংখ্যা প্রতি পঞ্চবিংশতি বর্ষে দ্বিগুণ হইয়া থাকে । এমন স্থলে কোন নৈসর্গিক বিপ্লবে প্রাণীনাশ ব্যতীত সংসারের আহাৰ্য্য সংকুলন হইবার কি শাস্তিলাভ করিবার সম্ভাবনা নাই । (৩) এ কথা অবশ্যস্বীকার্য্য । ইতিপূর্বে ভারতের লোকসংখ্যা কেবল মাত্র দ্বাদশ কোটি ছিল, প্রথম জনসংখ্যায় সেই দ্বাদশ কোটি হইতে বৃদ্ধিত হইয়া বিংশতি কোটিতে পরিণত হয়, আবার গত জনসংখ্যায় স্থিৰীকৃত হইয়াছে যে, ভারতবর্ষে পঞ্চবিংশতি কোটি মানব বসতি করিতেছে ।

এই খাদ্য ও খাদ্য সংখ্যায় সামঞ্জস্য করিতে হইলে অবশ্যই লোক ক্ষয় বা ভবিষ্যজন্ম রুদ্ধ করা আবশ্যক । কেন না, উত্তরোত্তর লোকসংখ্যা বৃদ্ধিত হইলে খাদ্যাভাব হওয়া অশর্চ্যা নহে । খাদ্য ও খাদক সংখ্যা সম তুল্য থাকাই আবশ্যক, অতথা হুৰ্ভিক্ষা অবশ্যস্থাবী । (৪)

লোকক্ষয় আবশ্যক হইলেও তাহা প্রার্থনীয় নহে, এ কথা অত্র কেহ স্বীকার করুন বা না করুন, হিন্দুগাত্রের স্বীকার করিবেন সন্দেহ নাই । বরং ভবিষ্যতে লোকসংখ্যা বৃদ্ধির পথ রুদ্ধ করা শ্রেয়স্কর । (৫) এখানে আরও একটি কথা আবশ্যস্বীকার্য্য যে, ভবিষ্য সম্ভানোৎপাদনে বিরতি,

(৩) 'The necessary effects of these tow differnt rates of increase, when brought together. will be very striking taking the whole earth, emigration would ofcourse be excluded, and whose the human race would increase as the numbers 1. 2. 4. 8. 16. 32. 64. 12. 8. 256. and the subsistence would only increase at the rate of 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. and 9.

Malthus “On Population” page 276.

(৪) “There is a principle in human Society, by which population is perpetually kept down to the level of the means of subsistence.

Godwin’s guide. Page 279.

(৫) On this subject Mr. Maethus. ruled Three propositions viz;—

যাবল্ল বিন্দতে জায়াস্তাবদন্ধ ভবেৎপুমান ।

বোধ হয় কেহই স্বীকার করিবেন না। যে হিন্দুধর্মে পুত্র ভিন্ন স্বর্গলাভের উপায় নাই, যে পুত্র পিতাকে পুণ্যম নরক হইতে উদ্ধার করেন, কোন হিন্দু সেই সন্তান কামনা জগতের ইষ্টার্থ পরিত্যাগ করিবেন ?

যদি ও কেহ এ প্রবৃত্তি পরিহার করিতে প্রস্তুত হইলেন, তাহা হইলেই বা উপায় কি ? ইন্দ্রিয় পরিচালন প্রবৃত্তি দমন করা যে সকলের পক্ষে সম্ভবে না, ইহা ত নিশ্চয়। আর ইহার প্রস্তাব করিয়াও কেবল হাত্পাদ হওয়া ভিন্ন অন্য কোন লাভের প্রত্যাশা নাই। জগতের লোক যদি নিষ্কাম নির্লিপ্ত এক একটি শঙ্করাচার্য্য হইয়া পড়ে, তাহা হইলেও সংসার চলে না। অতএব উপায় কি ? যে উপায় অবলম্বিত হইলে ইচ্ছামত পুত্রকন্যা উৎপাদন করিবার অধিকার জন্মে, সেই উপায়েই বোধ হয় এ ক্ষেত্রে প্রশস্ত সকলে রাশী রাশী পুত্রকন্যা পরিবৃত না হইয়া প্রত্যেকে যদি নিয়মিত সংখ্যায় পুত্রকন্যা উৎপাদন করেন, তাহা হইলে অকালমৃত্যুকেও ডাকিতে হয় না, যুদ্ধেও রক্তপাত হইবার আশঙ্কা থাকে না।

যে উপায় অবলম্বিত হইলে পুত্রকন্যা সমুৎপাদন ইচ্ছায়ত্ব হয়, তাহার আভাস পূর্বে দিয়াছি, পরন্তু এ সম্বন্ধে প্রগাঢ় জ্ঞান না জন্মিলে তৎসাধনে ক্ষমতা জন্মিবার সম্ভাবনা নাই।

প্রকৃত প্রস্তাবে যুদ্ধ দ্বারা লোক ক্ষয় করিবার অনাবশ্যকতাই অধিকতর অনুমোদিত। কেন না, পূর্বোক্ত বিধির অনুসরণ করিলে যদি স্বেচ্ছা প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া সন্তানোৎপাদন মানবের আয়ত্ব হয়, তাহা হইলে বর্তমান সময়ে যে পরিমাণে সংসারে স্থান আছে, তাহাতে বসতীর কষ্ট

Ist.—Population is necessarily limited by the means of subsistence.

2ud.—Population increases. when the means of subsistence increase.

3rd.—The checks which repress the superior of power of population and keep its effects on a level with the means of subsistence, are all rasolvable in te moral restraint, vice and misery.

Malthus Law of population.

নহি বক্ষ্য। বিজানীয়াৎ শুবী' প্রসববেদনম্।

হইবার সম্ভাবনা নাই এবং যে পরিমাণে খাদ্যাদি উৎপন্ন হইতেছে, তাহাতেও হুর্ভিক্ষ হইবার কোন আশঙ্কা পরিলক্ষিত হইতে পারে না ।

অকালমৃত্যু নিবারণের উপায়, ইতিপূর্বে ইহার যে কারণ নির্দিষ্ট আছে, তাহার বৈপরিত্য সাধন ভিন্ন অন্য কিছুই নাই। যাহাতে যাহার সংঘটন তাহার বৈপরিত্যচারই তাহার প্রতিবিধান উপায়। অতএব সে সম্বন্ধে অধিক চিন্তা অনাবশ্যক ।

সংসারতত্ত্বে অনেক কথা লিখিবার আছে, লিখিবার ইচ্ছাও ছিল, কিন্তু বিষয়টি বড় গুরুতর এ বিষয়ে এ পর্য্যন্ত সাধারণের দৃষ্টি কম। সুতরাং ইহার কথাগুলি তাঁহাদিগের ভাল লাগিবে কি না, জানিবার জন্ত সংক্ষেপে কয়েকটি কথা স্মৃচনা করিয়া রাখা গেল। বলা বাহুল্য, আশা পাইলে এ সকল তত্ত্ব বিশেষ রূপে বিবৃত হইবে ।

চিকিৎসাতত্ত্ব ।

পীড়া ও ঔষধ ।

প্রকৃত প্রস্তাবে রোগের লক্ষণ, ব্যবস্থা, ঔষধ প্রস্তুতকরণ ও পথাদির সন্ধ্যাক ব্যবস্থা বিশেষ প্রকারে লিখিবার এ স্থান নহে। কেবল কয়েকটি রোগের ঔষধ মাত্র ইহাতে লিখিত হইল। পাঠকগণ অত্র কোন উপায়ে বা সাধারণ জ্ঞানের প্রতি নির্ভর করিয়া রোগনির্ণয় করিবেন এবং এতলিখিত ঔষধ সেবন করাইবেন। তবে ইহা নিশ্চয় যে, রোগনির্ণয় করিয়া ঔষধ সেবন করাইলে নিশ্চয়ই ফললাভ হইবে। ইহাতে যে কয়েকটি রোগের ঔষধ লিখিত হইল, তাহার অধিকাংশ আমরা স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, এবং কিয়দংশ বিশ্বস্ত চিকিৎসকগণের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছি। তাঁহারা যে যে ঔষধে ফললাভ করিয়াছেন, সেই সেই ঔষধগুলিই গৃহীত হইয়াছে। নতুবা পুঁথিগত ঔষধ উদ্ধৃত করিয়া পুস্তকের কলেবর পূর্ণ করা হয় নাই। ঔষধগুলি কিরূপ ফলপ্রদ, পরীক্ষায় তাহা প্রমাণিত হইবে। আমাদিগের অধিক বলা বাহুল্যমাত্র।

রক্তাতিসার ।

হরিদ্রা চূর্ণ, কলিচূর্ণ ও মধু প্রত্যেক দ্রব্য এক আনা পরিমাণে একত্রে মিশ্রিত করিয়া সেব্য।

হাঁপানি কাশি ।

এই কাশির প্রাদুর্ভাব কালে শরীর অতি জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়া পড়ে, মেরুদণ্ডের সঙ্কোচনে শরীরও সঙ্কুচিত হইয়া আইসে, আহায়ে রুচি থাকে না, উদরের পীড়াও সময়ে সময়ে হইয়া থাকে। শ্বাসস্বাস্থ্য নিরোধই এই রোগের প্রধান উপদর্শ সূত্ররূপে এই পীড়ার-যন্ত্রণা যে অপরিমিত; তাহা সকলেই বৃত্তিতে পারেন। হাঁপানি নিবারণের উপায় নিম্নে বিবৃত হইল।

ঔষধ।—এক তোলা পরিমাণে সোহাগা জলে ভিজাইয়া সেই জলে একখানি স্লাট্ কাগজ উপযুক্তপরি সিক্ত ও শুক করিয়া দিবে, পরে সেই স্লাট্ কাগজের পলিতার ধূম শ্বাস লইলে হাঁপানি বন্ধ হইবে।

• রক্তমূত্র ।

দশপাত অলক্ক অর্ধসের দুধে ভিজাইয়া, সেই দুধ এক ছটাক পরিমাণে প্রতিদিন তিনবার সেব্য ।

• মূত্রবদ্ধ ।

অর্ধ পোয়া শুণীর শাক ও অর্ধতোলা যবক্ষার একত্রে অর্ধসের জলে সিদ্ধ করিয়া অর্ধ পোয়া অবশিষ্ট থাকিতে নামাইবে এবং সেই জল দুই বার সেবন করিবে ।

• হিকা ।

স্তনদুগ্ধ বা আলতা ভিজার জলের শয্য ব্যবহারে হিকা নিবারিত হয় । ডাবনারিকেলের জল এক ছটাক ও গব্যদুগ্ধ এক ছটাক একত্রে সেব্য ।

• বিসৃচিকা ।

আপাঙ্গের মূল জলে বাটীয়া সেবন করিলে বিসৃচিকা রোগ আরোগ্য হয় । ইন্দ্রযব চারি তোলা এক সের জলের সহিত জাল দিয়া অর্ধ সের থাকিতে নামাইবে এবং ছাঁকিয়া লইয়া দুই ঘণ্টা অন্তর এক ছটাক পরিমাণে সেবন করাইবে ।

• ক্ষত ।

একটি তাবার পাত্রে একছটাক ঘৃত রাখিবে । পরদিন প্রাতে একটি কুঁচিলার সিকি পরিমাণ ঘষিয়া ঐ ঘৃত তুলার দ্বারা প্রতিদিন তিনবার ক্ষত স্থানে দিলে উপদংশাদি সর্বপ্রকার ক্ষত তিন দিনে আরোগ্য হয় ।

• প্রমেহ ।

একটি পুঁই শাকের শিকড় এক পোয়া জলের সহিত বাটীয়া স্নানান্ত্রে সেবন করিবে, পরিশেষে ভিজা কাঁচা কলাইয়ের দাইল শর্করার সহিত সেবন করিবে, তাহা হইলে তিনদিনে প্রমেহ আরোগ্য হইবে ।

• বমন নিবারণ ।

এক ছটাক ইক্ষু চিনির সরবতের সহিত দশ বারটি কচি আমের পাতা রগড়াইয়া, সেই সরবৎ সেবন মাত্রেই বমন নিবারণ হইবে ।

• আঁচিল ।

হরিদ্রাদন্ধ চূর্ণের সহিত মিশ্রিত করিয়া আঁচিলের উপর প্রলেপ দিবে ।

. বান্দী ।

ভেলার আঠার নেকড়া ভিজাইয়া, তাহার উপর অন্ন পরিমাণে কলিচূর্ণ মাখাইয়া পটা দিলে এক রাত্রিতেই বাঘী বসিয়া যায় ।

. শীরঃপীড়া ।

কুলপাতার উন্টা দিকে কলিচূর্ণ মাখাইয়া রগে দিবে ।

. ছুলি ।

পাতিলেবুর রসে হরিতাল ঘসিয়া সূর্য্যপক করত প্রলেপ দিবে ।

. চুলকনা ।

শ্বেতচন্দন ও কর্পূর একত্রে নিশাইয়া গাত্রে মাখিলে চুলকনা দুই তিন দিনের মধ্যেই নিবারিত হয় ।

. বসন্ত ।

কণ্টিকারীর মূল অর্দ্ধ তোলা পাঁচটি মরিচের সহিত বাটীয়া একুশটি বটাকা প্রস্তুত করিবে । এই বটাকা প্রাতে মধ্যাহ্নে ও সায়াহ্নে বাসীজল অনুশানে সেবন করিলে বসন্ত রোগ আরোগ্য হয় ।

. পারদ নিবারণ ।

পাঁড় কুমড়ার জল দুইসের ও পুরাতন শুড় এক পোয়া একত্রে বিশ্রিত করিয়া; প্রাতে এক পোয়া ও বৈকালে অর্দ্ধ পোয়া সেবন করিলে শরীরস্থ পারদ নির্গত ও ক্ষত বিদ্ধ হয় ।

. টাক ।

কাঁচাছধের গাঁজলা চিনির সহিত মিশ্রিত করিয়া টাকে প্রয়োগ করিলে এক সপ্তাহের মধ্যে টাকের উপর চুল উঠিবে ।

. আম্বাত ।

বিচুতীর পাতা ঘূতের সহিত পাক করিয়া খাইলে, আম্বাত আরোগ্য হয় ।

. নেতরোগ ।

চন্দন ও মধু একত্রে পেষণ করিয়া অঞ্জন দিলে দৃষ্টিশক্তি বৃদ্ধি হয় । সামুকের জলদ্বারা চক্ষু ধোত করিলে চোক উঠা আরোগ্য হয় ।

শঙ্কর গতি প্রতি ৮ সেকেণ্ড এক মাইল ।

• উৎকুণ নিবারণ ।

• পানের রস পদভলে লেপন করিলে উৎকুণ মরিয়া যায় ।

• খোস ।

শেয়ালাকাঁটার আঠা, ক্ষতস্থান উত্তমরূপে ধোত করিয়া প্রয়োগ করিলে খোসের যাতনা অপগত ও ক্ষত শুক হয় ।

• গুল্ম ।

বচ দুই তোলা, হিঃ পাঁচ তোলা, যবানি ছয় তোলা ও চিতার নুল সাত তোলা পরিমাণে উষ্ণ জলের সহিত সপ্তাহকাল সেবন করিলে গুল্ম রোগ আরোগ্য হয় ।

• গ্নীহা ।

ছাগ হৃদয়ের সহিত আদা সেবন করিলে গ্নীহা নষ্ট হয় । গ্নীহাভ্রনিত বিষমজ্বর প্রতিদিন তিনটি করিয়া রশ্মন সেবন করিলে নিরাময় হয় ।

• শোণ্ডাঘায়ের ঔষধ ।

পুরাতন ঘত কুড়ি তোলা, কাঁচাতুতিয়া চূর্ণ পাঁচ তোলা, কলিচূর্ণ এক তোলা মিশ্রিত করিয়া, এই মলম ক্ষতে দিবে ।

• পাঁচড়ার মলম ।

গব্যদুত এক পোয়া শতবার ধোত করিয়া তাহাতে মুদ্রাশঙ্খ এক ছটাক, সফেদা অর্দ্ধ ছটাক একত্রে মিশ্রিত ও মর্দন করতঃ যে মলম প্রস্তুত হইবে, তাহা পাঁচড়ায় দিলে অতি অল্পদিনেই আরোগ্য হইবে সন্দেহ নাই ।

• মুখের ছুর্গন্ধ নিবারণ ।

যবানী চারি তোলা, মোরী চারি তোলা, বটুমধু চারি তোলা, ধনিয়া চারি তোলা, একত্রে চারি তোলা মিশ্রিত সহিত মিশ্রিত করিয়া, প্রত্যহ শয়নকালে ছয়মাষা পরিমাণে উষ্ণ জলের সহিত সেবন করিবে ।

• চক্ষুর ছানী নিবারণ ।

শ্বেত পুনর্গবার শিকড় পুরাতন কাঁজির সহিত ঘর্ষণ করিয়া, চক্ষুতে প্রয়োগ করিলে ছানী কাটিয়া যায় ।

চোক উঠা ।

পাতিলেবুর রসে পাতিলেবুর মূল বাটীয়া প্রলেপ দিলে, চোক উঠা আরোগ্য হয়। চক্ষু অধিকতর লাল হইলে গোলাপ জলে ধোত করিলে লাল কাটিয়া যাইবে। কতকগুলি গেঁড়ি (গুগুনী) একটি শুষ্ক পাথরের বাটাতে রাখিলে কিয়ৎকালপরে আপনা হইতে জল বাহির হইবে, সেই জলে চক্ষুর লাল কাটিয়া যায়।

রক্ত বমন ।

গোলাপ এক তোলা ও কচি ডুম্বুরের রস দুই তোলা একত্রিত করত সেবন করিলে তিন দিবসে রক্তবমন প্রশমিত এবং সপ্তাহকালের মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য হইবে, সন্দেহ নাই।

চষিপোকা নিবারণ ।

হস্তে চষিপোকা লাগিয়া হস্তের সৌন্দর্য্য একেবারে নষ্ট করে। প্রাতঃকালে তেলাকুচা পাতার রস উভয় হস্তে মর্দন করিলেই আরোগ্য হইবে।

দন্তকাঁট ।

বালকদিগে ছুধে দাঁতে পোকা লাগিয়া বড়ই কষ্ট প্রদান করে। এমন কি, ইহার যন্ত্রণায় বালকদিগের অর পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। বড়পানার শিকড় চিবাইতে দিলেই বালকের দন্তের পোকা মরিয়া যাইবে এবং কোন প্রকার যন্ত্রণা থাকিবে না।

পৃষ্ঠবেদনা ।

পৃষ্ঠ, ঘাড় বা যে কোন স্থানেই কেন বেদনা হউক না, থানকুঁড়ীর পাতা লবণ সংযোগে রস নির্গত করিয়া প্রয়োগ করিলে তৎক্ষণাৎ প্রশমিত হইবে।

অর্শ ।

লৌহপাত্রে তুঁতিয়া রাখিয়া তাহা লেবুর রসে পূর্ণ করিয়া দুই তিন দিন রাখিলে তুঁতিয়া তাস্র হইবে, সেই তাস্রের অঙ্গুরী প্রস্তুত করতঃ বাম হস্তে ধারণ করিলে অর্শরোগ শান্তি হয়।

টাক্কালে অর্থাৎ যে স্থানে প্রচুর রোপ্য গালিত হয়, তথাকার ঝুল গলাইলেও তাহা হইতে রোপ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেই রোপ্যের অঙ্গুরী পূর্ববৎ বামহস্তে ধারণ করিলে অর্শরোগ নিরাময় হয়।

নথকুনী ।

তুতিয়া ভিজার জন নথকুনীতে প্রলেপ দিলে এবং তুতিয়া ভিজার জন দ্বারা বস্ত্রখণ্ড সিক্ত করিয়া, তৎকারা বাধিয়া রাখিলে, নথকুনী ভাল হয় ।

পাঁকুই ।

কর্দমাদিতে অধিকক্ষণ থাকিলে, অঙ্গুলীর সংযোনস্থানে ক্ষত হয়, সাধারণত চলিত কথায় ইহা পাঁকুই নামে অভিহিত হইয়া থাকে । এই পাঁকুই হইতে অব্যাহতি পাইতে হইলে, মুদীর পাতার রস প্রয়োগ করিলে, তৎক্ষণাৎ নিরাময় হয় ।

• পদতল ফাটা ।

পা ফাটিলে চলিতে বিশেষ কষ্টবোধ হয় । ইহার ঔষধ লিখিত হইতেছে । সাদা ধূনা ঘূতের সহিত মিশ্রিত করিয়া, ফাটায় লাগাইয়া অধিক উত্তাপে সেক দিলেই আরোগ্য হয় ।

• রাত্র্যাক্ততা ।

অনেকে রাত্রিকালে দেখিতে পান না । রাত্রিতে কোনস্থানে গমন-গমন করিতে হইলে, বিশেষ কষ্টকর হইয়া উঠে । এই রোগ প্রতীকার করিতে হইলে, সদ্য গাভীরূত রোগীর তালু ও চক্ষুতে প্রয়োগ করিলে, রাত্র্যাক্ততা বিদূরিত হইয়া, চক্ষুঃজ্যোতি পুনর্বার পূর্ববৎ হয় ।

• টাক ।

টাক রোগ হইলে, মস্তকের শোভা একেবারে নষ্ট হইয়া যায় । কেশই মস্তকের শোভা, হুতরাং কেশহীনতা যে অভ্যস্ত শোভানষ্টকারী, তাহা কে অস্বীকার করিবে ? আবার এই রোগে যদি জীলোক আক্রান্ত হয়েন, তাহা হইলে আরও কষ্টকর । এক্ষণে এই টাক রোগ নিবারণের উপায় লিখিত হইতেছে । এতলিখিত নিয়মানুরূপ ঔষধ প্রস্তুত ও ব্যবহার করিলে ফললাভে সমর্থ হইবেন ।

হরিতকী এক তোলা, বহেড়া এক তোলা এবং বৃহত্তীর মূল এক তোলা । একত্রে মধুর সহিত পেষণ করিয়া টাকে প্রযুক্ত্য ।

• কুকুর ও শৃগালের বিষনাশ ।

শৃগাল দংশনে অন্য শৃগালের রোম এবং কুকুর দংশনে অন্য কুকুরের রোম কদলীর মধ্যে করিয়া সেবন করাইলে, বিষ নষ্ট হয় ।

লেবু ও তেঁতুলাদি অগ্নে রক্ত পরিষ্কার করে ।

ইন্দুর নিবারণ ।

গৃহে ইন্দুরের উপদ্রব হইলে, আকন্দের পাতার ধূম গৃহমধ্যে ও ইন্দুর গর্তে প্রদান করিলে, ইন্দুরসমূহ চিরদিনের জন্ত সেই গৃহ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করে । এক সপ্তাহ ক্রমান্বয়ে ধূম দিবার প্রয়োজন ।

স্তনদুগ্ধ বৃদ্ধি ।

প্রসূতির স্তনে প্রচুর দুগ্ধ না থাকিলে, শিশুর জীবন নষ্ট হইবার সম্ভাবনা । মাতৃস্তনে বালকের শরীর গঠিত ও সেই পরিমাণে তাহার সুখস্বচ্ছন্দতা নির্দ্ধারিত হইয়া থাকে । বালক প্রচুর দুগ্ধ পান করিতে না পাইলে, যদি জীবিতও থাকে, তথাপি তাহার শরীর পরিপুষ্ট হয় না । আজীবন দুর্বল অবস্থায় ক্ষুন্নমনে কালযাপন করে । এজন্য সন্তানকে প্রচুর স্তনদুগ্ধ পান করিতে দেওয়া কর্তব্য । যদি প্রসূতীর স্তনে উপযুক্ত পরিমাণে দুগ্ধ না থাকে, তাহা হইলে নিম্নলিখিত ঔষধ ব্যবহার করিলেই স্তনে দুগ্ধ সঞ্চারিত হইবে, সন্দেহ নাই ।

ভূমিকুস্মাণ্ডের মূলচূর্ণ অর্দ্ধ তোলা, আতপ তণ্ডুল চূর্ণ অর্দ্ধ তোলা, এক ছটাক দুগ্ধের সহিত প্রতিদিন সেবন করিলে, যথোপযুক্ত ফললাভে সমর্থ হওয়া যাইবে ।

• পেটফাঁপা ।

অত্যধিক আহার্য উদরস্থ করিলেই, অজীর্ণ ও ভজ্জন্য পেট ফাঁপিয়া চোঁয়া উল্লার উঠিতে থাকে, আহারে রুচি থাকে না । ইহা নিবারণ করিতে হইলে, পাঁচটা মরিচ চূর্ণ এক পোয়া মিশ্রি ভিজার জলের সহিত পান করিতে হয় । তাহা হইলেই পেটফাঁপা বিদূরিত হইয়া, পুনর্বার পূর্ববৎ ক্ষুধা হয় ।

• রজঃরোধ ।

স্ত্রীলোকের মাসিক ঋতু রুদ্ধ হইলে, তাহার সন্তানের সম্ভাবনা থাকে না । এই জন্য ইহার নিবারণার্থ ঔষধ সেবন আবশ্যক । প্রতিদিন পাঁচটা কাঁচা সুপারি চিবাইয়া উদরস্থ করিলে, পুনর্বার রজঃ নির্গত হইবে ।

হলদা রন্ধের মূল কাঁজির সহিত সেবন করিলেও, নষ্টঋতু আরোগ্য হয় ।

কেরোসিন তৈল ছারপোকান ঔষধ ।

সহজ দ্বার ।

কেবলমাত্র পিত্ত কুপিত হইয়া অর হইলে, দুই তোলা গুলঞ্চের রস সেবন করিলেই নিরাময় হয়।

কেবলমাত্র বায়ুর প্রকোপে অর হইলে, এক তোলা হেলেকা রস ও এক তোলা ক্ষেত পর্পটীর রস একত্রে মিশ্রিত করিয়া সেবন করিলে, নিরাময় হয়।

কেবলমাত্র কফের প্রকোপে অর হইলে, এক তোলা তুলসী রস ও এক তোলা সেফালিকার পত্ররস সেবন করিলে, নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে।

বাধকবেদনাশান্তি ।

৭ ঋতুমানের পরদিন হইতে সিকি তোলা হাঁচুটির রস ও সিকি তোলা পানের রস একত্রে স্নানান্তে তিন দিবস সেবন করিলে, অতি উৎকট বাধকের বেদনাও শান্তি হইবে।

ঘূর্ণিরোগ শান্তি ।

যাহার সর্বদা মন্তক ঘূর্ণিত হইতে থাকে, তাহাকে অন্নের সহিত প্রথমে কচি পরিষ্কার দুধা ঘাস ভাজা এক তোলা, তৎপরে বীজহীন ডুমুর ভাজা এক তোলা খাইতে দিবে এবং মন্তকে লাউয়ের তৈল মর্দন করিতে দিবে। তাহা হইলে, ঘূর্ণিরোগ নিরাময় হইবে।

মাথাধরা ।

ময়দা পাংলা করিয়া জলে গুলিয়া রগে লাগাইলে, মাথাধরা আরোগ্য হয়। মুখাঘাসের রস রগে দিলেও মাথাধরা আরোগ্য হয়। হস্তের পেশী স্ববেলে বন্ধন করিলে, তৎক্ষণাৎ মাথাধরার যন্ত্রণা প্রশমিত হয়, এমন অত্যাতর্ঘ্য মুষ্টিযোগ দ্বিতীয় নাই।

পানের উণ্টা পিঠে চুণ লাগাইয়া, রগে বসাইয়া দিলেও, মাথাধরা নিবারণ হয়।

মূর্ছাবায়ু শান্তি ।

মূর্ছারোগ স্থানবিশেষে সংঘটিত হইলে, মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটিতে পারে। মূর্ছারোগগ্রস্থ ব্যক্তির বিদেশে গমন করা নিতান্ত অন্যায়। ইহা নিবারণের ঔষধ নিম্নে লিখিত হইতেছে।

মুখসরু জুতায় স্বাস্থ্য নষ্ট করে ।

বসোত এক পোয়া পরিমাণে লইয়া, তাহা জলদ্বারা বাটিয়া সমস্ত গাত্রে মর্দন করিবে, দণ্ডত্রয় পরে উষ্ণজলে স্নান করিবে। এই ঔষধ তিন দিবস ব্যবহার বিধি।

নিশিন্দা মূলের ছাল অর্দ্ধ পোয়া কাঁজির সহিত উত্তমরূপে বাটিয়া, সর্কাদে মর্দন, নস্য গ্রহণ ও মস্তকের তালুদেশে প্রদান করিলেও, মূছারোগ নিরাময় হয়। এই ঔষধ সপ্তাহকাল ব্যবহার করাই বিধি।

- ফোড়ার পাক ।

গরুর দস্ত মাখনের সহিত ঘর্ষণ করিয়া, ফোড়া কি বাধিতে প্রলেপ দিলে, এক রাত্রির মধ্যে পাকিয়া যায়।

খেতচন্দনের প্রলেপ দিলেও, ফোড়া পাকে এবং আপনা হইতেই পাকিয়া যায়।

১. ফোড়া বসাইবার ঔষধ ।

১ রঙনের রস ও মেটেসিন্দুর একত্রে মিশ্রিত করিয়া, কুচকী কি বাধিতে প্রলেপ দিলে বসিয়া যায়।

ছোটগোয়ালের পাতা হাঁকার জলে বাটিয়া প্রলেপ দিলেও, ফোড়া ও বাধি বসিয়া যায়।

বরফও বাধি প্রভৃতি বসাইবার জন্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

পাকা ভেঁতুল বীজের শাঁষ সাতটী, চিনা বাসন ভাঙ্গার গুঁড়া এক ছটাক, মনসা গোছের পাতা অগ্নিতাপে উষ্ণ করতঃ তাহার রসে বাটিয়া, বাধি বা কোড়ায় প্রলেপ দিতে হইবে। পরিশেষে তাহার উপর ভেরেণ্ডার পাতা ও তছুপরি তুলা দিয়া উত্তমরূপ বন্ধন করিয়া দিবে। তাহা হইলে, সমস্ত দূষিত রক্ত জল হইয়া, প্রস্রাবদ্বারা দিয়া নির্গত হইবে।

২. নাশারোগ ।

দাড়িঘের মূল এক তোলা, গোটীয়া দূর্ধা এক তোলা, হরিতকী এক তোলা, বহেড়া এক তোলা, কাঁচা আমড়ার শাঁস এক তোলা, কটকল এক তোলা সমভাগে চূর্ণ করতঃ নস্য গ্রহণ করিলেও নাশারোগ নিবৃত্তি হয়।

বসাক পত্র অর্দ্ধ পোয়া ও মধু অর্দ্ধ পোয়া মিশ্রিত করতঃ ছইবার সেবন করিলে, নাশারোগ নিবারিত হইয়া থাকে।

কার্বলিক এসিডের গন্ধে সর্প দূর হয়।

তিলফুল চূর্ণ সর্ষপ তৈলে পেষণ করতঃ স্ফূপক করিয়া, তাহা মস্তকের তালুতে প্রয়োগ ও ঐ তৈলের নাশ হইলে, নাশারোগ নিরাময় হয় ।

* তোতলা ।

যাঁহাদিগের কথা কহিতে বাধে, তাঁহারা নিয়মিত কাঁকর মুখ মধ্যে রাখিয়া দিলে, তোতলা রোগ হইতে অব্যাহতি পাইবেন ।

* কর্ণে তালা লাগা নিবারণ ।

দোস্তা তামাকু কলিকায় সাজিয়া দম কসিবে এবং ধূম পরিত্যাগ করিবে না, তাহা হইলে তালা ভাল হয় । প্রবাদ আছে, এই ক্রিয়া দ্বারা কালাও আরোগ্য হয়, কিন্তু ইহা আমবা পরীক্ষা করি নাই । পাঠকগণের মধ্যে যদি কেহ অন্ত্রএহ পূর্বক ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখেন, তাহা হইলে তাহার ফলাফল আমাদিগকে জ্ঞাপন করাইলে বিশেষ কৃতজ্ঞ হইব ।

কয়েক খণ্ড আদা চর্ষণ করিয়া ডুব দিলেই, কাণের তালা তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া যায় ।

কর্ণ চাপিয়া আড়াইটী মরিচ চর্ষণ করিয়া, মুখ বন্ধ করতঃ কাণের চাপা ছাড়িয়া দিলে, তালা লাগু নিবারিত হইয়া থাকে ।

* আমাশয় ।

কাঁচা আশ্র লবণসংযুক্ত করিয়া ব্যবহার করিলে, আমাশয় প্রশমিত হয় । মাষকলাইয়ের দাইল হিং মিশ্রিত করতঃ উভয় দিকে কলাপাত দিয়া পিষ্টকবৎ করিবে । পরে সেই কলাপাত সহিত মাষকলাই দাইল অগ্নিতে দধ্ব করিয়া, অগ্নের সহিত ব্যবহার করিলে আমাশয় নিবারিত হয় ।

পুরাতন তেঁতুল এক ছটাক, এক পোয়া শীতল জলে ভিজাইয়া, সেটী জল লবণসংযুক্ত করিয়া পান করিলে, আমাশয় রোগের শাস্তি হয় ।

* আমরক্ত ।

যদি আমরক্ত গীড়ায় আম নির্গমনকালে তৎসহ শোণিত নির্গত হয়, তবে নিম্নলিখিত ঔষধ-ব্যবহার কর্তব্য ।

আমধাত্তের চাউল কাটখোলায় ভাজিয়া ভস্ম করতঃ তাহা এক পোয়া পরিমাণ জলে নিক্ষেপ করিবে । উত্তমরূপ শীতল হইলে, তাহাতে সামান্য পরিমাণে চিনি নিক্ষেপ করিয়া সেবন করিলে, আমরক্ত নিবারিত হইবে ।

ফটকিরির জলে কাপড় ভিজাইলে দধ্ব হয় না ।

বলা- বাহ্যিক যে, আমরক্ত নিবারিত হইলে, তৎসহ আমাশয়ও নিবারিত হইবে।

বলবিবর্দ্ধক রস ।

এই ঔষধ সেবনে বল বৃদ্ধি, শরীর কাস্তিবিশিষ্ট, ক্ষুধা, অগ্নি ও মস্তিষ্ক বৃদ্ধি হয়। এতগুলি গুণবিশিষ্ট ঔষধ কুত্ৰাপি পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। গ্রীষ্ম-কালে এই ঔষধ সেবন বিশেষ প্রকারে নিষিদ্ধ। কেননা, গ্রীষ্মকালে অত্যধিক উষ্ণ হইয়া, শরীরের উপকার দূরে থাকুক, বরং অপকারই হইয়া থাকে। অগ্রহায়ণ হইতে ফাল্গুন মাসের অর্দ্ধাংশ পর্য্যন্ত এই ঔষধ ব্যবহারের সময়। এই নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ঔষধ সেবন করিলেই উপরোক্ত ফল-লাভে সমর্থ হওয়া যায়।

ঔষধ।—লবঙ্গ দুই তোলা, জায়ফল দুই তোলা, জয়ত্রি দুই তোলা, শুভ্রয়াট এলাচ দুই তোলা, এচগন্ধ নাগারি দুই তোলা, মহার্করী বচ দুই তোলা, পিপুল দুই তোলা, পিপুলমূল দুই তোলা, ত্রিফলা দুই তোলা এই কয়েকটী দ্রব্য উত্তমরূপে খেংলাইয়া পুটুলী বাঁধিবে। পরিশেষে একটি পৃথক পাত্রে দুই সের জল ও অর্দ্ধ সের মিশ্রি রাখিয়া, তন্মধ্যে ঐ পুটুলী নিক্ষেপ করিবে। আবার পৃথক একটি পুটুলীতে দেড় তোলা হাঁচাট বাঁধিয়া তন্মধ্যে নিক্ষেপ করিবে। পরিশেষে পাত্রের মুখ উত্তমরূপে আবদ্ধ করিয়া, এক সপ্তাহ দিবারাত্রি রৌদ্র ও শিশিরে রাখিয়া দিবে। পরে প্রতিদিন এই রস এক ছটাক মিশ্রির পানার সহিত সেবন করিলেই উপরোক্ত ফল-লাভে নিশ্চয়ই সমর্থ হইবেন। ঔষধ প্রস্তুতকালে বিশেষ সাবধান হওয়া আবশ্যক, যেন কোন অংশে কোন প্রকার ত্রুটি না ঘটে।

• দন্তরোগ ।

দন্তপীড়া অতিশয় কষ্টকর। যে আহাৰ্য্য মানমের প্রাণধারণের একমাত্র উপায়, সেই আহাৰ্য্য দন্তের সাহায্য ব্যতীত উদরস্থ হইতে পারে না, হইলেও পরিপাকের নানাবিধ বিঘ্ন উপস্থিত হওয়ার, আহাৰ্য্য গ্রহণে শরীরের উপকার না হইয়া বরং অপকারই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, পরন্তু দন্তের আবশ্যক ও তাহা যথোপযুক্ত কার্য্যক্ষম রাখা একান্ত কর্তব্য।

দন্তরোগ হইলে, তাহা নিবারণের নানাবিধ উপায় লিখিত হইতেছে।

অজীর্ণরোগে তাহার ও উপায় পরিত্যজ্য।

ঔষধ ।—নাগকেশর মূল এক তোলা ও আদা এক তোলা একত্রে বটন ও তদ্বারা দস্তধাবন করিলে, দস্তের পীড়া উপশম হয় ।

বৃহতীর মূল এক তোলা, নীলকণ্ঠফুলের মূল এক তোলা, একত্রে বটন করিয়া তদ্বারা দস্তধাবন করিলেও, দস্তরোগ নিরাময় হয় ।

• আমের পীড়া ।

ধাইফুল এক তোলা, লোধ এক তোলা, বৃহতী মূল এক তোলা, সুপক্ক দাড়িম ছাল এক তোলা, সমভাগে আতপ চাউলের জল দিয়া বাটিয়া, কুলের মত এক একটা বটিকা প্রস্তুত করিবে। অনন্তর বাসি জলের সহিত এক একটা বটিকা সেবন করিলে, আমের পীড়া নিরাময় হয় ।

অসাময়িক গর্ভপাত ।

অসাময়িক গর্ভপাত হইবার উপক্রম হইলে, ঝাপি টেপারীর বীজ কদলীর মধ্যে পুরিয়া সেবন করাইলে আর গর্ভপাতের আশঙ্কা থাকে না। গর্ভিণী যথাসময়ে সুখে সন্তান প্রসব করেন ।

• প্রমেহ ।

অর্দ্ধ সের দুগ্ধ ও অর্দ্ধ পোয়া কচি লাউ একত্রে এমনভাবে ক্ষীর করিবে, যেন লাউ গলিয়া দুগ্ধের সহিত উত্তমরূপে কঠিন হয় । তিনদিন মাত্র এই ক্ষীর স্নানান্তে সেবন করিলে অতি উৎকট প্রমেহও আরোগ্য হইয়া থাকে ।

উর্দ্ধগ নিবারণ ।

উর্দ্ধগজ্জনিত মস্তকের বস্ত্রণা প্রশমিত করিতে হইলে, লবঙ্গের ধূম গ্রহণ করা কর্তব্য । কাগজের গলিতার ধূম নাশাপথে আকর্ষণ করিলেও উর্দ্ধগজ্জনিত মাথাধরা নিবারণিত হইয়া থাকে ।

যবের চাউল কাঁচা দুগ্ধে বাটিয়া খাইলে এবং মস্তকে জলমিশ্রিত কাঁচা দুগ্ধের ধারা দিলে, উর্দ্ধগজ্জনিত উৎকট মাথা ধরা, রগ টনটনানি, মাথা ঘোরা প্রভৃতি সমস্ত উপসর্গ নিবারণিত হয় ।

• খুনকা ।

ঔষধ ।—হাঁচটী এক তোলা, গোলমরিচ এক তোলা, স্বতকুমারী এক তোলা, দধি হরিদ্রা ভস্ম এক তোলা এই দ্রব্য চতুর্ভুজ ছাগ দুগ্ধে পেষণ

করিয়া স্তনের উপর প্রলেপ দিলে, একদিনে যন্ত্রণা নিবারণ ও উৰ্দ্ধসংখ্যা এক সপ্তাহ ব্যবহারে সম্পূর্ণ নিরাময় হয় ।

মন্দাগ্নিনাশক বটিকা ।

ঔষধ । বীজশূন্য বড় হবিতকী বার মাষা, বীজশূন্য বহেড়া বার মাষা, আমলকী বার মাষা, মোরী বার মাষা, শ্বেতচিতার মূল সাত মাষা, শুষ্ক পদিনা সাত মাষা, ধনিয়া সাত মাষা, গুজরাটি এলাইচের দানা সাত মাষা, মূণা তিন মাষা, পিঙ্গলী তিন মাষা, মরীচ তিন মাষা, সোহাগার ঠেঁ জুই মাষা, লবণ এক তোলা, লাহোরী লবণ সাত মাষা, চূক এক তোলা এই কয়েকটি দ্রব্য উত্তমরূপে চূর্ণ করতঃ কাগজীলেবুর রসে মিশ্রিত করিয়া, শুষ্ক করিতে হইবে। পরিশেষে পুনর্বার কাগজীলেবুর রসে বাটিয়া, কুলের নায় এক একটা বটিকা প্রস্তুত করতঃ রৌদ্রে শুষ্ক করিয়া রাখিবে । তাহা হইলেই ঔষধ প্রস্তুত হইল ।

প্রয়োগ ।—প্রত্যহ প্রাতে একটা বটিকা জলের সহিত সেবন করিবে এবং রাত্রিতে শয়নকালে একটা বটিকা সেবন করিয়া নিদ্রা যাইবে । সমস্ত পরিপাক ও প্রাতে বাহ্য পরিষ্কার হইয়া, দিব্য স্বচ্ছন্দতা অহুমিত হইবে ।

বাল্‌সা নিবারণ ।

শিশুদিগের উৎকাশি, কণ্ঠনাগী ঘড়্‌ঘড়ানি, কফ প্রভৃতিকে বাল্‌সা বলে । ইহাতে শিশুরা বড় কষ্ট পায় । রাত্রিতে নিদ্রা হয় না, কেবল কাঁদিতে থাকে, স্তনপান করিতে চাহে না, ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া পড়ে, ইহার প্রতীকারের উপায় নিয়ে বিবৃত হইল ।

ঔষধ । গোটা পান একটা, লবঙ্গ একটা, জায়ফল চূর্ণ এক আনা, এক তোলা পরিমাণ জলের সহিত বাটিয়া প্রদীপের শিষায় উষ্ণ করিয়া, দুই তিনদিন ব্যবহার করাইলেই শিশুর সমস্ত পীড়া নিরাময় হইয়া, পুষ্কের মত দুগ্ধপান ও হাস্ত করিবে ।

কর্ণরোগ ।

অরদ বর্ণের ঘিমে কড়ি দধি করিয়া, চূর্ণ করতঃ এক সিকি পরিমাণে পাতিলেবুর রসের সহিত মিশাইয়া, কর্ণের ভিতর তুলার দ্বারা প্রবেশ করাইয়া রাখিলে, কর্ণরোগ নিরাময় হয় ।

কাণ পাকিলে, গোলাপী আতর তুলায় করিয়া কাণের মদ্যো দিয়া রাখিলে, আরোগ্য হয়। সিমুলের মূল মধুর সহিত বাটিয়া কর্ণে দিলে, কর্ণশূল নিরাময় হয়।

কর্ণমূল ফুলিলে, মনসাগিজের পাতা অল্প পরিমাণে দ্রব্ধ করিয়া, তাহার রস আফিং সহ মিশাইয়া প্রলেপ দিলে ফুলা নিরাময় হয়।

কেবলমাত্র টাটকা চুণের প্রলেপ দিলেও ফুলা কমিয়া যায়।

সর্কাসের বেদনা ও যে কোন প্রকার ফুলায় চুণের প্রলেপ দিলে, আরোগ্য হইতে দেখা গিয়া থাকে।

• হাত পা জ্বালা ।

তেলাকুচার পাতার রস দুই তোলা এবং তিলতৈল দুই তোলা প্রত্যেক পাত্রে মাড়িয়া, রৌদ্রের তাপ দিলে যখন অত্যন্ত উষ্ণ হইবে, তখন সেই তৈল মস্তকে, হস্তে ও পদের তালুতে মর্দন করিলে, হাত পা জ্বালা তৎক্ষণাৎ নিবারিত হয়। কেবলমাত্র তেলাকুচার পাতার রসেও হাত পা জ্বালা প্রশমিত হয়।

• জলদোষ ।

কদম্বের পাতা দ্বারা অণুকোষ উত্তমরূপে বন্ধন করিয়া রাখিলে, জলদোষ নিবারিত হয়। ইহাতে একশিরাও নিরাময় হয়।

† একশিরা ।

একশিরা রোগ অত্যন্ত যন্ত্রণাপ্রদ। ইহার নিবারণ উপায় নিম্নে লিখিত হইতেছে। তাত্র অঙ্গুরী যে অঙ্গ ক্ষীত হইয়াছে, তাহার বিপরীত দিকের পদের বৃদ্ধাঙ্গুলিতে পরিধান করিলে, একশিরার বন্ধনা নিবারিত হয়।

‡ শিরঃশূল ।

আমলকী চূর্ণ স্নাতের সহিত নিয়মিত সেবন করিলে, পরিণামে শূলের আশঙ্কা ও তাহার পূর্বোপসর্গ নিবারিত হয়।

কদম্বের কচি পাতা মস্তকে মর্দন করিলে, শিরঃশূল প্রশমিত হয়।

সূর্য্যমণির মূল মরীচের সহিত বাটিয়া মস্তকে মর্দন করিলে, শিরঃশূল আরোগ্য হয়।

নিসিদ্ধার মূলের রস, গোল মরীচের গুঁড়া, ছাগছত্ৰ, গোমূত্র সমভাবে

চুণের জল শিশুর অজীর্ণরোগে উপকারী।

নশ্রু লইলে, আধকপালিয়া, মাথাবাথা নিরাময় হয় ।

শুলল্টি, দেবদারু, পিপ্পলী ও গুড় সমভাবে পেষণ করিয়া, উষ্ণ দুধের সহিত সেবন করিলে, উৰ্দ্ধুগঃ আরোগ্য হয় ।

২ সূতিকারোগ ।

প্রসবাস্ত্রে সূতিকাগারে প্রসূতির এক প্রকার পীড়া হয়, তাহার নাম সূতিকাজ্বর । ইহা নিবারণের উপায় নিম্নে লিখিত হইতেছে ।

ঔষধ।—ডাক নামক পক্ষীর মাংস গোলমরীচের সহিত ঝোল রাঙ্গিয়া তিন দিবস সেবনে আরোগ্য হয় ।

প্রকারান্তর।—মাগুর কিম্বা কৈ মৎস্তে ধনিয়া ও পুঁইশাকের শিকর বাটিয়া, সেই ঝোল রাঙ্গিয়া, সূতিকারোগগ্রস্তাকে অন্নের সহিত খাইতে দিবে । যতক্ষণ তিক্ত না লাগে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত খাইতে দিবে, তাহা হইলে নিশ্চয় নিরাময় হইবে, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই ।

৩ ভেদ নিবারণ ।

যে কোন গতিকে হউক না কেন, অধিক পরিমাণে বাহে হইলে, নিম্ন লিখিত বটিকা একটা বাসি জলের সহিত সেবন করাইলে, তৎক্ষণাৎ ভেদ নিবারিত হইবে । যদি এক বটিকাতে সম্পূর্ণ নিরাময় না হয়, তাহা হইলে, আর একটা বটিকা সেবন করাইবে ।

ঔষধ।—জায়ফল এক তোলা, লবঙ্গ এক তোলা, গুজরাটী এলাচ অর্দ্ধ তোলা এবং মধু দুই তোলা উত্তমরূপে একত্রে মাড়িয়া, মটর প্রমাণ বটিকা প্রস্তুত করিয়া রাখিয়া দিবে । ব্যবহারকালে সেই বটিকা বাসি জলের সহিত সেবন করাইলেই নিরাময় হইবে । বিসৃচিকার সময় এই বটিকা গৃহে গৃহে প্রস্তুত করিয়া রাখা কর্তব্য ।

গাত্রচিহ্ন দমন ।

পারদব্যবহারজনিত শরীরে যদি চক্রাকার চিহ্ন, চুলকনা, ফুসকুড়ি প্রভৃতি হয়, তাহার নিবারণ প্রণালী এইরূপ ।

ঔষধ।—কাল তুলসীর পত্ররস প্রতিদিন এক ছটাক পরিমাণে ব্যবহার করাইবে । এক সপ্তাহ মধ্যে গাত্রের সমস্ত চিহ্ন মিলাইয়া যাইবে ।

প্রকারান্তর।—কুক্ষীমার রস সর্ষাপে মর্দন করিলেও, পারদ ব্যবহারজনিত সর্ষাপের চক্রাকার চিহ্ন নিবারিত হইয়া থাকে ।

গাত্রকণ্ডু ও পিতে চিরতার জল উপকারী ।

• প্রস্রাব নিবারণ ।

অত্যধিক প্রস্রাব হইলে, যজ্ঞডুম্বর ভাতে দিয়া, তাহা তৈল লবণসংযোগে অগ্নের সহিত ভোজন করিলে নিবারিত হয় ।

জলের পরিবর্তে ডাণের জল পান করিলে, প্রস্রাবাধিক্য নিবারিত হইয়া থাকে ।

• বালকের সর্দি নিবারণ ।

বালকের সর্দি বৃকে বসিলে, রামতুলসীর পত্ররস সম্বন্ধের মধ্যে পুষ্টিয়া, উষ্ণ করতঃ সেবন করাইলে, সর্দি উঠিয়া বা অধোঃ হইয়া যায় ।

অঞ্জনি ।

চলিত কথায় ইহাকে আঁজুনাই বলে । ইহা চক্ষুর পাতার উপরে বা নিম্নে ব্রণের মত হইয়া, তাহা ক্রমে পাকিয়া বিশেষ যজ্ঞণা প্রদান করে । ইহা নিবারণ করিতে হইলে, যে স্থানে ব্রণ হইয়াছে, সে স্থানে কচি আমের পাতা ভাঙ্গিয়া, সেই পাতার বোটার রস দুই তিনবার লাগাইয়া দিলে, তৎক্ষণাৎ বেদনা নিরাময় ও দুই একদিনের মধ্যে সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়া যায় ।

• কর্ণচটিকা ।

প্রচলিত কথায় ইহাকে কাণচটা বলে । কাণের উপরে এমন এক প্রকার ক্ষত হয় যে, কোনমতে ইহা আরোগ্য হয় না । এই ব্যাধি বিশেষ যজ্ঞণাপ্রদ । ইহা নিবারণ করিতে হইলে, আমগাছে কাণচটা বলিয়া এক প্রকার অবিকল কাণের মত জন্মিয়া থাকে । সেই কাণচটা বাটিয়া অন্ন গরম করিয়া, দুই তিনদিন ক্ষতে প্রয়োগ করিলে আরোগ্য হয় ।

• ওষ্ঠক্ষত ।

ওষ্ঠে ক্ষত হইলে, তাহাতে বিশেষ যজ্ঞণা হয় । আহার করিতে বড়ই আলা যজ্ঞণা উপস্থিত হয় । ইহার নিবারণ উপায় লিখিত হইতেছে । বটের নুতন পাতা ভাঙ্গিয়া তাহার আঠা, ক্ষতস্থানে প্রয়োগ করিলে, অতি সত্বরই নিরাময় হয় ।

শূল ব্যথায় লবণ ও যোয়ান উপকারী ।

• ওষ্ঠব্রণ ।

কোড়া অপেক্ষাও ব্রণ কষ্টকর। তাহা আবার স্থানবিশেষে হইলে, আরও কষ্টকর হইয়া উঠে। ওষ্ঠের ব্রণ এতদূর সাংঘাতিক যে, তাহাতেই রোগীর মৃত্যু পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। ওষ্ঠব্রণে ওষ্ঠের উপরে ক্ষত হয় না, মাংসের নীচে ক্রমশঃ পচিয়া উঠিয়া, অল্পদিনেই রোগীর জীবনসংশয় কারিয়া তোলে। কিন্তু এই ব্যাধির প্রতীকার অতি সামান্য দ্রব্য দ্বারা হইতে পারে। ব্রণে বেদনা হইলেই সেই স্থানে অল্প পরিমাণে টাটকা কলিচূর্ণ দিলেই বেদনা নিবারণ ও ক্রমশঃ ব্রণ আরোগ্য হইয়া যায়।

• ধ্বজভঙ্গের পটী ।

অল্পদিনজাত ধ্বজভঙ্গ ইহাতে নিশ্চয়ই নিরাময় হইবে। নাগেশ্বর ফুলের আতর এক রতি পানের সহিত সেবন এবং এক রতি পরিমাণে উপস্থের গোড়ায় মর্দন করিয়া, তাহার উপর নেকড়ার পটী বাধিয়া তিনদিন রাখিবে, তাহা হইলেই ফললাভে সমর্থ হওয়া যাইবে।

• বীৰ্য্যহীনতা ।

কোন কোন স্থানে কোন ব্যক্তির রতিকালে বীৰ্য্য স্থলন হয় না। অথবা হইলেও, অতি সামান্য পরিমাণে স্থলন হয়। তাহাতে সন্তান হইবার কোন সম্ভাবনা থাকে না, তজ্জন্ত বীৰ্য্যবৃদ্ধি হওয়ার যে ঔষধ তাহা ব্যবহার করা কর্তব্য। এক পোয়া পরিমাণে গাভীছুঙ্কের সহিত তিন চারিটা সোহারা। (মেওয়ারিবেশ) নামক ফলের গুঁড়া মিশ্রিত করিয়া, উষ্ণ করিয়া সেবন করিলে, অধিক পরিমাণে বীৰ্য্য হইবে এবং তাহাতে সন্তান জন্মাইবার কোন বাধা হইবে না।

• মুখ ও গা ফাটার ঔষধ ।

অত্যন্ত সময়ে না হউক, শীতকালে লোকের মুখ ও গা ফাটিয়া বড়ই যাতনা প্রদান করে। দেখিতেও অত্যন্ত বিশ্রী হয়, ইহার নিবারণ উপায় নিম্নে লিখিত হইল।

মোম ও ফুলেল তৈল একত্রে নিশাইয়া অগ্নিতে জ্বাল দিবে। উত্তমরূপ মিশ্রিত হইলে, তাহা জলে নিক্ষেপ করিবে। উত্তমরূপ শীতল হইলেই

বুতুরার পাতার ধূমপান হাঁপানি কাশিতে উপকারী ।

জমিয়া যাইবে, তখন উহা ফাটায় লাগাইয়া দিলেই অচিরে আরোগ্য হইবে ।

• দাঁত কড়া ।

দাঁতকড়ায় মুখের বড় যাতনা হয় । আহাৰ করিতে কষ্টবোধ হয় । মুখ ক্ষীত ও বেদনায় বিবর্ণ হইয়া যায় । ইহার একটী অতি আশ্চর্য ঔষধ লিখিতেছি ।

ঘরের ঝুল সমভাগ লবণের সহিত মিশ্রিত করিয়া, মুখে দিয়া যে জল জমিবে, সেই জল দাঁতকড়ায় বারবার লাগাইবে এবং কুলী করিবে । যখন বুঝিবে আর ব্যথা নাই, তখনই ঔষধ ফেলিয়া দিয়া মুখ ধুইবে । ইহার এই আশ্চর্য গুণ পরীক্ষিত ।

• দন্তনালী ।

দন্তমূলে নালী ক্ষত হইলে, তাহার প্রতীকার নিম্নলিখিত ঔষধ দ্বারা হইবে । এক তোলা গাব ভেরেণ্ডার আঠা, সিকি পরিমাণ লবণ মিশাইয়া, তাহা তামার পাত্রে উষ্ণ করতঃ দুই তিনবার প্রয়োগ করিলেই, নালী শুষ্ক হইবে এবং দুইবার দিলেই সমস্ত যন্ত্রণা নিবারণ হইবে ।

বিষক্ষয় ।

কোন আহাৰ্য্যের সঙ্গে যদি বিষ উদরস্থ হয়, তবে কলমী শাকের ডাঁটা ও পাতার রস আধ পোয়া পরিমাণে সেবন করাইলে, বিষের সহিত উঠিয়া যাইবে । যদি উদরের কিছু অবশিষ্ট থাকে, তাহাও জীর্ণ হইয়া যাইবে ।

• শ্লেষ্মাবেদনা প্রতীকার ।

শ্লেষ্মার জন্ম যে কোন স্থানেই বেদনা হউক না কেন, কর্পূরসংযুক্ত তাম্বুলি তৈল উত্তমরূপে দলিয়া, তাহার উপর কষলের সেক দিলেই ভাল হইবে । জল গরম করিয়া, তাহাতে এক টুকরা কষল ভিজাইয়া, তাহা নিগুড়াইয়া বেদনা স্থানে দিবে । তাহা হইলে একবার দিলেই অনেক উপশম হইবে এবং বারতর দিলেই আরোগ্য হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই ।

পশুদিগকে লবণ খাওয়াইলে পুষ্ট হয় ।

ক্ৰোড়দ্রু ।

ভদ্রলোকের পক্ষে এই পীড়া সমূহ যন্ত্রণা ও লজ্জার বিষয়। ইহা নিবারণ করিতে হইলে, বনপালঙ্গের পাতা লবণসংযুক্ত করতঃ রস বাহির করিয়া, দ্রুতে প্রলেপ দিলে আরোগ্য হইবে। বলা বাহুল্য যে, ঔষধ লেপনের পূর্বে দাদ ঘুঁটিয়া দিয়া চুলকাইয়া শেষ ঔষধ লেপন করিতে হইবে।

শরীর সংস্কার ।

এই প্রক্রিয়ায় লিখিত প্রণালী অনুসারে কার্য্য করিলে, জীলোকের শরীর কোমল, ময়লাশূন্য এবং চাকচিক্যযুক্ত হয়। ছগ্গে ময়দা মিশাইয়া, সমস্ত শরীরে মর্দন করিবে। উত্তমরূপে শুষ্ক হইলে, অল্প অল্প জল দিয়া শরীরের যাবতীয় মলিনতা নষ্ট হইয়া, শরীর দিব্য কোমল, সুখম্পর্শ ও চাকচিক্যযুক্ত হয়।

দাড় মাগুরা ।

ঘাড়ের এমন ক্ষত হয় যে, ইহা সহজে আরোগ্য হয় না। রোগী ইহাতে অত্যন্ত কষ্ট পায়। ইহার প্রতীকার করিতে হইলে, ডেউকলের বীজ ছিলিমের জলে বাটিয়া প্রলেপ দিলেই সামান্য দিনেই আরোগ্য হইবে।

বহুমূত্র ।

বহুমূত্র নিবারণের উপায় নিম্নরূপ। যজ্ঞডুম্বুর ভাতে দিয়া, তৈল ও লবণসংযুক্ত করতঃ অগ্নের সহিত ব্যবহার করিলে, বহুমূত্র নিবারণ হয়। অধিক প্রস্রাব নিবারণের ইহা এক অদ্বিতীয় মহৌষধ,—কিন্তু পুরাতন বহু-কালস্থায়ী পীড়া ইহাতে নিবারণ হয় বটে, কিন্তু একেবারে আরোগ্য হয় না। নূতন ব্যাধির পক্ষে ইহা আশু উপকারী।

শ্লেষ্মা নিবারণ ।

ময়দার সহিত লবণ মিশ্রিত করিয়া, সেই ময়দার লুচি ভাজিয়া খাইলে, কফ ও শ্লেষ্মা ভাল হয়।

গোড়শূল ।

গোঘাসী (মৃত গরুর পেটে যে ঘাস থাকে) জলের সহিত বাটিয়া প্রলেপ দিলে আরোগ্য হয়।

আমানী, তেঁতুল ও অন্ন ব্যবহারে নেশা ছুটে।

ধাতুচলা ।

জবাফুলের পাতা দুই তোলা, জল আধ পোয়ার সহিত বাটিয়া তাহার সহিত দুই তোলা চিনি মিশাইয়া সেবন করিলে, ধাতুচলা নিবারণ হয় ।

কোরন্দ ।

অহিফেন জলে গুলিয়া উষ্ণ করতঃ কোরন্দে লেপন করিলে, আরোগ্য হয় । কেতকীর মাথী ঘষিয়া লেপন করিলেও, কোরন্দ আরোগ্য হয়, কিন্তু এ ঔষধ অধিকদিন ব্যবহার করিতে হয় ।

• অতিসার ।

বটপাতা বাসি জলে বাটিয়া পান করিলে, রক্তাতিসার নিবারণ হয় ।

আমের ছাল কাঁজির সহিত বাটিয়া পান করিলেও, রক্তাতিসার নিরাময় হইয়া থাকে ।

গ্রহণী ।

পাকাবেল ভিজা চিড়ার সহিত আহারে দুষ্ট গ্রহণী নিরাময় হয় ।

ঘোলের সহিত পাকাবেল ও চিনি দিয়া আহার করিলে, গ্রহণী আরোগ্য হয় । বকপুষ্পের মূল বাসি জলে ঘষণ করিয়া, তোলা প্রমাণ পান করিলে, গ্রহণী রোগ নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে সন্দেহ নাই ।



বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব ।

প্রথম প্রবন্ধ ।

বিজ্ঞান কি ?

বিজ্ঞান নামে আজকাল একটা বিষয় হুজুগ উঠিয়াছে। দেবতাদিগের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা, সমাজনীতির বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা, অধিক কি শয়নে, স্বপনে, ধ্যানে, জাগরণে শিক্ষিতগণ বিজ্ঞানমূর্ত্তি অনুধান করিতেছেন। চারিদিকে বিজ্ঞানের তরঙ্গ উঠিয়াছে। বঙ্গদেশে আজকাল যাহারা অর্থ বুঝে না, বিজ্ঞানের বি উপসর্গটীর পর্য্যন্ত অর্থ জানে না, তাহারাও আজকাল বিজ্ঞানের ধ্বজাবারী হইয়া, চীৎকারে জগৎ তোলাপাড় করিতেছে, পরন্তু বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের ধার তাহারা অতি অল্পই ধারে। এই সমস্ত বিষয় দেখিয়া, আমার অনুরোধ যে, ইহাতে যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব লিখিত হইবে, তাহা পাঠকগণ পূর্কোক্ত প্রকার বৈজ্ঞানিক বিষয় জ্ঞান করিয়া, উপেক্ষা প্রদর্শন না করে। বিলাতী “বিজ্ঞান সমালোচক” এবং আমাদের শাস্ত্রাদির লিখিত বিষয়গুলির যে সকল বিষয় পরীক্ষায় ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়, সে সমস্ত ফলের প্রত্যক্ষ বিষয়গুলি লিখিত হইতেছে। বহু বিজ্ঞান গ্রন্থ হইতে বহু গুণ্ডিত কর্তৃক পরীক্ষিত বিষয়গুলি পাঠকগণ এক ক্ষেত্রে পাইতেছেন। আশা করি, লেখা যেন পড়িয়াই নিশ্চিত না হন, ইহা পড়িবার জন্য নহে। পড়িবার জন্য অনেক সুখপাঠ্য পুস্তক পাওয়া যাইবে, ইহা কেবল পরীক্ষা করিবার। পাঠকগণ ইহার প্রকরণগুলি শিক্ষা করিয়া, স্বীয় আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া লইবেন, এক্ষণ আশা করা অসম্ভব নহে।

ইহার প্রকরণানুসারে কোন দ্রব্য প্রস্তুত করিলে, ক্ষতির সম্ভাবনা নাই। এমন কি, যে জিনিষ বাজার হইতে ক্রয় করিলে, এক টাকা লাগিতে পারে,

ধরে প্রস্তুত করিলে, অবিকল ভদ্রপ, এমন কি তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট জিনিস আট আনা মাত্র ব্যয়ে প্রস্তুত হইতে পারিবে।

বিলাতী দ্রব্যাদি অধিকাংশতাই অনেক বিযাক্ত দ্রব্য থাকে। বাহ্য সৌন্দর্য্যপ্রিয় বঙ্গবাসী বিলাতী জিনিসের নাম শুনিয়াই, একবারে পুলকে পূর্ণ হন; এবং দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া, তাহাই উচ্চমূল্যে ক্রয় করেন। তাঁহাদিগের জানা আবশ্যক যে, বিলাত হইতে যে সমস্ত দ্রব্যাদি সচরাচর আমদানী হয়, তাহার অধিকাংশই বাহ্যসৌন্দর্য্যে ঢাকা, বস্তৃগত্যা উহা অন্তঃসার শূন্য। কিন্তু কেমন যে কালমাহাত্ম্য, এ সকল জানিয়াও—দেখিয়া শুনিয়াও বঙ্গবাসী এ মোহ ত্যাগ করিতে পারেন না।

দ্রব্যের উৎকৃষ্টাপকৃষ্টতা বিচার না করিয়া, বঙ্গবাসী বিলাতী দ্রব্যাদির এতদূর পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছেন, বিলাতী দ্রব্যের অসারসৌন্দর্য্য তাঁহাদিগের হাড়ে হাড়ে এমন ভাবে প্রবেশ লাভ করিয়াছে যে, যদি কেহ কোন খারাপ জিনিসও বিলাতী বলিয়া পরিচয় দেন, তাহা হইলে, সেই জঘন্য দ্রব্যও উচ্চমূল্যে বঙ্গবাসী ক্রয় করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না। তাঁহাদিগের মনের ধারণা, বিলাতী জিনিস খারাপ হইতে পারে না। এবারেই বিলাতী জিনিস যে অকর্ষণ্য, একথা আমরা বলি না। বিলাত হইতে যে সমস্ত দ্রব্য আমদানী হয়, তাহার সমতুল দ্রব্য প্রস্তুত করা বড় সামান্য কথা নহে। তবে একথা অবশ্য স্বীকার্য্য যে, দেশের উন্নতির জন্য, স্বদেশের বাণিজ্যপথ যথাসাধ্য প্রশস্ত করিবার জন্য সকলেরই স্বদেশোৎপন্ন পণ্যদ্রব্য ব্যবহার করা কর্তব্য। অন্ততঃ জাতীয়তা রক্ষা করিবার জন্য এক্ষতি বঙ্গবাসীর পক্ষে নিতান্ত অসহ্য হইবে না।

দ্বিতীয় প্রবন্ধ ।

গন্ধদ্রব্য । (PARFUMERY)

কতদিন হইতে গন্ধদ্রব্যের উপভোগ লালসা মহুষ্য সমাজে পরিলক্ষিত হইতেছে, কতদিন হইতে প্রকৃতির এই প্রধান বিলাস উপাদান মানবগণকে মোহিত করিয়াছে, তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস পাইবার কোন উপায় নাই। তবে একথা অবশ্য স্বীকার্য্য, যতদিন হইতে মানবের সৃষ্টি, যতদিন

A good cause makes a strong arm,

হইতে মানব ব্রাণেন্দ্রিয় লাভ করিয়াছে, ততদিন হইতেই তাহার সুগন্ধে আনন্দিত ও দুর্গন্ধে বিরক্ত হইয়া আসিতেছে। পুষ্পের স্বভাবজ গন্ধ ভোগ করিবার পর দ্রব্যের আবিষ্কার হইয়াছে, ইহা অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়।

বেদে দেবতাগণ সচন্দন পুষ্প দ্বারা পূজিত হইয়াছেন। পুষ্প দেবতা-গণের প্রীতি সম্পাদনের জন্যই পূজার ব্যবহৃত হইয়া থাকে। অতএব হিন্দুর সর্ব প্রাচীন গ্রন্থ বেদে যখন পুষ্পের ব্যবহার লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তখন তাহার পূর্বকার কোন ইতিহাস প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। উহা অনুমাণ দ্বারা স্থির করা ভিন্ন উপায়ন্তর দেখি নাই।

গন্ধদ্রব্যের প্রথম আবিষ্কার সম্বন্ধে এই বিবেচনা হয় যে, প্রথমে কোন সুগন্ধযুক্ত কাষ্ঠে অগ্নি সংযোগ করিলে, তাহা হইতে সুগন্ধ নির্গত হয়, এই হইতে গন্ধদ্রব্য প্রস্তুতের প্রয়াস মনুষ্য সমাজে প্রবর্তিত হইয়াছে। কোন গন্ধদ্রব্য অগ্নির উত্তাপে সিদ্ধ করিয়া, উহার গন্ধ ভাগ বাষ্পাকারে পরিণত ও তাহা সংগ্রহ করিবার উপায় প্রথমে আবিষ্কৃত হয়। “গুক্রনীতি” নামক গ্রন্থে দেখিতে পাই, বিশ্বকর্মা এই প্রক্রিয়া আবিষ্কার করেন। হিন্দুর যত কিছু আবিষ্কার, যত কিছু আশ্চর্য্য দ্রব্যের গঠন, সকলই বিশ্বকর্মার হোহাই দিয়া চলিয়া আসিতেছে। শিল্পবিজ্ঞানের প্রধান আবিষ্কারক হিন্দু-শাস্ত্র অনুসারে একমাত্র বিশ্বকর্মা। অতএব এ প্রেহেলিকা ভেদ করিয়া, সত্যাবধারণ বড় কঠিন কথা। তবে বিশ্বকর্মার দ্বারাই হউক, বা অন্য কোন কর্ণিষ্ঠ ব্যক্তি দ্বারাই হউক, গন্ধদ্রব্যের প্রস্তুত প্রণালী প্রথমে যে উক্ত প্রকার নিয়মে সাধিত হইত, তাহা এক প্রকার স্বীকার্য্য। (১)

(১) বিলাতী প্রধান গন্ধদ্রব্য প্রস্তুতকারক রীমেল বলেন, The origin of perfumery, like that of all ancient arts. is shrouded in obscurity. Some assert that it was first discovered in Mesopotamia, * * The word *perfnme* (*per* through, *fnmnm* smoke) indicates clearly, that it was first obtained by burning aromatic gums and woods ; and it seems as if a mystic idea was connected with this mode of sacrifice. and as if men fundly bele-

An idle man tempt to the devil.

গ্রীকদিগের প্রাচীন গ্রন্থাদিতেও সুগন্ধদ্রব্যের আদর দেখিতে পাওয়া যায়। (২)

রীমেল বলেন, ইজিপ্ত দেশীয়েরা সৰ্ব্ব প্রথমে গন্ধ দ্রব্যের আদর বুঝে, তৎপরে ক্রমান্বয়ে জু, আসিরীয়ান, গ্রীক, রোমান, আরব এবং সৰ্ব্বশেষে ইউরোপ ভূমে ইহার আদর সম্প্রসারিত হয়। (৩) তুরস্কদিগের প্রাচীন গ্রন্থগুলেস্তাতেও পুষ্পাংসবের বিবরণ লিখিত আছে। (৪) হুপ্রসিক পারস্য কবি হাফেজ পুষ্পের প্রশংসার ক্রটি করেন নাই। তিনি সৃষ্টির মন্থা পুষ্পকেই সুন্দর দেখিয়াছেন। (৫) এইরূপ সকল জাতীর মধ্যেই সুগন্ধ সেবন-স্পৃহা যে বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহা কে অস্বীকার করিবে ?

জগতে যখন সুবর্ণ ও রজত খনি আবিষ্কৃত হয় নাই, যখন স্বর্ণকারেরা
 ived that their prayers would sooner reach the realms
 of their gods by being wafted on the bute wreaths
 which slowly ascended to humen and desappeared in
 the atmosphere, whiist their iutoxicatinf Fnmes threw
 them in to religions instasies.

Engene Rimmel's "Book of perfumes" page 4.

(২) Celestial venus hovered over his head,
 and roseat unguents heavenly frogrance sred !

(৩) it was transmitted by the Egyptians to the
 gews. then to the Assyrians. the Greeks, the Romans,
 the Arabs. and at last to the modern European nations.

Rimmel's Book of perfumes,

(৪) Vide Sadi's Gulistan, Chap I, at I8,

(৫) Like the bloom of the rose,
 When Fresh pluck'd and Full ddown,
 Sweetly soft is thy nature and air,
 Like the beautyfnl cypress in Paradise grown.

Thon art every way charming and fair.

Hafiz. Gazel XI.

A bitter gest is the poison of friendship,

ব্যবসা অবলম্বন করিবার কেহ ছিল না, যখন মনুষ্যাগণের জাতি প্রভেদ বাল্যে ছিল না, তখন ছত্রিশ জাতির উৎপত্তি ছিল না, তখন হইতে পুষ্পের আদর চলিয়া আসিতেছে। যখন সৌধবাস মানবের কল্পনাচক্রে সম্মুখেও আসিত না, যখন সুপরিষ্কৃত ডায়মনকাটা নূতন নূতন নামের নূতন নূতন গহনা গজনার গৃহস্থগণ জ্বালাতন হইবার কোন লক্ষণ স্বপ্নেও ভাবেন নাই, যখন গৃহিণীরা এধনকার গজেন্দ্রগামিনী গৃহিণীদিগের জ্বায় গহনারোগে পীড়িত হয়েন নাই, তখন সকলে আদর করিয়া, প্রকৃতিদত্ত ভূষণ পরিধান করিয়া কৃতার্থ হইত। বিবাহে আনন্দে, কোতুকে সন্তোষ প্রকাশের একমাত্র বস্তু ছিল, বনফুল। যুবতীরা বনফুলের মালা গাঁথিয়া, বনফুলে ভূষিতা হইত, বনফুলের মালা স্বামীর গলায় পরাইয়া আনন্দিত হইত, বনফুলে দেবতা পূজা করিয়া, মনে বিমল শান্তি লাভ করিত। এখন কল্পনার চক্ষে সেই কুলভূষণভূষিতা যুবতীদিগের সহিত বাউটী স্টুট, চুড়ীস্টুট প্রভৃতি দশবিশ সের গহনা ভারাক্রান্ত মেয়েমুটেগুলির তুলনা করিলে, মনোমধ্যে বড় স্বপ্ন-ও হুঃখ হয়। জানি না, কোন পাপে প্রকৃতিদত্ত ভূষণ পরিত্যাগ করিয়া, বঙ্গকামিনী সোণারূপায় দেহের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির প্রয়াসী হয়েন? প্রকৃত ও অপ্রকৃত দ্রব্যের পার্থক্য কেন না বুঝেন। পাঠিকাগণ! ক্ষমা করিবেন। মনে করিবেন না, আমি আপনাদিগের (স্বামীর প্রতি) গহনা দিবার স্বয়ং লোপ করিতে বসিয়াছি, সে ক্ষমতাও আমার নাই। আর মনে করিবেন না যে, গ্রন্থকার গৃহলক্ষ্মীর গহনাপ্রাপ্তির গজনার কাতর হইয়া, সুবিধামতে বঙ্গযুবতীকে লক্ষ্য করিয়া, হৃদয়া শুনাইতে বসিয়াছেন। প্রকৃত কথা তাহা নহে, যদি দোষ হইয়া থাকে, বেয়াদবি মাপ করিবেন।

দেবতাগণের মধ্যেও পুষ্পের আদর সামান্য নহে। বিধাতা কামদেবকে নিরবচ্ছিন্ন কুসুম দিয়া গঠিত করিয়াছেন। এমন স্থলে বিবেচনা করা অনায়াস নহে যে, যতদিন মানবের জন্ম, যতদিন মানব ভ্রাণেন্দ্রিয় প্রাপ্ত হইয়াছে, ততদিন হইতে তাহার। সুবাস উপভোগের ক্ষমতা পাইয়াছে। ভ্রাণেন্দ্রিয়ের আবশ্যকতা ভ্রাণ লইবার জন্য। ভ্রাণেন্দ্রিয় না থাকিলে, মনুষ্যের অসম্পূর্ণতা পরিলক্ষিত হয়। বিধাতা জীবনকে ভ্রাণেন্দ্রিয় দিয়াছেন, কেবল এই জন্য।

তৃতীয় প্রবন্ধ ।

গন্ধদ্রব্য প্রস্তুত প্রণালী ।

সম্প্রতি কয়েকটা প্রয়োজনীয় গন্ধদ্রব্য প্রস্তুত প্রণালী লিখিত হইতেছে । পুন্নার অমুরোধ, পাঠকগণ এ গুলি পড়িয়াই নিশ্চিত হইবেন না, অমুগ্রহ পূর্বক একবার প্রস্তুত করিয়া দেখিবেন । স্বহস্তে প্রস্তুত দ্রব্যের ব্যবহার-কালে কত আনন্দ, তাহা তখন বুঝিতে পারিবেন ।

গোলাপ জল । যখন ভারতবর্ষে বিলাতী গন্ধদ্রব্যের আমদানী ছিল না, তখন গোলাপজল ও আতরই সকলে ব্যবহার করিতেন । প্রকৃত প্রস্তাবে গন্ধদ্রব্যের মধ্যে এই দুইটা কি গন্ধে, কি স্নিগ্ধগুণে অন্যান্য গন্ধদ্রব্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । অদ্যাপি অনেক স্থানে কেবল আতর গোলাপজল ব্যবহৃত হইয়া থাকে । গোলাপজল প্রস্তুত করাও আজকাল অতি সহজ হইয়াছে । গাজীপুর প্রভৃতি স্থানের গোলাপজলই প্রসিদ্ধ, অতএব সেই গোলাপজল প্রস্তুত প্রণালী নিম্নে লিখিত হইল ।

সচরাচর গোলাপজল বকযন্ত্রের সাহায্যে (Distillation) চোয়াইয়া লওয়া হইয়া থাকে । পল্লীগ্রামে সকলের এ যন্ত্র ক্রয় করিবার সামর্থ্য নাই । অতএব তৎপরিবর্তে বকযন্ত্র ঘরে বসিয়া প্রস্তুত করিয়া লওয়া সহজ । একটা শক্ত কলসীতে পাঁচ সের টাটকা গোলাপের পাপড়ী, গোলাপী আতর ৩০ ফোঁটা ও জল এক গ্যালন রাখিয়া, ময়দা দিয়া অতি সাবধানে মুখ বন্ধ করিয়া জালে উঠাইবে । সেই কলসীর গায়ে নলের পরিমাণ মত ছিদ্র করিয়া, একটা ছুই কি তিন হাত লম্বা নল বসাইবে । ছুই হাত দূরে আবার ঐরূপ একটা কলসীতে ছিদ্র করিয়া, ঐ নলের অপর দিকে লইয়া লাগাইয়া দিবে । এ কলসীটিরও মুখ বন্ধ করিয়া, জলের মধ্যে ডুবাইয়া রাখিবে । পরে জাল পাইয়া, গোলাপের সারাংশ বাষ্পাকারে পরিণত হইয়া, নলপথে সেই জলনিমগ্ন শূন্য কলসীতে যাইয়া, শীতল হইয়া, গোলাপজল রূপে পরিণত হইবে । অন্যান্য বাহা কিছু চোয়াইতে হইলেও এইরূপ করিতে হইবে ।

অন্য প্রকার । পরিষ্কৃত অথবা বৃষ্টির জল এক পাইন্ট, স্পিরিট অব রোজ এক ড্রাম একত্রে মিশাইলেই উৎকৃষ্ট গোলাপজল প্রস্তুত হইল ।

অটো অব রোজ । গোলাপী আতর ১০ ফোঁটা, বিগুন্ধ খড়ি চূর্ণ (খটিকা চূর্ণ) এক ড্রাম উত্তমরূপ মিশ্রিত করিয়া, তিন পোরা পরিশ্রুত জলে (Distilled water) দ্রব করিয়া, পরে শোষণকর (Filter) দ্বারা অথবা ব্লটিং কাগজে (Blotting paper) ছাঁকিয়া লইলেই হইল ।

ইচ্ছা করিলে, মুগনাভী (musk) জেসমিন (Jessamine) কি ভাইলেট (violet) প্রভৃতির সুগন্ধী জল প্রস্তুত করিতে হইলে, প্রত্যেকটার এসেন্স ছই ড্রাম এক পাইন্ট জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া লইলেই হইল ।

ল্যাভেণ্ডার । (Lavender water) অতি উৎকৃষ্ট ল্যাভেণ্ডার তৈল English (Lavender oil) তিন ড্রাম, এক পাইন্ট রেক্টিফাইড স্পিরিটের সহিত দ্রব করিয়া, তাহাতে ৪০ গ্যালন পরিশ্রুত জল মিশাইলেই প্রস্তুত হইল ।

সদগন্ধযুক্ত ল্যাভেণ্ডার । রেক্টিফাইড স্পিরিট ৫ গ্যালন, ল্যাভেণ্ডার তৈল ২০ আউন্স, বর্গমেন্ট তৈল ৫ আউন্স, এথারগ্রিজ এসেন্স আধ আউন্স একত্রে মিশ্রিত করিলেই হইল । *

অন্য প্রকার । বর্গমেন্ট তৈল ও ল্যাভেণ্ডার তৈল প্রত্যেকটি তিন ড্রাম, অটো অব রোজ ৬ ফোঁটা, লবঙ্গ তৈল ৬ ফোঁটা একত্রিত করিয়া, তৎপরে রোজমেরি তৈল এক ড্রাম, বিগুন্ধ মধু এক আউন্স, বেঞ্জোইন এসিড ২০ গ্রেণ এবং পরিশ্রুত জল তিন আউন্স মিশ্রিত করিলেই, উৎকৃষ্ট ল্যাভেণ্ডার প্রস্তুত হইল ।

স্মিথের ল্যাভেণ্ডার । এই ল্যাভেণ্ডার কলিকাতার প্রধান ঔষধ বিক্রেতা স্মিথের দোকানে প্রাপ্ত হওয়া যায় । ইহা প্রস্তুত করিতে হইলে, ল্যাভেণ্ডার তৈল ৪ আউন্স, প্রফ স্পিরিট পাঁচ পাইন্ট এবং গোলাপজল এক পাইন্ট মিশ্রিত করিয়া, বকবজের সাহায্যে চোরাইয়া লইলেই হইল ।

অডিকলোন । ল্যাভেণ্ডার তৈল, বর্গমেন্ট তৈল, লেবুর তৈল এবং নিরোলী তৈল প্রত্যেকটি এক আউন্স এবং দারুচিনির তৈল অর্ধ

* বিলাতের প্রধান গন্ধদ্রব্য প্রস্তুতকারক ব্রেন্ড সাহেব (Mr. Brend) ইহা আধিকার করেন ।

(১) Vide Dr. Parira's "Own experiments"

আউন্স, স্পিরিট অব রোজমেরি, স্পিরিট অব বাম, প্রত্যেকটি ১৫ আউন্স, নাড়ে সাত পাইন্ট উত্তম রেকটিকাইড স্পিরিটে মিশ্রিত করিয়া, এক পক্ষ-কাল ঢাকিয়া রাখিবে । পরে চোয়াইয়া লইলেই হইল । (২)

কুইন অব হাঙ্গরেজ । রোজমেরি পুস দুই পাউণ্ডে রেকটিকাইড স্পিরিট এক গ্যালন সংযোগ করিয়া, চোয়াইয়া লইলেই হইল ।

ইউডিটু গাল । এক গ্যালন রেকটিকাইড স্পিরিট কমলা লেবুর ত্বকের তৈল ৬ আউন্স, লেবুর তৈল এক আউন্স, লেমন গ্রেস্ অইল সিকি আউন্স একত্রে মিশ্রিত করিলেই হইল ।

ফারফিউম ডি রয় । দুই গ্যালন রেকটিকাইড স্পিরিট, ৬ আউন্স ষ্টোরাক্স বেঞ্জোইন, ১৬ আউন্স মুসকর কাঠ, ৮ আউন্স এষার গ্রিজ এসেন্স, ৮ আউন্স টিংচার অব মস্ক এবং টিংচার অব ভেনিরা ১৬ আউন্স মিশ্রিত করিলেই হইল ।

স্পিরিট ডি রোজ । গোলাপী আতর ২ ড্রাম, নিরোগী তৈল অর্দ্ধ ড্রাম, রেকটিকাইড স্পিরিট এক গ্যালন, একটা পাত্রে একত্রিত করতঃ শুক ক্লোরাইড অব ক্যালসিয়াম চূর্ণ দেড় পাউণ্ড মিশ্রিত করিয়া, অবশেষে চোয়াইয়া লইলেই হইল । (৩)

গোলাপী আতর । অতি উৎকৃষ্ট গোলাপ ফুলের পাপড়ীগুলি একটা কাঁচের গ্লাসে অন্ন জলের সহিত রৌদ্রে যে পর্য্যন্ত উহা হইতে ফেণা নির্গত না হয়, সেই পর্য্যন্ত রাখিতে হইবে । তৎপরে ঐ ফেণা সংগ্রহ করিয়া, চারিগুণ বাদাম কি তিল তৈল মিশ্রিত করিয়া লইলেই হইল ।

ভারতীয় গোলাপ । উত্তম গোলাপী আতর অর্দ্ধ ছটাক, এক গ্যালন রেকটিকাইড স্পিরিটের সহিত মিশ্রিত করিয়া, পাত্রেয় মুখটা বন্ধ দ্বারা ঢাকিয়া উত্তপ্ত করিবে এবং জীতল হইলে ছাঁকিয়া লইলেই হইল ।

ভার্বেনার এসেন্স । ভার্বেনার তৈল ২ ড্রাম, রেকটিকাইড

(২) Vide Dr. Granvell's "perfumery."

(৩) এই গন্ধদ্রব্য পারস্ত দেশে অতি সাধরে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । সাধারণে আদর করিয়া ইহাকে রাজসৌগন্ধ বা (queens perfume) বলিয়া আদর করিয়া থাকেন ।

A bad workman quarrels with his tools.

স্পিরিট ৪ আউন্স, এসেন্স অব এম্বারগ্রিড আধ ড্রাম, কমলা লেবুর জলের জল অর্দ্ধ আউন্স একত্রে মিশ্রিত করিবে ।

অন্য প্রকার । ভার্বেনার তৈল অর্দ্ধ আউন্স, ভ্যানিলার এসেন্স ৪০ ফোঁটা, রেকটিফাইড স্পিরিট ৪ আউন্স মিশ্রিত করিলেই হইল ।

লেবুর এসেন্স । লেবুর তৈল ১ আউন্স, আলকোহল ৮ আউন্স, কমলা লেবুর ত্বক আধ আউন্স দুই দিবস ভিজাইয়া রাখিয়া, চোরাইয়া লইলেই হইল ।

মিষ্ক অব রোজ । মিষ্ট বাদাম ৫ আউন্স, গোলাপ জল আড়াই পাইন্ট, তিল বাদাম ১ আউন্স, খেত সাবান অর্দ্ধ আউন্স, বাদাম তৈল অর্দ্ধ আউন্স, তিমি বসা দুই আউন্স, খেত রম আধ আউন্স, ল্যাভেণ্ডার তৈল ২০ ফোঁটা, অটো অব রোজ ২০ ফোঁটা, রেকটিফাইড স্পিরিট এক পাইন্ট আবশ্যক । প্রথমে বাদামগুলি উত্তমরূপে ধৌত করিয়া, সাবান ও গোলাপ জলের সহিত চটকাইতে হইবে, পরে রম বসা ও বাদাম তৈল মিশ্রিত করিয়া ছাঁকিয়া লইবে । পরে অটো অব স্পিরিটে দ্রব করিয়া, মিশাইয়া লইলেই হইল ।

সহজ প্রকরণ । এক আউন্স বাদাম তৈলে এক ড্রাম দ্রব পটাশ মিশ্রিত করিয়া, পরিশেষে এক পাইন্ট গোলাপ জল ক্রমে ক্রমে মিশাইয়া লইলেই হইল । গন্ধ দ্রব্য বলিয়া যত হউক বা না হউক, মিষ্ক অব রোজ মুখ ত্রণের একটা চমৎকার ঔষধ । মুখের ত্রণের জন্য বাঁহাদিগের মুখশ্রী বিবর্ণ হইয়াছে, তাঁহারা একবার ইহা প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করিয়া দেখিবেন ।

জকুইলি । বর্গমেন্ট এবং লেবুর এসেন্স প্রত্যেক দ্রব্য ৮ আউন্স, কমলালেবুর ত্বকের তৈল ও লবঙ্গের তৈল প্রত্যেক দ্রব্য ২ আউন্স, জলীর টোরাঙ্ক অর্দ্ধ আউন্স একত্রে মিশাইয়া লইলেই হইল ।

নীসিহাস্ত । ইহা পারস্ত দেশের প্রধান গন্ধ দ্রব্য । উষার ৫ তোলা, চন্দন তৈল ৪০ ফোঁটা, লেবুর তৈল ২০ ফোঁটা, কাঁলুনা ৩ তোলা প্রথমে উষার ও কাঁলুনা আধ ছটাক গোলাপে সিদ্ধ করিয়া, তাহার কাথের সহিত অন্যান্য দ্রব্যগুলি মিশ্রিত করিলেই হইল । এই তৈলের গন্ধ যেমন চমৎকার, গুণও তেমনি চমৎকার । শিরোরোগের ইহা অমোঘ ঔষধ ।

চতুর্থ প্রবন্ধ ।

সাবান ।

আজকাল সাবান ব্যবহার ইতর সাধারণ সকলের মধ্যেই প্রচলিত হইয়াছে । যুবতী স্ত্রীর সাবানের খরচ যোগাইতেই অনেকের প্রাণান্ত হইয়া উঠিয়াছে । অতএব এক্ষেত্রে স্বহস্তে সাবান প্রস্তুত করিলে, অনেক খরচ বাঁচিয়া যাইতে পারে, অথচ সাবানও ভাল হয় । যে সাবানগুলি সচরাচর ব্যবহার হয়, সেই গুলির প্রস্তুত প্রণালী লিখিত হইতেছে ।

কাপড় কাচা সাবান ।—আজকাল এই সাবান বড়ই প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছে । ইহাকে বার সোপ বলে । এই সাবান প্রস্তুত প্রণালী ১ সের সাজিমাটি, অর্ধসের নারিকেল তৈল, ১ তোলা সোহাগা, অল্প পোয়া কলিচূর্ণ একত্রে একটী হাঁড়িতে রাখিয়া, পাঁচ সের জল দিয়া ক্রমান্বয়ে সিদ্ধ করিতে থাকিবে । সিদ্ধ করিবার সময় হাঁড়ির মুখ যেন উত্তমরূপে বন্ধ থাকে । যখন হাঁড়ির মধ্যে চুড় চুড় শব্দ হইতে থাকিবে, তখন তাড়াতাড়ি হাঁড়ির মুখ খুলিয়া, তাহাতে জল ঢালিতে থাকিবে, এরূপ জল ঢালিবে যে, হাঁড়ির মুখ পূর্ণ হইয়া, জল বাহির হইয়া যায় । ইহাতে সাবানের অপরিষ্কার অংশ জলের সহিত বাহির হইয়া যায় । এবং সাবানও কঠিন হইয়া আইসে, তখন ইচ্ছামত খণ্ড খণ্ড করিয়া লইলেই হইল ।

উইণ্ডসর সাবান ।—জলপাই তৈল এক ভাগ, চর্কি নয় ভাগ, অল্প পরিমাণে কষ্টিক সোডা মিশ্রিত করিয়া, সাবানের ছায় ঘন হইলে, লবঙ্গ তৈল ৩০ ফোঁটা, বর্গমেন্ট তৈল ১৫ ফোঁটা, ল্যাভেণ্ডার তৈল ২০ ফোঁটা মিশ্রিত করিলেই হইল ।

হনি সাবান ।—শ্বেত সাবান খণ্ড খণ্ড করিয়া গালাইয়া, তাহাতে ২০ ফোঁটা ভার্কেনা ও ২০ ফোঁটা রোজ জিরেনিয়ম মিশ্রিত করিয়া লইলেই হইল ।

কার্বলিক সাবান ।—শ্বেত সাবান ১২ ভাগ লাগাইয়া, তাহার সহিত ১ ভাগ কার্বলিক এসিড মিশাইয়া লীতল করিয়া লইলেই হইল ।

A good name is better than wealth,

সাবান ইচ্ছামত রং করিতে পারা যায়। সাবান দ্রব অবস্থায় উহার সহিত সামান্য পরিমাণে ম্যাজেন্টার, ভাইওলেট, পিংক প্রভৃতি রং মিশাইলেই সেই সেই বর্ণের সাবান প্রস্তুত হইবে। সাবানের আকারও ইচ্ছামত ছাঁচে ঢালিয়া লইতে পারা যায়। সাবানের খেলনা, লেবু, পুতুল যাহা ইচ্ছা তাহাই করা যাইতে পারিবে।

পমেটম ।

পমেটম ।—মেঘের চর্কি এক সের, মম দুই ছটাক, তিমি মংস্তের চর্কি দুই ছটাক, বেঞ্জোইন চূর্ণ দুই ড্রাম, একত্রে অগ্নির উত্তাপে গলাইয়া, শীতল হইলে, তাহার সহিত দুই ড্রাম ল্যাভেণ্ডার তৈল, ১০ ফোঁটা অটো ডি রোজ মিশাইয়া লইলেই চলিত পমেটম প্রস্তুত হইল।

সুগন্ধী পমেটম ।—এক আউন্স মেঘের চর্কি, এক আউন্স শূকরের চর্কি অগ্নির উত্তাপে দ্রব করিয়া, তাহার সহিত বর্গনেন্ট এসেন্স ১ ড্রাম, লেবুর এসেন্স ১ ড্রাম, রোজমেরি অর্ধ ড্রাম, লবঙ্গের তৈল ২০ ফোঁটা উত্তমরূপে মিশ্রিত করিয়া লইলেই অতি সুগন্ধী পমেটম প্রস্তুত হইল।

গোলাপী পমেটম ।—কঠিন পমেটম দ্রব করিয়া, উহা আলক-নিট মূল দ্বারা রক্তবর্ণে রঞ্জিত করিয়া, গরম থাকিতে গোলাপ জল দিয়া ঘন ঘন নাড়িতে থাকিবে, পরে শীতল হইয়া আসিলে, উহাতে আবশ্যক অনুসারে গোলাপী আতর মিশাইয়া লইলেই হইল।

দেশী পমেটম ।—মেঘের চর্কি ১ ১২ সের, শ্বেত মম এক পোয়া, পাম তৈল ১ তোলা, মৃগনাভি ১০ রতি একটা আবৃত পাত্রে রাখিয়া, অগ্নির তাপে দ্রব করিতে হইবে। সমস্ত দ্রব উত্তমরূপে দ্রবীভূত ও মিশ্রিত হইলে, তাহার সহিত লেবুর তৈল ১ তোলা, গোলাপী আতর ৪০ ফোঁটা মিশাইয়া লইবে। এই পমেটম ব্যবহার করিলে, চুলের কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই।

দেমেস্ক রোজ ।—উৎকৃষ্ট গোলাপী আতর ২০ ফোঁটা, গোলাপ জল এক পোয়া, অয়েল অব নিরোলী ৫ ফোঁটা একত্রে একটী পরিষ্কার

বোতলে পুরিয়া, উত্তমরূপে মুখ বন্ধ করিয়া, ঘন ঘন নাড়িয়া রাখিলেই, উৎকৃষ্ট ডেমেক্স রোজ প্রস্তুত হইল। ইহার গন্ধ ঘান করিলেও নষ্ট হয় না। এমন দীর্ঘকাল স্থায়ী সুগন্ধী দ্রব্য দ্বিতীয় নাই বলিলেও বোধ হয় বেশী বলা হয় না। অল্প মূল্যে এমন উৎকৃষ্ট গন্ধদ্রব্য আর দেখিতে পাওয়া যায় না।

ম্যাকাসার তৈল ।—বেলা তৈল ৩ পোয়া ও নট তৈল ১ পাইন্ট একত্রে মিশাইয়া, আলকেনিটমূল দ্বারা রঞ্জিত করতঃ ব্রটিং কাগজে ছাঁকিয়া লইয়া, তাহার সহিত রেকটীকাইড স্পিরিট ৪ আউন্স, টিংচর মধু ২ ড্রাম, বর্গমেন্ট তৈল ২ ড্রাম এবং গোলাপী আতর ২০ ফোঁটা মিশাইয়া লইলেই উৎকৃষ্ট ম্যাকাসার তৈল প্রস্তুত হইল।

মৃগনাভী তৈল ।—এক পাইন্ট কাদাম তৈল অভাবে তিল তৈলের সহিত মৃগনাভি চূর্ণ আধ ড্রাম, ক্যাসিয়া, ল্যাভেণ্ডার, নিরোলী ও লবঙ্গ তৈল প্রত্যেক ১০ ফোঁটা পরিমাণে মিশাইয়া লইলেই, মৃগনাভি তৈল প্রস্তুত হইল।

কেশ রঞ্জিনী তৈল ।—ইহা চুল বৃদ্ধির একটা চমৎকার ঔষধ। গন্ধও অধিকদিন স্থায়ী। নারিকেল তৈল কি তিল তৈল ১ সের আলকেনিট মূল দ্বারা রঞ্জিত করিয়া, রোদ্রে রাখিতে হইবে। পরে ব্রটিং কাগজ দ্বারা ছাঁকিয়া, গোলাপী আতর ২০ ফোঁটা, রোজমেরি তৈল ৪০ ফোঁটা ও কাঁচা গোলাপের পাপড়ী ১০।১৫টা ফেলিয়া, মুখ ঢাকিয়া রাখিবে। ৫।৭ দিনের পর গোলাপের পাপড়ীগুলি তুলিয়া ফেলিয়া দিবে। ইহাতে মস্তক শীতল হয় এবং চুল বৃদ্ধি হয়। আমরা এই তৈল স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করিয়াছি। (১)

(১) ডাক্তার ডিনেকেট (Denaqnet) এই তৈল প্রথম প্রস্তুত করেন।

Agood words casts nothing.

পঞ্চম প্রবন্ধ ।

বার্গিস প্রকরণ ।

সচরাচর যত প্রকার বার্গিস আমাদিগের প্রয়োজনে আইসে, সেই সমস্ত জালিয় প্রস্তুত প্রক্রিয়া এই প্রবন্ধে লিখিত হইতেছে ।

চলিত বার্গিস । ম্যাথিলেটেড স্পিরিট এক সের, চাঁচগালা চূর্ণ আধ পোয়া, খুনথারাপি ১ তোলা একত্রে মিশ্রিত করিয়া লইলেই চলিত বার্গিস প্রস্তুত হইল । সচরাচর বাক্স, আলমারি প্রভৃতিতে এই বার্গিস ব্যবহৃত হয় । যদি রং অধিক লাল করিতে ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে খুনথারাপির পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেই হইল ।

চিনদেশীয় বার্গিস । গম্ শ্রাণ্ডাবক ২ আউন্স, মম ম্যাটিক ২ আউন্স, এক পাইণ্ট বেকটফাইড স্পিরিটের সহিত মিশ্রিত করতঃ মুখ বন্ধ করিয়া এক কড়া জলের উপর রাখিয়া তাপ দিবে এবং উত্তমরূপে গলিয়া গেলে, কাপড়ে ছাঁকিয়া লইলেই হইল । টিনের বাক্স প্রভৃতিতে এই বার্গিস ব্যবহৃত হইয়া থাকে । ইহা অতি উজ্জ্বল এবং শীঘ্র শুষ্ক হয় ।

জাপান বার্গিস । এস ফ্যালটম্ ২৫ পাউণ্ড গম্ এনিসি ৪ পাউণ্ড মিশ্রিত করিয়া, তাহাতে মসিনার তৈল ১২ গ্যালন দিয়া ফোটাইতে থাকিবে । পরে ২১ গ্যালন মসিনার তৈলে ৫ পাউণ্ড এম্বর ফোটাইয়া, উহার সহিত মিশ্রিত করিবে, পরে মুদ্রাশ ৫ তোলা মিশ্রিত ও আবশ্যকমত তার্পিণ দিয়া ছাঁকিয়া লইবে । ধাতুদ্রব্য বার্গিস করিবার জন্ত ইহা ব্যবহৃত হইয়া থাকে ।

কুইল বার্গিস । কেনেডা বালসম ১ ভাগ ও পরিশ্রুত তার্পিণ এক ভাগ মিশ্রিত করিলেই ইহা প্রস্তুত হইল । মানবচিত্র ও নানাবিধ চিত্রাদি করিতে ইহা ব্যবহৃত হয় ।

ফ্রান্স বার্গিস । পাতগালা ৫১ সাড়ে পাঁচ আউন্স, এক পাইণ্ট উড-ন্যাপথায় দ্রবীভূত করিয়া লইলেই হইল ।

পাতগালা ৫১ সাড়ে পাঁচ আউন্স, গম্ এলিমাই ছয় ড্রাম, এক পাইণ্ট বেকটফাইড স্পিরিটে দ্রবীভূত করিলেই হইল । এই বার্গিস বাক্স ও আলমারি প্রভৃতিতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে ।

সোণালী বার্গিস । এই বার্গিস ধাতুদ্রব্যে মাখাইলে, সোণার

ভায় দেখায় । জাফ্রান চূর্ণ পাঁচ আনা, খুনথারাপি আড়াই আনা, লাক্ষা পাঁচ ভরি, স্কট্রাইন এলোজ দশ আনা, স্পিরিট মিথালেটেড স্পিরিট আড়াই পোয়া সমুদয় রৌদ্রে দ্রব করিলেই হইল ।

লাক্ষা ৮ অংশ, চন্দ্রাস ৮ অংশ, রুমি মস্তকী ৮ অংশ, গাষোজ ২ অংশ, খুনথারাপি ১ অংশ, তার্পিণ তৈল ৬ অংশ, হরিদ্রা চূর্ণ ৪ অংশ । সমস্ত দ্রব্য গুলি ১২০ অংশ মিথালেটেড স্পিরিটে মিশ্রিত করিয়া লইলেই হইল । এই বার্ণিস গিল্টির রং খারাপ হইলে, তাহাতে মাখান যাইতে পারে ।

ষষ্ঠ প্রবন্ধ ।

গিল্টি প্রকরণ ।

আজকাল গিল্টির দ্রব্য সর্বস্থানেই ব্যবহৃত হইতেছে । পাশ্চাত্য শিক্ষা,— পাশ্চাত্য সভ্যতা,—পাশ্চাত্য রীতিনীতি শিখিয়া, বঙ্গবাসী নিজে যেমন গিল্টি হইতেছেন, গিল্টির দ্রব্যও তেমন ব্যবহৃত হইতেছে । ইংরাজের আমলে গিল্টির আদরই বেশী । এই গিল্টির মহিমায় কত কত বাজে দ্রব্য গিল্টির আবরণে হংস সাজিয়া, হংসসন্মান পাইতেছে, কত কত সত্য কথা গিল্টির চেউ খাইয়া, গিল্টির তোড়ে অসত্যে পরিণত হইতেছে । যেখানে গিল্টির এত আদর, সেখানে গিল্টির হই এক কথা বলা আবশ্যক ।

কথাটা সত্য সত্যই গিল্টি নয় । প্রকৃত কথা গিল্ডিং (Gilding) । এই গিল্ডিং হইতে চলিত কথা গিল্টি হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।

গ্রিকগিল্টি । রসকপূর ১ ভাগ ও নিশাদল ১ ভাগ একত্রিত করিয়া, নাইট্রিক এসিডে বিগলিত করতঃ সমভাগ স্বর্ণ চূর্ণ মিশ্রিত করিলে হইল । ইহা স্বেতবর্ণ দ্রব্যে মাখাইলে কৃষ্ণবর্ণ হয় এবং উজ্জ্বল করিলে, উজ্জ্বল স্বর্ণবর্ণ ধারণ করে ।

জাপান-গিল্টি । কাঠের উপরিভাগ সিরিশ কাগজ দিয়া বধিয়া, অয়েলগোল্ড সাইজ ও তার্পিণ তৈল সমভাগে মিশাইয়া, মাখাইয়া দিবে । পরে তত্পরি স্বর্ণচূর্ণ ছিটাইয়া দিয়া, ওয়াস লেদার দ্বারা পালিস করিতে থাকিবে । পরে উহাতে স্পিরিট বার্ণিস মাখাইয়া উত্তাপে ধরিলেই হইল ।

তৈল গিল্টি । প্রথমে মসিনার তৈলে হোয়াইট লেড মিশাইয়া, যে স্থানে গিল্টি করিবে, সেই সেই স্থানে মাখাইয়া রাখিবে। পরে শুষ্ক হইলে, উহাতে কালসাইনেড হোয়াইট লেড, মসিনার তৈল ও তার্পিন তৈল সমভাগে মিশ্রিত করিয়া মাখাইবে। এইরূপ নিয়মিত সপ্তাহকাল মাখাইবে ও শুষ্ক করিবে। পরে উহাতে স্বর্ণপাত লাগাইয়া, তুলা দ্বারা ঘর্ষণ করিলেই উৎকৃষ্ট তৈল গিল্টি হইল। কাষ্ঠ, ধাতু ও পারিস প্রাষ্টার নির্মিত দ্রব্যাদিতে এই গিল্টি উপযোগী।

পুস্তকের উপর গিল্টি । পুস্তকের যেখানে স্বর্ণাক্ষর বা চিত্র অঙ্কিত করিতে হইবে, সেই স্থানে গম্মাষ্টিকের সূক্ষ্ম চূর্ণ মাখাইয়া দিবে। পরে লৌহ বা পিতল যন্ত্র, বাহাতে অক্ষর বা চিত্র সজ্জিত আছে, তাহা উদ্ভূত করিয়া, অভিলষিত স্থানে স্বর্ণপাত দিয়া, তত্বপরি চাপিয়া ধরিলেই অবিকল চিত্র বা স্বর্ণাক্ষর সমূহ অঙ্কিত হইবে।

পিতলের বোতাম গিল্টি । পিতলের বোতাম গিল্টি করিতে হইলে, একটা পাত্রে গিলডিং আমলগাম ও একোয়া ফটস্ একত্রিত করিয়া, ধোতামগুলি উহাতে ডুবাইয়া, পরে ওয়াসেলদার দ্বারা পরিষ্কার করিয়া, উদ্ভূত করিবে এবং শীতল হইলে, বিয়ার সুরায় ধোত করিলেই হইল।

সাইন বোর্ড । সাইন বোর্ডে স্বর্ণাক্ষর লিখিতে হইলে, প্রথমে অক্ষর-গুলি পীতবর্ণ রংয়ে লিখিবে এবং অয়েল গোল্ড সাইজ মাখাইবে, শুষ্ক হইলে, উহাতে স্বর্ণপাত লাগাইয়া বাগিস করিয়া লইলেই হইল।

স্বর্ণ রং করণ ।—ফটকিরি ও লবণ এক আউন্স, সোরা ২ আউন্স অর্ধ পাইন্ট পরিষ্কার জলের সহিত ফোটাইতে হইবে। স্বর্ণালঙ্কার অতি উত্তম রং হয় সত্য, কিন্তু স্বর্ণের কিয়দংশ ইহার সহিত দ্রবীভূত হইয়া নষ্ট হয়। ইহা অপেক্ষা আমাদের দেশীয় স্বর্ণকারগণ যে প্রকরণে অলঙ্কারাদি রং করে, তাহা উৎকৃষ্ট এবং স্বর্ণ-ক্ষয়ের কোন সম্ভাবনা থাকে না।

দেশীয় প্রণালীতে স্বর্ণ রং করণ ।—ফটকিরি ও লবণ অল্প ক্রমে দ্রবীভূত করিয়া, অলঙ্কারগুলিতে মাখাইবে। পরে কুঁচি কি ক্রস দ্বারা মার্জিত করিয়া, একটা পাত্রে সামান্য পরিমাণে ফটকিরি, পক্ষ তেঁতুল, অত্যন্ন গন্ধক ও নিশাদল মিশ্রিত করিয়া, অগ্নির উত্তাপে ফুটাইয়া লইলেই অতি সুন্দর রং হইয়া থাকে।

পুরাতন গিল্টি উজ্জল করণ ।—এলেটা এবং সন্ট অব টাটস প্রত্যেকে এক আউন্স, তিন পোয়া জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া, অধিক উত্তাপে ফোটাইতে হইবে। পরে ১৪ অংশ অবশিষ্ট থাকিতে নামাইয়া ২০ গ্রেণ জাক্রাণ মিশ্রিত করিয়া রাখিবে। অল্প উষ্ণাবস্থায় উহা বস্ত্রদ্বারা ছাঁকিয়া বোতলে পুরিয়া রাখিবে। ইহা পুরাতন গিল্টিতে লাগাইলে, পুনরায় উজ্জল হইয়া থাকে।

প্রকারান্তর ।—উষ্ণ চূর্ণ এক আউন্স এক পাইন্ট জলে মিশ্রিত করিয়া হস্তবৎ হইলে, প্যারালাম ২ আউন্স দেড় পাইন্ট উষ্ণজলে মিশ্রিত করিয়া, উহার সহিত সংযোগ করিবে। ইহা মলিন গিল্টির উপর রাখাইয়া পরিষ্কার জল দ্বারা ধৌত করিলে, অতি চমৎকার নূতন রং হইবে।

সপ্তম প্রবন্ধ ।

রাসায়নিক প্রকরণ ।

গ্যাসের আলো ।—কলিকাতার গ্যাসের আলো বোধ হয় দেখিতে কাহারও বাকি নাই। যাহারা দেখিয়াছেন, তাঁহাদের অনেকেই ভাবিয়া থাকেন, ইহার ন্যায় অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার আর দ্বিতীয় নাই। পাড়াগাঁয়ের সকল স্থানেই যে এইরূপ গ্যাসের আলো প্রস্তুত করা যাইতে পারে। তাহা বোধ হয়, তাঁহারা বিশ্বাস করিবেন না। পাঠকগণের কৌতুহল নিবারণের জন্য সে উপায়টী নিম্নে লিখিতেছি।

একটা কলসী কি জালায় পাখুরিয়া কয়লা পূর্ণ করিয়া, মুখ বন্ধ করিয়া দিবে এবং নিম্নে আল দিতে থাকিবে। একটা লম্বা নল সেই কলসীর গাত্রে সাবধানে বসাইয়া অপর মুখে একটা বন্ধমুখ কলসীর গাত্রে লগাইয়া দিবে। প্রথম কলসীর পাখুরিয়া কয়লা উত্তপ্ত হইয়া, গ্যাস জন্মাইবে এবং ঐ নলপথে দ্বিতীয় কলসীতে আসিয়া সঞ্চিত হইবে। এক্ষণে যতদূর ইচ্ছা দ্বিতীয় কলসীর অপরদিকে নল বসাইয়া, সেই নলের মুখে প্রজ্জ্বলিত দীপ সংলগ্ন করিবামাত্র জ্বলিতে থাকিবে। পাঠকবর্গ ইহা ইচ্ছা করিলেই পরীক্ষা করিতে পারিবেন।

বিনা কলে বরফ প্রস্তুত ।—আবরূপ বরফের ব্যবহার বড় চম্ভিত হইয়াছে। চিকিৎসকগণও রোগ বিশেষে বরফের ব্যবস্থা করেন।

পাড়াগাঁয়ের সকল স্থানে বরফ পাইবার সুবিধা নাই। এমত স্থলে যদি ঘরে বিনাকলে বরফ প্রস্তুত করিতে পারা যায়, তাহার মত সুখের আর কি আছে !

শীতল, মেঘশূন্য ও পশ্চিমদিক হইতে প্রবাহিত বায়ু যে দিন বহিবে, সেই দিন কোন অনাবৃত স্থানে। (গ্রামের বহির্ভাগে হইলেই ভাল হয়) দুই হাত কি দেড় হাত গভীর একটি গর্ত খনন করিয়া, উহার অংশ (বার আনা ভাগ) শুষ্ক ঘাস ও খড় দ্বারা পূর্ণ করিবে। পরে ঐ ঘাসের উপর দেশীয় নূতন মালসা কি সরা শীতল জল পূর্ণ করিয়া রাখিয়া দিলে, পরদিন প্রত্যুষে তাহাতে বরফ দেখা যাইবে।

অন্যপ্রকার।—একটি ছোট শিশি পূর্ণ করিয়া, ঈথরপূর্ণ একটি বড় বোতলে নিমজ্জিত করিয়া, নল দ্বারা যদি ঈথরে ফুৎকার দেওয়া যায়, তাহা হইলে, ৩০ মিনিটের মধ্যে ছোট শিশির জল জমিয়া, তখনি বরফ হইয়া যাইবে।

মার্কিং ইঙ্ক।—বা কাপড়ে চিহ্ন করিবার কালী। ইহা দ্বারা কাপড়ে নাম লিখিয়া রাখিলে, হারাইবার বা বদল হইবার কোন ভয় থাকে না অনেক সূতা দিয়া নাম লেখেন, তাহাতে অপরিষ্কার দেখায় এবং ইহা করিলে সূতা খুলিয়াও ফেলা যায়। এমত স্থলে মার্কিং ইঙ্কই প্রশস্ত। প্রস্তুত প্রণালী নিম্নরূপ।

কাষ্ঠিক আধ ভরি, বুটীর জল আধ ছটাক, গঁদের ঘন মণ্ড এক কাঁচা, লাইকর এমোনিয়া সিকি কাঁচা। একটি পরিষ্কার শিশিতে এই কয়েকটি দ্রব্য মিশ্রিত করিয়া পূর্ণ করিয়া রাখিবে। শিশিটা নীল কাগজ দিয়া মুড়িয়া সাবধানে রাখিবে। কাপড়ে চিহ্ন করিবার সময় নূতন কলমে লিখিয়া, সেই স্থানটা গরম করিবে। একখানি হ্রোইপাত্র গরম করিয়া, ঐ চিহ্নিত স্থানে চাপিয়া ধরিলেই হইল। এই লেখা কাপড় ছিঁড়িয়া গেলেও উঠে না বা লেখা অস্পষ্ট হয় না।

কেরোসিন তৈল। কেরোসিন তৈলের আবিষ্কার হওয়া পর্য্যন্ত দেশের অনেক উপকার সাধিত হইতেছে, এই তৈল অতি সুলভ। দরিদ্র ব্যক্তিরা এই তৈল কিনিয়া ব্যবহার করায়, অনেক পয়সা বাঁচিয়া যাইতেছে, কিন্তু সম্পন্ন ব্যক্তিরা ইহার দুর্গন্ধ ও অস্বাস্থ্যপ্রযুক্ত ব্যবহার করিতে

প্রবৃত্ত কছেন। কঁচের মূল্যবান ডুম চিম্নীযুক্ত দীপাধার প্রত্যক্ষ ধুম নিবারণ করে গত্য কিন্তু ঘরের উপরের ছাতে কালি পড়ে। উন্মুক্ত ছোট ছোট টিনের কুপীতে যাহারা এই তৈল ব্যবহার করেন, তাঁহারা ওয়াই পীড়িত হইয়া পড়েন। গৃহের বজ্রাদি ক্ষয়বর্ণ হয়, এই প্রদীপের নিকট অধিকক্ষণ বসিয়া থাকিলে নাকের মধ্যে পূর্ণাঙ্গ কালি পড়ে। নাসাপুটের সহিত এই ধুম দেহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া নানাবিধ পীড়া উৎপাদন করে। এমত স্থলে এই তৈলের দুর্গন্ধ ও ধুম যদি নষ্ট করিতে পারা যায়, তাহা হইলে বোধ হয় ইহা ব্যবহার করিতে কাহারও আপত্তি হইতে পারে না। এক্ষণে কি উপায় ইহার ধুম ও দুর্গন্ধ নষ্ট করা যাইতে পারে তাহা লিখিত হইতেছে।

এক কানেক্সা (ডে লাইট) কেরোসিন তৈল কিনিয়া প্রথমতঃ তাহা ৭৮ দিনের মত রোদে ফেলিয়া রাখিবে। ধুম হইবার কারণ এই তৈল খনিজ সূত্রাং তৈলের সহিত জলীয় অংশ অধিক পরিমাণে থাকায় ধুম হয়। রোদের তাপ পাওয়ায়, তাপের পরিচালিকা শক্তি বলে ঐ তৈল উত্তপ্ত এবং সেই জ্বা জলীয় অংশ বাষ্পাকারে পরিণত ও ক্রমশঃ নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। তৎপরে একটি বড় গাম্ভা উষ্ণ জলপূর্ণ করিয়া তাহার মধ্যে ঐ কানেক্সা বসাইয়া দিবে। পরে ব্যবহার করিবে। ব্যবহার কালে ইহার পলিতা স্পিরিট দ্বারা তিজাইয়া দিলে আর ধুম হইবে না।

কেরোসিন তৈলের দুর্গন্ধ নষ্ট করিতে হইলে, ইহার সহিত সিকি পরিমাণে নারিকেল তৈল ও প্রতি সেরে ৮ ফোটা হিসাবে গোলাপী আভর এবং পচাপাতা, মোহঙ্গুর প্রভৃতি তৈলের যে নসলা বেনে দোকানে পাওয়া যায়, ঐ মনলা তৈলের কানেক্সার মধ্যে ফেলিয়া রাখিবে। এই সমস্ত দ্রব্য মিশাইয়া এক সপ্তাহ কাল তৈল ব্যবহার করিবে না। পরে ব্যবহার করিলে ইহার যে দুর্গন্ধ মাত্র নষ্ট হইবে তাহা নহে, যে ঘরে প্রদীপ জলিবে, স্রবাসে সে ঘর আমোদিত হইবে সন্দেহ নাই। কোন অজ্ঞানিত ব্যক্তি কেরোসিন তৈলের বিষয় মনেও ভাবিয়া আনিতে পারিবেন না, বরং গন্ধতৈল জলিতেছে বলিয়াই তাঁহার ভ্রম জন্মিবে। আবার নারিকেল তৈল মিশ্রিত করণ হেতু আকস্মিক

A good begining makes a good ending.

কোন বিপদের সম্ভাবনা থাকিবে না। কেরোসিন তৈল সামান্য উত্তাপেই জলিয়া উঠায় অনেক দুর্ঘটনা ঘটিয়া থাকে, কিন্তু এই মিশ্রিত তৈলে সেরূপ বিপদের কোন সম্ভাবনা নাই। ভরসা করি, ছইরূপ প্রণালীতে নৈল প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করিতে কাহারও আপত্তি থাকিবে না।

চুলের কলপ। এই কলপ প্রায় একমাস কাল স্থায়ী হয়। পাকা চুল কাল করিতে যাহারা বিশেষ উৎসুক, অতঃপর তাহারা এই কলপ ব্যবহার করুন।

মুদ্রাশঙ্খ ২ ভাগ, শুষ্ক চূর্ণ ১ ভাগ আর চা খড়ি দুই অংশ এই তিন দ্রব্য একত্রে মিশাইয়া গিথিতে পুরিয়া রাখিবে। ব্যবহার কালে ইহার কিয়দংশ গরম জলে গুলিয়া চুলে মাখাইয়া দুই ঘণ্টা পরে ধোত করিয়া ফেলিবে। চুলে লাগাইবার জন্ত ত্রস ব্যবহার করিবে। হাতে করিয়া দেওয়া কর্তব্য নয়, কেন না এসব ঔষধ বিষাক্ত।

নকল তুলিবার যন্ত্র। এতদ্বারা কোন পত্র বা চিত্রের ৫০ শনি নকল এক সময় তুলিতে পারা যায়। আবার ইহার প্রস্তুত প্রণালী এত সহজ যে, সকলেই ইহা অনায়াসেই প্রস্তুত করিতে পারেন।

প্রথমে ওজন মত জিলাটিন ঠাণ্ডা জলদ্বারা ভিজাইয়া রাখিবে। ৪ ঘণ্টার মধ্যে জিলাটিন গুলি ভিজিয়া ফুলিয়া উঠিলে তাহা ঝাঝিয়া অন্য একটি চিনে বাটিতে তুলিবে। একখানি কড়া জলপূর্ণ করিয়া তাহা জালে চড়াইবে এবং ঐ জিলাটিনের বাটিটী ঐ জলের উপর ভাসিতে থাকিবে। অগ্নির উত্তাপে জল গরম হইলে জলের উত্তাপে জিলাটিনও গলিয়া বেশ তরল হইলে ৪ ভরি ওজনে মিশিরিণ মিশাইয়া বেশ করিয়া নাড়িয়া দিবে। তাহার পর চারি আনা ওজনে চা খড়ি দিয়া আবার নাড়িয়া দিবে। বেশ জল মরিয়া গেলে নামাইয়া লইবে।

একটী টিনের বাক্সের ঢাকনীর মত টিনের প্লেট প্রস্তুত করিয়া লইয়া উহাতে ঐ মণ্ড ঢালিয়া দিবে। টিনের প্লেটের কিনারা এক অঙ্গুলী পরি-মান উচ্চ হইলেই যথেষ্ট। মণ্ডটী প্লেটে ঢালিয়া জল দিয়া তাহার উপরি ভাগ ধোত এবং শুষ্ক বস্ত্রদ্বারা উহা শুকাইয়া লইবে।

১ ভাগ বেগুনী রং, জল সাত ভাগ ও ২ ভাগ স্পিরিট একত্রিত করিয়া কালী প্রস্তুত করিয়া রাখ। নূতন কলমে ভাল চকচকে কাগজে চিত্র কি পত্র লিখিয়া শুষ্ক কর। লিখিবার সময় অধিক কালি ব্যবহার করিতে হইবে। লেখা শুষ্ক হইলে উহা ঐ প্লেটের উপর চাপিয়া ধরিয়া কাগজে উঠাইরা লও। তখন দেখিবে ঐ মণ্ডের উপর চিত্র বা পত্রের অবিকল ছাঁচ উঠিয়াছে। তখন ইচ্ছামত ঐ ছাঁচের উপর কাগজ রাখিয়া সম বলে চাপ দিলেই নকল উঠিতে থাকিবে। ইহার নকল এত পরিষ্কার যে, হাতে লেখা বলিয়া ভ্রম জন্মে। এক একখানি ছাচে ৫০ খানি পর্যন্ত নকল উঠিতে পারে। একবার নকল তুলিলে ছাচ নষ্ট হয় না। নাবান জল দিয়া ধোত করিয়া তাহার উপর আবার নূতন ছাঁচ হইয়া থাকে। অধিক দিন মগ্ন থাকিলেও নষ্ট হয় না। ছাঁচ তুলিবার সময় একবার প্লেটখানি গরম করিয়া লইলেই আবার নূতন হইল।

চুল উঠা নিবারণ। মিঠা তৈল ও স্পিরিট অব রোজমেরি সমান ভাগে লইয়া তাহার সহিত ৩০ ফোটা জায়ফলের তৈল মিশাইয় শিশিতে করিয়া রাখিবে। বৈকালে কি সন্ধ্যাকালে নিয়মমত বঃবহীর করিলে চুল উঠা নিবারণ হইবে এবং অতি অল্প দিনের মধ্যে আবার নূতন চুলে মাথা পুরিয়া যাইবে।

অন্য প্রকার।—অডিকলোন এক ছটাক, টিংচার অব ক্যাস্টারাই ডিস আধ কাঁচা, রোজমেরি তৈল ১০ ফোটা, ল্যাভেণ্ডার তৈল ১০ কোটা একত্রে মিশ্রিত করিয়া ব্যবহার করিলেই উক্ত ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়।

তাড়িত কবচ।—চারিদিকে তাড়িত কবচের বড় প্রাধান্য দেখিতেছি। বঙ্গের আবালবৃদ্ধবগিতা তাড়িত কবচ, তাড়িত অনন্ত, তাড়িত অক্ষুরীয়, তাড়িত পদক ব্যবহার করিতেছেন। তাড়িত সঙ্কীর্ণ এই কবচে বিজ্ঞাপনে যাবতীয় রোগ নিবারণের কথা লেখা আছে। প্রকৃত প্রস্তাবে সবগুলি আরোগ্য হউক না হউক, শোণিত সম্বন্ধীয় পীড়া ইহাতে যে আরোগ্য হয়, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই।

ইতিপূর্বে এই সমস্ত রোগ নিরাময়ের জন্য অষ্ট ধাতুর অক্ষুরী ও মাহলী ব্যবহৃত হইত। আসল কথা এই যে, তাড়িত কবচাদি কেবল নামের

তারতন্যমাত্র। নতুবা প্রস্তুত প্রকরণ সেই একই। স্বর্ণ, রৌপ্য, পিত্তল, তাম্র, লৌহ, পারদ, সীসা, দস্তা এই অষ্ট ধাতুর সম্মিলনে যে কোন আকারের অঙ্গুরী, কবচ, অনন্ত প্রভৃতি) কোন অলঙ্কার প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করিলেই হইল।

তাড়িত বলে শীলমোহর প্রস্তুত।—তাড়িত কোষ অনেকই দেখিয়া থাকিবেন। কোন মৃৎপাত্রের তুঁতে ভিজার ঘন জল, দস্তা ও তাম্র একত্রিত করিয়া দুই প্রস্থ সজ্জিত করত সুক্ষ্ম পিত্তল ও তাম্র তার সংযুক্ত করিয়া দিলে তাড়িতের পরিচালিকাশক্তি অনুভূত হয়। একটু তাত্রাধারের যে নামের শীল হইবে, সেই অক্ষর কয়েকটা যোজনা করিয়া তার দ্বারা দ্রুততর আবদ্ধ করিয়া, তার দ্বারা পার্শ্বদেশ উপরে রাখিবে এবং অক্ষরগুলি ঝুলাইয়া তুঁতেয় জলের মধ্যে ডুবাইয়া রাখিবে। তাড়িতবলে তুঁতের তাম্র আনিয়া ঐ অক্ষরের মুখে লাগিবে। ইহাতে উল্টা অক্ষর উঠিবে। গোটা পর্চা গালা দ্বারা কোন চিত্র বা নামের শীল তুলিয়া এই প্রক্রিয়া দ্বারা শীল ও শত শত চিত্র প্রস্তুত করা যাইতে পারে। ইলেক্ট্র প্লেটিং বা তাড়ীতবলে অক্ষরাদির নকল ছাঁচ ও ছাপ তুলিবার প্রণালীও এই প্রকার।

সাধারণ নিয়ম এই যে, যদি উল্টা ছাপ তুলিবার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে গালা বা গোটাপার্চার ছাঁচ তুলিতে হইবে, আর অক্ষরের ছাঁচ তুলিতে ফেবল অক্ষরগুলি উক্ত প্রকার বাঁধিয়া ঝুলাইয়া দিলেই হইল। তাড়িতবলে ঐ তুঁতে ভিজার জলের তাম্র বিন্দু বিন্দু রেণু পরিমাণে সপ্তাহ কি ১০। ১২ দিনে সম্পূর্ণ তাম্র ছাঁচ উঠিবে। তখন ইচ্ছা মত হ্যাণ্ডেলে কি অন্য কোন বস্তুতে সিরিশ দিয়া জুড়িয়া লইলেই হইল। সিরিশের পরিবর্তে আঠা কি সময়দাঁর মণ্ড দিয়াও কার্য নির্বাহ হইতে পারে। ময়দার রুটী প্রস্তুতের ন্যায় জলে মাখিয়া ক্রমে জল দিয়া ধোত করিতে করিতে অবশিষ্ট যে আটার অংশ থাকে, তাহা চূর্ণ দিয়া মাখিয়া লইলেই উত্তম আটা প্রস্তুত হইল। উহা জলে খুলিয়া যায়।

শীল মোহরের কালী।—এক তোলা রং ও তোলা স্পিরিট মাতগুড ১ তোলা উত্তমরূপে মিশাইয়া লইলেই চলিত শীলমোহর কালি

প্রস্তুত হইল। এই কালী পিতল শীলের জন্য নয়, রবার ষ্ট্যাপে এ কালি ব্যবহৃত হয়। পিতল শীলের কালি, এক তোলা ভূষা, রেড়ীর তৈল দুই তোলা, শঙ্খচূর্ণ আধ তোলা, একত্রে মিশাইয়া ফুটাইবে। পরে নামাইয়া এক তোলা তার্পিন তৈল মিশাইয়া লইলেই হইল। ভূষার পরিবর্তে বেত দন্ধ করিয়া, সেই কয়লা চূর্ণ করিয়া লইলে, কালি আরও ভাল হয়।

চিরস্থায়ী কালী।—এই কালী সর্বদা ব্যবহার করিলেও, ৫০।৬০ বৎসর চলে। প্রস্তুতপ্রণালী এইরূপ,—ভূষা ৫ তোলা, তোলাই আড়াই তোলা, সুরাসার এক তোলা, ভেলার আটা এক তোলা, এই কয়েক দ্রব্য মিশাইয়া, দলা পাকাইয়া দোয়াতের নিম্নে আঁটিয়া দাও। পরে আবশ্যকমত জল দিয়া রাখিবে। শুষ্ক হইলে বা কালি ঘন হইলে, জল দিয়া লইলেই হইল। এই কালিতে লিখিলে, লেখা অতি কাল ও চাকচিক্যযুক্ত হয়। কাপড়ে কালি লাগিলে, তাহা আর উঠে না, অতএব সাবধানে এ কালিতে লেখা আবশ্যক।

জীবজন্তু বশীকরণ।—বশীকরণ দ্রব্যগুণ ও মন্ত্রাদির দ্বারা হইয়া থাকে, জানা আছে। কিন্তু আমাদের এ বশীকরণ সেরূপ নহে। ইহা তাড়িতের বশীকরণ। ডেলিয়ার সাহেবের ব্যাটারীর তার যে কোন জীবের শরীরের কোন স্থানে স্পর্শ করাইলে, সে মোহিত ও বশীভূত হইয়া, তাড়িত-তার যে দিকে সঞ্চারিত করিবে, সেই দিকে গমন করিবে। তাড়িত-কোষের বিবরণ ইতিপূর্বে বর্ণিত হইয়াছে। সেই তাড়িতকোষের আকার ছোট করিয়া, উহা পকেটে গোপনভাবে রাখিয়া, তাহার তার কোঁশলে হাতের মধ্যে রাখিবে। একটা টাকা প্রমাণ গোলাকার চাক্তি হাতের তালুর উপরে রাখিবে। ঐ চাক্তির নিম্নে সম পরিমাণে গোলাকার কাঁচ ও রবার পাত দেওয়া থাকিলে, ঐ তাড়িতে তাড়িতপরিচালকের কোন ক্ষতি হয় না।

টেলি-ফোঁ।—এই যন্ত্রের সাহায্যে এক বাড়ীতে বসিয়া কথা কহিলে, অন্য কেহ জানিতে পারিবে না, কেবল যাহার সহিত কথা কহা যায়, সেই ব্যক্তিই জানিতে পারে। ইহার প্রস্তুত প্রণালী নিম্নরূপ।

দুটি দুই ফুট লম্বা ৩ অঙ্গুলি পরিধি বিশিষ্ট টিনের নল প্রস্তুত করিয়া, তাহার একদিক পাতলা চামড়া দিয়া মুড়িবে। মোড়া দিকের মধ্যে একটা ক্ষুদ্র করিয়া, তন্মধ্যে ভাল পাকান মাজা সরু সূতা প্রবেশ করাইয়া দিয়া, সূতার অপর দিক দ্বিতীয় নলে এই প্রকার প্রবেশ করাইয়া, গ্রহিবদ্ধ করিয়া দিবে। স্থানের দূরতা অনুসারে সূতার পরিমাণ হ্রাস বৃদ্ধি করিবে। এই নলের এক দিকের খোলা অংশে মুখ সংলগ্ন করিয়া কথা কহিলে, দ্বিতীয় নলে কান দিয়া অন্য ব্যক্তি সেই কথা শুনিলে, অতি স্পষ্ট স্পষ্ট শুনিতে পাইবে। ডাক্তার হাট্ বলেন, কাল সূতা ও নল হইলে এবং মধ্যপথে সূতা অন্য কোন পদার্থে সংলগ্ন না হইলে, হাজার ফিট দূরের লোক অনায়াসে কথা বুঝিতে পারে। সেই যন্ত্র প্রস্তুত করিয়া, দূরস্থ কোন বাড়ীতে নলটি সংলগ্ন করিয়া রাখিলেই হইল। আবশ্যকমত কথোপকথন কার্য সুন্দররূপে অন্যের অজ্ঞাতে সমাধা করিবার জন্য এই যন্ত্র অতীব উপযোগী। এই যন্ত্র আমেরিকায় প্রথম আবিষ্কৃত হয়।

অষ্টম প্রবন্ধ।

বিবিধ বিজ্ঞান।

রোজ সিরপ।—ফোটা স্ফগন্ধি গোলাপ ও আউন্স, ১৥ পাইন্ট গরম জলের সহিত বার ঘণ্টাকাল ভিজাইয়া রাখিতে হইবে। পরে বাষ্প তাপ দ্বারা চোয়াইয়া এক কোয়ার্টার লইতে হইবে। এবং তিন সের উৎকৃষ্ট শ্বেত শর্করা মিশ্রিত করিয়া, অবশেষে শীতল হইলে, ৫৥ সাড়ে পাঁচ আউন্স রেকটিফায়েড স্পিরিট মিশ্রিত করিয়া লইলে, প্রস্তুত হইবে।

লেবুর সিরপ।—উৎকৃষ্ট শ্বেত শর্করা ১৥ পাউণ্ড অল্প উত্তাপে গলাইয়া, এক পাউণ্ড লেবুর রস উত্তমরূপে ছাঁকিয়া উহার সহিত মিশ্রিত করিতে হইবে। একদিন পরে উপরস্থ অস্বচ্ছাংশ পরিত্যাগ করিয়া, পরিষ্কার অংশে ২৥ আড়াই আউন্স রেকটিফাইড স্পিরিট সংযোগ করতঃ বোতলে কাক বদ্ধ করিয়া রাখিতে হইবে।

সোডাওয়াটার । একটা বোতলে তিন ভাগের দুই ভাগ পরিষ্কার জল লইয়া, উহাতে বাইকার্বনেট অব সোডা ৪০ গ্রেণ এবং টার্টারিক এসিড ৩০ গ্রেণ নিক্ষেপ করিয়া, তার দিয়া কাক বন্ধ করিতে হইবে। পরে নাড়িয়া ব্যবহার করিলে, অবিকল বাজারের সোডাওয়াটারের মত হয়।

লেমনেড । একটা বোতলে বাইকার্বনেট অব সোডা অর্দ্ধ ড্রাম, পরিষ্কৃত শর্করা ২ ড্রাম, এসেন্স অব লেমন ২ ফোঁটা এবং অর্দ্ধেক জল দ্বারা পূরিত করিয়া, ৩৫—৩০ গ্রেণ নাইট্রিক এসিড প্রক্ষেপ, পূর্বক কাক বন্ধ করতঃ কিয়ৎক্ষণ নাড়িলে প্রস্তুত হইয়া থাকে। কেহ কেহ কার্বনেট অব পটাশ ব্যবহার করিতে বলেন।

ইলেক্ট্রো ব্রোঞ্জিং । বরনেল সাহেব পেটেন্টগ্যাসিক ক্লোরাইড অব কপার এক পাউণ্ড, অর্দ্ধ গ্যালন জলে দ্রবীভূত করিতে হইবে। কার্বনেট অব পটাশ ২৫ পাউণ্ড ৬ গ্যালন উষ্ণ জলে দ্রবীভূত করিতে হইবে। সলফেট অব জিঙ্ক ২ পাউণ্ড অর্দ্ধ গ্যালন উষ্ণ জলে দ্রবীভূত করতঃ উপরোক্ত মিশ্রণের সহিত মিশ্রিত করণান্তর, ১২ পাউণ্ড নাইট্রিক অব এমনিয়া সংযোগ করিয়া নাড়িতে হইবে এবং উহাতে ২০ গ্যালন জল সংযোগ করিতে হইবে। ইহাতেও উপরোক্তের ন্যায় ব্রাস আলোড ও একটাড ব্যাটারির দ্বারা কার্য্য করিতে হইবে এবং সময়ে সময়ে কিয়ৎ পরিমাণে এ্যামোনিয়া দ্রব ও আএনাইড অব পটাশিয়ম ইহাতে মিশ্রিত করিতে হইবে।

ইলেক্ট্রো কপারিং । লৌহ কিশা দস্তা নির্মিত দ্রব্যাদি ইলেক্ট্রো কপারিং করিবার জন্য জল মিশ্রিত হাইড্রো ক্লোরিক এসিড কিশা যে কোন একটা এসিড দ্বারা পরিষ্কৃত করিতে হইবে। সলফেট অব কপার ২ আউন্স, ফোটান বৃষ্টির জলে দ্রবীভূত করিয়া, শীতল হইলে, ৪ আউন্স কার্বনেট অব পটাশ এবং এমিনিয়া দ্রব ২ আউন্স মিশ্রিত করতঃ যাহা অধঃপতিত হইবে, তাহা পুনরায় দ্রবীভূত করিয়া ৬ আউন্স আএনাইড অব পটাশিয়ম সংযোগ করিবে। যে পর্য্যন্ত না নীলবর্ণ দূরীভূত হয়। পরে জল মিশ্রিত করিয়া, এক গ্যালন প্রস্তুত করিয়া, একটাড ব্যাটারি দ্বারা কার্য্য করিতে হইবে।

ইলেক্ট্রো। গিল্ডিং । গিল্টিকরণ প্রক্রিয়াতে এলকিংটন সাহেবের ইলেক্ট্রো গিল্ডিং এর বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। তদ্ব্যতীত নিম্নলিখিত দ্রব্যও ইহার জন্য ব্যবহৃত হয়। অক্সাইড অব গোল্ড অর্ধ আউন্স এবং সাএনাইড অব পটাশিয়াম ২ আউন্স, এক পাইন্ট পরিশ্রুত জলে দ্রবীভূত করিয়া, একটি ব্যাটারি দ্বারা কার্য্য করিতে হইবে।

ইলেক্ট্রো। সিলভারি। রোপ্য ১ আউন্স, নাইট্রিক এসিডে দ্রবীভূত করিয়া, দানাদার নাইট্রেড অব সিলভার হইলে, উহা ৩ পাইন্ট পরিশ্রুত জলে দ্রবীভূত করিতে হইবে। পরে ঐ মিশ্রণে লবণ মিশ্রিত করিলে, যাহা অধঃপতিত হইবে, তাহা সাএনাইড অব পটাশিয়ামের তেজাল দ্রব্য বিগলিত করিতে হইবে। অবশেষে ইহাকে পুনঃ পুনঃ ফিলটার বা শোষক কাগজে ছাঁকিয়া, পরিশ্রুত জলমিশ্রিত এক গ্যালন পরিমিত করিতে হইবে। ইহা ক্ষীণ ব্যাটারি দ্বারা কার্য্য করিলে, পুর আবরণ হইয়া থাকে।

ফিলটারিং চূর্ণ। সাজিমাটা উত্তমরূপে ধোত করিয়া, শুষ্ক করতঃ চূর্ণ করিয়া, অস্থির কয়লা চূর্ণের সহিত মিশ্রিত করিতে হইবে।

কাঠকে অগ্নিতে অদগ্ধকরণোপায়। ইহার জন্য নিম্নলিখিত কয়েকটা দ্রব্য ব্যবহার করা যায়। সলফিউরেট অব ক্যালসিয়াম কিম্বা বেরিয়ম দ্রব অথবা তুঁতের জল। প্রথমতঃ কাঠগুলি একটা আবৃত পাত্র মধ্যে রাখিয়া, বায়ু নিষ্কাশন যন্ত্রের সাহায্যে বায়ু বহিস্কৃত করিয়া, উপরোক্ত দ্রব্যের জল দিয়া, উত্তমরূপে সিক্ত করিতে হইবে।

কেশকে কোঁকড়ান অবস্থায় রাখিবার উপায়। দেড় ড্রাম গম্ ট্রাগকাস্থ, ৭ আউন্স জলে ভিজাইয়া রাখিয়া, একদিবসকাল পরে বস্ত্রদ্বারা ছাঁকিয়া, ২০ ফোঁটা আটো ডি রোজ এবং ৩ আউন্স ফ্রফ স্পিরিট মিশ্রিত করিয়া লইতে হইবে। কোঁকড়ান কেশে ইহা অঙ্গুলি দ্বারা মাখাইলে, কেশগুলি বহুদিন পর্য্যন্ত সেই অবস্থায় থাকে।

শুভ্র কেশকে কৃষ্ণবর্ণ করণ প্রক্রিয়া। লিদার্জ দুই ভাগ, গোঁড়াচূর্ণ এক ভাগ এবং সূক্ষ্ম খাটিকাচূর্ণ দুইভাগ একত্রে মিশ্রিত করিতে হইবে, পরে ব্যবহার করিবার সময় উষ্ণজল মিশ্রিত করণান্তর ত্রস দ্বারা কেশগুলিতে উত্তমরূপ মাখাইয়া, ২ ঘণ্টাকাল পরে কেশগুলি সাবান

ও জল দিয়া ধৌত করিয়া কেলিতে হইবে। যদি কেশে তৈল এবং অপরিষ্কার পদার্থ বর্তমান থাকে, তাহা হইলে প্রথমতঃ উহা সাবান ও জল দিয়া ধৌত করিয়া শুষ্ক করণাস্তর ব্যবহার করিতে হইবে।

দন্তমণ্ডন।—সাধারণতঃ বাত, ত্রিক, লবণ, কয়লা এবং খটিকা প্রভৃতি দ্রব্যের চূর্ণ দন্তমণ্ডনরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। টুথ পাউডার প্রস্তুত করিবার নিয়ম নিম্নে লিখিত হইল।

(ক) খটিকাচূর্ণ ১২ আউন্স, কাটল ফিসকেন চূর্ণ ৮ আউন্স, অরিস মূল চূর্ণ ৪ আউন্স, ড্রাগেনস ব্লড অর্থাৎ খুনখারাপি চূর্ণ ১১ আউন্স, লবঙ্গ এবং ক্যানিয়া তৈল অর্ধ ড্রাম একত্রে উত্তমরূপে মিশ্রিত করিতে হইবে।

(খ) এক আউন্স কপূর কয়েকবিন্দু স্পিরিট মিশ্রিত করিয়া সূক্ষ্ম চূর্ণ করিতে হইবে। পরে ৭ আউন্স অধঃপতিত খটিকা উত্তমরূপে মিশ্রিত করিয়া, অবশেষে চাণনি দ্বারা ছাঁকিয়া লইতে হইবে। মুখে অত্যন্ত দুর্গন্ধ হইলে ইহা ব্যবহার কর্তব্য।

পুটিং।—ফোটান মসিনার তৈলে খটিকা চূর্ণ উত্তমরূপে মর্দিত করিয়া, কাইএর মত হইলেই ইহা প্রস্তুত হইল।

সিরিষ।—পঞ্চাদির খুর, শৃঙ্গ এবং চর্ম্মাদির অংশ বাহা চর্ম্মকার দিগের অনাবশ্যক তাহা একত্র করিয়া প্রথমতঃ পঞ্চদশ দিবসকাল চূর্ণের জলে ভিজাইয়া রাখিতে হইবে। পরে শুষ্ক করতঃ উহাকে চূর্ণের জলে ধৌত করিয়া একদিবসকাল বায়ুতে রাখিয়া শুষ্ক করিতে হইবে তৎপরে একটী লৌহপাত্রে করিয়া ছই ভাগ জলের সহিত যে পর্য্যন্ত আটাবৎ না হয়। অল্প অল্প উত্তাপে ফোটাইবে তদন্তর ঐ আটাবৎ পদার্থ পরিষ্কৃত করিবার জন্য অল্প পরিমাণে ফটিকরী চূর্ণ উহার সহিত মিশ্রিত করিয়া, একটী ছিদ্রময় পাত্রে রাখিতে হইবে। তাহা হইলে উহার পরিষ্কৃত অংশ ছিদ্র দিয়া নির্গত হইয়া যায় এবং অপরিষ্কৃত অংশ জলের সহিত পুনরায় ফোটাইয়া, পিষ্টকাকারে পরিণত করিয়া লইলেই প্রস্তুত হইয়া থাকে।

ম্যানহিম গোল্ড বা সোহাগা।—তাত্র ৮৫ ভাগ এবং দস্তা ১৫ ভাগ অগ্নির উত্তাপে দ্রবীভূত করিয়া মিশ্রিত করিলে উত্তম সোহাগা প্রস্তুত হয়। ইহা মোসেক: গোল্ড, ম্যানহিম গোল্ড, পিঞ্চনেক, প্রিনসেম্

Better to wear-out, than to rust out.

মেট্যান লোহিতবর্ণ পিত্তল, সিমিলর, টম্বাক প্রভৃতি নামে অভিহিত হইয়া থাকে।

মোসেক্ গোল্ড। একটা পাত্রে বিগুন্ধ রাঙ, ১২ আউন্স অগ্নির উত্তাপে গলাইয়া তাহাতে পরদ ৬ আউন্স মিশ্রিত করিতে হইবে পরে শীতল হইলে নিশাদল ৭ আউন্স এবং গন্ধক চূর্ণ ৭ আউন্স উহার সহিত একত্র করিয়া অগ্নির উত্তাপে গলাইলে, পারদ ও নিশাদল বাষ্পকারে উড়িয়া যায় এবং কেবল উজ্জ্বল কোবল মোসেক্ গোল্ড অবশিষ্ট থাকে।

পিত্তল ঝাল। পিত্তল ৩ ভাগ এবং দস্তা ১ ভাগ অগ্ন্যুত্তাপে দ্রবীভূত করিয়া শীতল হইলে উহাকে সূক্ষ্ম চূর্ণ করিতে হইবে। ইহা পিত্তল-লাদির পাত্র ঝালিবার সময় ইহার সহিত নিশাদল চূর্ণ ব্যবহার করা যায়।

রাং ঝাল। রাং ২ ভাগ এবং সীস একত্রে মিশ্রিত করত অগ্ন্যুত্তাপে দ্রবীভূত করিয়া লইতে হইবে। ইহা তাম্রপাত্র রাংএর খেলেনা, টীনের বায়ু প্রভৃতি ঝালিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। ইহা ঝালিবার সময় রজন বা ধুনা ব্যবহার করা যায়।

লিথোগ্রাফি কাগজ প্রস্তুত করণ। খেতসার ৬ আউন্স এবং ফটকিরি ১ আউন্স, এই দুইটি দ্রব্য পৃথক পৃথক উষ্ণজলে দ্রবীভূত করিয়া মিশ্রিত করিতে হইবে। তৎপরে ছাঁকিয়া কাগজের এক পৃষ্ঠায় বৃক্ষ দ্বারা মাখাইয়া উহা পরিষ্কৃত করত পুনরায় মাখাইয়া পরিষ্কৃত করিতে হইবে। এই প্রকারে ২৩ বার মাখাইয়া উত্তমরূপে শুষ্ক করত মসৃণ করিয়া লইলে প্রস্তুত হইয়া থাকে।

কাচ খোদাই করণ। প্রথমতঃ যে কাচের উপর খোদাই করিতে হইবে, তাহা উত্তমরূপে মম দ্বারা আবৃত করিয়া আঙ্কত করনান্তর উহা তরল হাইড্রো ক্লোরিক এসিড দ্বারা সিক্ত করিলে কিম্বা ঐ খোদাই কাচ পাত্রকে হাইড্রো ক্লোরিক এসিড বাষ্পের ধূম মধ্যে কিয়ৎকাল রাখিলে খোদাই স্থান অস্বচ্ছ হইয়া যায় এবং মমাবৃত স্থান হইতে মম উঠাইয়া লইলে পূর্ববৎ স্বচ্ছ হয়।

সীস বৃক্ষ। একটা কাচের বোতলে ১ আউন্স সূগার অব লেডে; ২৫ ফোটা এ্যানেটিক এ্যাসিড মিশ্রিত ১১ পাইন্ট পরিষ্কৃত জলে দ্রবীভূত করিতে হইবে। ওরে ঐ বোতল হইতে একখণ্ড দস্তা সূক্ষ্ম

সূত্রদ্বারা বুলাইয়া রাখিলে কিছুকাল, পরে উহা প্রকৃত লতা সম্বিত গুল্মের
তায় দৃষ্ট হইয়া থাকে ।

রৌপ্য বৃক্ষ । ইহাও পূৰ্বোক্ত প্রক্রিয়ার ন্যায় একটি কাচের
বোতলে নাইটেড অব সিলভার ২০ গ্রেণ ৩০ আউন্স পরিস্রুত জলে দ্রবী-
ভূত করিয়া উহাতে বিশুদ্ধ পারদ অর্দ্ধড্রাম মিশ্রিত করিতে হইবে ।

রাং বৃক্ষ । ইহাতে পূৰ্বোক্তের ন্যায় একটি কাচের বোতলে
ক্রোমাইড অব টিন ২ ড্রাম, নাইট্রিক এসিড ১০।১৫ বিন্দু, এক পাইন্ট
পরিস্রুত জলে দ্রবীভূত করিয়া এক খণ্ড দস্তা স্বল্প সূত্রদ্বারা কিছুকাল
বুলাইয়া রাখিতে হইবে ।

রবারের যুতা যুড়িবার আঠা । ইণ্ডিয়ান রবর খণ্ড করিয়া
বেঞ্জোইনের সহিত অগ্ন্যুত্তাপে দ্রবীভূত করত প্রস্তুত করিতে হইবে । ইহা
দ্বারা রবরের বাক্স জুতা প্রভৃতি যোড়া যায় ।

কাচ যুড়িবার সহজ উপায় । রঙুন থেংলাইয়া তদ্বারা ভগ্ন
কাচের বাসন যুড়িয়া রোদ্রে শুষ্ক করিতে হইবে, কিন্তু ইহা হীম লাগিলে
শীঘ্র নষ্ট হইয়া যায় ।

অদৃশ্য কালী । এই প্রকার কালির লিখন অগ্ন্যুত্তাপে, কিম্বা কোন
রাসায়নিক কার্য্য ভিন্ন দৃষ্ট হয় না । ইহা দ্বারা সচারাচর গুপ্ত পত্রাদি লিখিত
হয় । প্রকরণ,—নিশাদল এবং সল্ফেট অব কপার (তুঁতে) সমভাগে
জলে দ্রবীভূত করিয়া, তদ্বারা লিখিয়া তাহাতে উত্তাপ সংলগ্ন করিলে
পীতবর্ণ দৃষ্ট হয় ।

কাঁচা ছকে লিখিয়া অগ্ন্যুত্তাপে ধরিলে ধূসরবর্ণ লিখন দৃষ্ট হয় ।

মাজুফলের কাথ দ্বারা লিখন শুষ্ক করণান্তর সল্ফেট অব আইরন
(হিরাকস) দ্রব দ্বারা সিক্ত করিলে সুন্দর কৃষ্ণবর্ণ লিখন দৃষ্ট হয় ।

পরমল কালি । পরিস্কার লগউড ডিক্‌সনে (বকম কাঠের কাণে)
অত্যল্প পরিমাণে ফটকিরি কিম্বা ক্রোমাইড অবটিন মিশ্রিত করিলে প্রস্তুত হয় ।

ব্রাউন কালি । তেজাল খদিরের কাথে অত্যল্প পরিমাণে বাই-
ক্রোমেট অব পটাস্ দ্রব মিশ্রিত করিলে প্রস্তুত হয় ।

সবুজ কালি । সাধারণতঃ শ্রাপগ্রাণ অত্যল্প পরিমাণ, পাতলা
ফটকিরির দ্রবে মিশ্রিত করিলে প্রস্তুত হয় ।

পীতবর্ণ কালি । গাৰ্ভোজ চূর্ণ এক আউন্স, জলে দ্রব করণান্তর শীতল হইলে, এক কিষা অর্দ্ধ আউন্স স্পিরিট মিশ্রিত করিলেই প্রস্তুত হইবে।

স্বর্ণ কালি । অতি সূক্ষ্ম স্বর্ণস্তবক চূর্ণ গাঁদের জলে মিশ্রিত করিলে প্রস্তুত হয়। বৌপ্যবর্ণ কালি হইলে ঐ প্রকার স্বর্ণস্তবক চূর্ণ পরি-বর্তে বৌপ্যস্তবক চূর্ণ ব্যবহৃত করিতে হয়।

স্বর্ণ কিষা বৌপ্য কালিতে লিথিয়া শুষ্ক হইলে, উহার উপর স্পিরিট বার্নিস মাখাইলে সুন্দর স্বর্ণ কিষা বৌপ্য অক্ষর দৃষ্ট হইয়া থাকে।

চিরস্থায়ী কালি । ল্যাম্পব্লাক (ভূবা) ২ ড্রাম একটা আবৃত পাত্র মধ্যে লোহিতোত্তপ্ত করণান্তর উহাতে উৎকৃষ্ট কৃষ্ণবর্ণ কালি এক পাইন্ট স্বল্প করিয়া ক্রমে ক্রমে মিশ্রিত করিতে হইবে। শীতল হইলে এই কালি ক্লোরিণ ব্যাক্স ও স্কীণ ড্রাবাদি দ্বারা নষ্ট হয় না।

বেজাঙ্গার সাহেবের মতে ল্যাম্পব্লাক, জেলোটিন ও কষ্টিক সোডা এই তিনটি পদার্থ কষ্টিক সোডার ক্ষার সংযুক্ত জলে উত্তমরূপে পেষিত করিলে প্রস্তুত হইবে। ইহা দেখিতে অধিকল চীনের কালির তায়। ইহা পেট্র-বোর্ড পার্চমেন্ট কাগজ প্রভৃতিতে লিখিবার জন্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

রূপ্যাক কালি । মাজুফল ২ সের, হিরাকস ১ সের, খদির অর্দ্ধ-পোয়া, জল ১০ সের, নীল রং ১ ছটাক, পীত ম্যাজেন্টা ১০ গ্রেণ। প্রথমতঃ মাজুফলকে অল্প চূর্ণ করণান্তর কুড়ি সের জলে সাত দিবসকাল ভিজাইয়া রাখিবে। তৎপশ্চাৎ লোহ কটাছে উত্তমরূপে সিদ্ধ করিবে। যখন দেখা যাইবে, যে, উত্তম সিদ্ধ হইয়াছে, তখন উহাতে হিরাকস ও খদির দিবে। একরূপে আরও কিছুক্ষণ সিদ্ধ করিলে, যখন দেখিবে যে, উত্তম কাল রঙ হইয়া উঠিয়াছে, তখন চুলি হইতে নামাইয়া ছাঁকিয়া ৮।১০ দিন রাখিয়া দিবে। সর্বশেষে পুনর্বার ছাঁকিয়া এক ছটাক নীল রঙ ও পীত মেজেন্টা ১০ গ্রেণ মিশাইয়া লইবে। তাহা হইলেই উত্তম রূপ্যাক কালি হইল।

নবম প্রবন্ধ ।

ধাঁধাঁ ।

1. A door less house made by God is sat upon contineously by a justing devotee, The house-occupant soon grows so strong and large as to breaks through the house, with outside. what is this ?

2. His name made by three Alphabets. he lived every where. take his middle type. he will sing many good songs, if behead his first alphabet, all goodly eat him, if you less his last, all will be fearfull, who is he ?

3. He has born to his wife's, his son is very powerful, his daughter is smally, who is he.

4. They four brothers dwelling in one lodgiug with very friendly, when they going out, kill each other what is this ?

5. He has born to the water, but lived at earth, if he want to meet with his mother, kill eat him, who is he ?

Answers,—1; Egg; 2; Beding; 3; Fish; 4; Caids; 5; Sult,

১ ! নাক মুখ চ'ক আছে নাহি তার দন্ত ।
সর্বশরীর আছে, কিন্তু নাহি তার অন্ত ॥
আগে মানুষ খেতো কিন্তু এখন নাহি খায় ।
হৈয়ালির ছন্দ কালিদাস পথে যেতে কয় ॥

- ২। তিন বীর, বার শির, বেয়াল্লিশ লোচন ।
চারি বীর সহিত সদাই করে রণ ॥
তার সেনা ষোল জন মরিয়া না মরে ।
কহে করি কালিদাস হেয়ালির নরে ॥
- ৩। যুধিষ্ঠিরস্য যা কন্যা নকুলে চ বিবাহিত ।
সহদেব পুঞ্জিতা কন্যা তাং কন্যা বরদা ভব ।
- ৪। পাপিষ্ঠ মাথাটা, দু'হাত কুড়ি আঙ্গুল নাকটা,
চক্ষু কর্ণ নাই, এমন কি জন্তু আছে বল দেখি-ভাই ?
- ৫। তিন অক্ষরে নাম তার হেঁয়ালির সার ।
প্রথম অক্ষর ছেড়ে দিলে নরের আহাৰ ॥
মাঝের অক্ষর ছেড়ে দিলে হরিগুণ গান ।
শেষ অক্ষর ছেড়ে দিলে লোকে ভয় মান ॥
- ৬। লকরেতে জন্ম তার কুঁস্তে কিছু দেখি ।
মীনের সহিত তার কিছু কিছু ভুপি ॥
বড়ই আশ্বাদ তার গাড়িলর মাসে ॥
খাকুক মুখের দায় পণ্ডিতে বুঝে বার মাসে ।
- ৭। কৃষ্ণমুখ ন চ কৃষ্ণ, দ্বিজিহ্বা ন চ সর্পিণী ।
পঞ্চ ভর্তা ন পাঞ্চালী, তস্যাং কুলবালিকা ॥
- ৮। শিরং নাস্তি, পদং নাস্তি অস্থি ন চাঙ্গুলী ।
পুরুষ ভক্ষয়েৎ নিতং তস্যাং কুলবালিকা ॥
- উত্তরমালা । ১। সাপের খোলস । ২। পাশা খেলা । ১। ছুঁয়া ।
৪। মনুষ্য । ৫। বিছানা । ৬। পকু আম্র । ৭। -কাষস্থের মেয়ে ।
৮। দজ্জীর মেয়ে ।

দ্রব্যশূচী ।

বিলাতী দ্রব্যের বাঙ্গালা নাম আবার ইংরাজিতে লিখিতে বানান ভুল করিলে ক্রয়কালে ভ্রম ও পরীক্ষায় কৃতকার্যতা সম্বন্ধে গোলযোগ ঘটিতে পারে। সেই জন্য প্রত্যেক দ্রব্যের ইংরাজী নাম দিলাম,—দ্রব্যগুলি ক্রয় কালে তাহার লেবেলের বানান ও ইহার লিখিত বানান মিলাইয়া ক্রয় করিলে আর গোলযোগ ঘটিবে না।

বাঙ্গালা নাম	ইংরাজী নাম
রেক্টিফাইড স্পিরিট	... Rectified Spirit,
সদৃগন্ধযুক্ত ল্যাভেণ্ডার	... Odoriferous Lavender water,
বর্গমেট তৈল	... Oil of Bergamette,
এম্বারগ্রিজ এসেন্স	... Essence of Ambergris.
অটো অব রোজ	... Otto of Rose.
স্মিথের ল্যাভেণ্ডার	... Smith's distilled Essence of, Lavender.
অডিকলোন	... Eau De cologne,
স্পিরিট অব বাম	... Spirit of Balm,
কুইন অব হাঙ্গেরিজ ওয়াটার	... Queen of Hungary's water.
ইউ ডি পর্টুগাল	... Eau De Portugal.
লেমন গ্রেস অয়েল	... Oil of Lemongress.
পারফিউম ডি রয়	... Perfume De Roi.
স্পিরিট ডি রোজ	... Spirit De Rose.
ক্লোরাইড অব ক্যালসিয়াম	... Chloride of Calcium.
বিলাতী আতর	... Otto de Rose.
ভারতীয় গোলাপ	... Essensee of Indian Rose.
ভার্বেনার এসেন্স	... Essence of Verbena.
লেবুর এসেন্স	... Essence Lemon.
আল্ কোহল	... Alcohol.
মিল্ক অব রোজ	... Milk of Rose.

বঙ্গালা নাম	ইংরাজী নাম
দ্রব পটাস	... Potass Solution.
জঙ্ঘাইলী	... Jon Quille.
জলীয় ষ্টোরাক্স	... Lequid storax.
নাসিহাস	... Nesihasu,
উইণ্ডসর সাবান	... Windsor Soap,
হনি সাবান	... Honey Soap,
কার্বলিক সাবান	... Carbolie Soap,
পনেটম	... Hard pomatum,
সুগন্ধী পমেটম	... Perfumed Pomatum,
গোলাপী পমেটম	... Rose Pomatum,
কষ্টিক সোডা	... Caustic Soda,
রোজ জিরেনিয়ম	... Rose Zerenium,
বেঞ্জোইন	... Benzoin,
আলকেনেট মূল	... Alcanet Root,
দেশী পমেটম	... Indian Pomatum,
পাম তৈল	... Palm oil,
দেমাস্ক রোজ	... Damask Rose,
নিবোলী তৈল	... Oil of Nerroly,
ম্যাকাসার তৈল	... Macassar oil,
বেন তৈল	... Oil of Ben or Ben oil,
নট তৈল	... Nut oil,
চিনদেশীয় বার্নিশ	... Chinese Varnish,
গম স্যাণ্ডারাক	... Gum Sandarach,
গম মাস্টিক	... Gum Mastick,
এসফ্যালিটম	... Asfalitum,
গম এনিমি	... Gum Animie,
এম্বার	... Amber,
ক্রিস্টল বার্নিশ	... Crystal Varnish,

Calculate will before you Perform,

বঙ্গালী নাম	ইংরাজী নাম
কেনেডা বালসম	... Canada Balsam.
ফ্রাঙ্ক পোলিশ	... French Polish.
উড নাপথা	... Wood Naptha.
গ্রিক গিল্টি	... Grecian gilding.
জাপান গিল্টি	... Japanese gilding.
তৈল গিল্টি	... Oil gilding.
রস কর্পূর	... Corosive Sublimate.
নাইট্রিক এসিড	... Naitric acid.
স্বর্ণ চূর্ণ	... Dusting gold.
ওয়াশ লেদার	... Wash leather.
কাল্ সাইনেড হোয়াইট লেড	... Calcined white lead.
এলোটা	... Alota.
সল্ট অব টার্টার	... Salt of Tartar.
রোজ সিরপ	... Rose Syrup.
বাস্পোত্তাপ	... Steam bath.
মিঠা তৈল	... Sweet oil,
ইলেক্ট্রো ব্রোঞ্জিং	... El"ctro Branzing,
ইলেক্ট্রো কপারিং	... Electro coppering.
ইলেক্ট্রো গিল্ডিং	... Electro gilding.
ইলেক্ট্রো সিলভারিং	... Electro silvering,
অদাহ্য কাষ্ঠ	... Rendering wood fi eproof,
পুটিং	... Putting,
সিরিষ	... Glue;
ম্যানহিম গোল্ড	... Manheim gold,
মোসেক গোল্ড	... Mosaic gold,
পিত্তল ঝাল	... Brass soldering,
রাং ঝাল	... Tia soldeirng,
সীস বৃক্ষ	... Arbor salaruni.

Cruelty is the parent to revenge.

বাঙ্গালা নাম	ইংরাজী নাম
রোপ্য বৃক্ষ	... Arbor diana.
রাং বৃক্ষ	... Ardor foleis.
কাচ জুড়িবার উপায়	... Way for cementing glass.
অদৃশ্য কালি	... Sympathetic ink.
পার্পল কালি	... Purple Ink.

ওজন প্রকরণ ।

২৪ গ্রেণে	এক পেনিওয়েট ।	১০ গ্রেণে	এক স্কুপল ।
২০ পেনিওয়েটে	এক আউন্স ।	৩ স্কুপলে	এক ড্রাম ।
৬০ গ্রেণে	এক ড্রাম ।	২৮ পাউণ্ডে	এক কোয়ার্ট ।
৮ ড্রামে	এক আউন্স ।	৪ কোয়ার্টে	এক হন্দর ।
১৬ আউন্সে	এক পাউণ্ড ।	২০ হন্দরে	এক টন ।
২০ গ্রেণে	এক রতি ।	৪ কাঁচার	এক ছটাক ।
১৮০ গ্রেণে	এক তোলা ।	৪ ছটাকে	এক পোয়া ।
১ আউন্সে	এক ছটাক ।	৪ পোয়ায়	এক সের ।
১ পাউণ্ড	অর্দ্ধ সের ।*	৪০ সেরে	এক মোশ ।

* পাউণ্ড বাঙ্গারের অর্দ্ধ সেরের বেড় কাঁচা কম ।

Certain good is better than uncertain hope.

দ্বিতীয় পরীক্ষা ।

স্বপ্নবিজ্ঞান ।

আধুনিক অধ্বশিক্ষিতগণের সংস্কার যে স্বপ্ন অমূলক চিন্তা মাত্র । এমন কি ছ একজন মহাত্মাব্যক্তিও এই মতের অনুমোদন করেন । * তাঁহারা বলেন, নিদ্রার পূর্বে যে বিষয়বিশেষের প্রগাঢ় চিন্তায় চিত্ত সমধিক নিমগ্ন থাকে, নিদ্রিতাবস্থায় সেই সমস্ত বিষয়ক স্বপ্নই প্রত্যক্ষীভূত হইয়া থাকে । পাশ্চাত্য পণ্ডিত গ্রোভন বলেন, নিদ্রার পূর্বে চিন্তের যে সমস্ত বৃত্তি ও দৈহিক যন্ত্রাদি যে চিন্তায় নিমগ্ন থাকে, অত্যধিক চিন্তা হেতু সেই সমস্ত যন্ত্র একরূপ অবস্থান্তর প্রাপ্ত হয় যে, তখন আর চিন্তা করিবার আবশ্যক থাকে না, চিন্তার বিরতি প্রার্থনীয় ও আবশ্যকীয় হইলেও তন্নিবারণ সাধ্যায়ত্ত্ব হয় না । চিত্ত কেবল সেই চিন্তার আন্দোলনে চিন্তাময় হইয়া যায় । নিদ্রাতেও সেই চিন্তার বিরতি পরিদৃষ্ট হয় না । নিদ্রিতাবস্থাতেও সেই সেই যন্ত্রের কার্যকারিতা শক্তি সমান গতিতে পরিচালিত হইয়া থাকে বলিয়া লোকে নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্ন দর্শন করে । (১) এসকল কথা পাশ্চাত্যবৈজ্ঞানিকগণের আর আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষাবিকৃতমস্তিষ্ক নবাগণের । পরন্তু যাঁহারা হিন্দুশাস্ত্র মান্য করেন, যাঁহারা হিন্দুর অক্ষয় জ্যোতিষে বিশ্বাস রাখেন, চন্দ্রসূর্য্য যেমন এতাক্ষ, জ্যোতিষও তদ্রূপ বলিয়া যাঁহাদিগের বিশ্বাস তাঁহারা কখনই স্বপ্ন অমূলক চিন্তামাত্র বলিয়া উপেক্ষা করিবেন না ।

স্বীকার করি, কোন বিষয় অত্যধিক চিন্তা করিলে স্বপ্নে সেই বিষয় প্রত্যক্ষীভূত হয়, কিন্তু যে বিষয় কখনও ভাবা যায় নাই, যে বিষয়ের কল্পনাও তিলেকের জন্য মস্তিষ্কে দেখা যায় নাই, সেই সকল অচিন্ত্যপূর্ব্ব বিষয়ক স্বপ্ন কি জন্য দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার মীমাংসা কৈ, কোন

* পুত্র্যাপাদ শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতে “স্বপ্ন অমূলক চিন্তা মাত্র ।”

(১) Vide G. A. Groven's "Book of dreem" "ডাক্তার হিউম আরও অনেক প্রমাণ দ্বারা গ্রোভনের মত দৃঢ় করিয়াছেন । Vide Hume's "An euquiry concurring the prinopcles of dreems."

Cut not your nose to amuse others.

বৈজ্ঞানিক ত করেন নাই। অচিন্ত্যপূর্বক বিষয় স্বপ্নে দেখা যায়, ইহা বোধ হয় সকলেই জ্ঞাত আছেন। তবে এই প্রবল তর্কের মীমাংসা কি জন্য হয় নাই, তাহা কি একবার বিবেচ্য নহে? একদেশদর্শিতায় অনুপ্রাণিত হইয়া কোন বিষয়ে মতমত প্রকটন যে ভয়ানক ইটকারিতা, তাহা কে অস্বীকার করিবে?

স্বপ্নের যে কোন উদ্দেশ্য আছে, তাহা অবশ্যস্বীকার্য। একটু অভিনিবেশ সহকারে পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, স্বপ্নের অবশ্যই উদ্দেশ্য আছে। নতুবা স্বপ্নের ফলাফল আমরা ভোগ করি কি জ্ঞাত। স্বপ্নের সভ্যতা অবশ্যই অনেকে উপলব্ধি করিয়া থাকিবেন। জীবনে কোন না কোন স্বপ্নের প্রত্যক্ষ প্রমাণ অবশ্যই পাইয়া থাকিবেন। এই সকল বিষয় আলোচনা করিলেই স্বপ্নের অলীকতা স্বীকার করা যায় না। কি তর্ক যুক্তিতে কি মানসিক পরীক্ষায় অথবা প্রত্যক্ষ প্রমাণে স্বপ্নের উদ্দেশ্য স্বীকার করিতে অবশ্যই হয়।

রানীর তারতম্যে স্বপ্নের ফলাফল ব্যতিক্রম হইয়া থাকে। অতএব কেহ্ন রানীতে কি প্রকার স্বপ্ন দর্শনে কি প্রকার ফললাভ করা যায়, তাহার অনুপূর্বক বিবরণ লিখিত হইতেছে। পাঠকগণ যখন বেক্লপ স্বপ্ন দেখিবেন, তাঁহার রানী অনুসারে স্বপ্নফল মিলাইয়া লইবেন। ইহাতে অবশ্যই ফলপ্রাপ্ত হইবেন।

১। ধনদর্শনে।

মেঘের পীড়া, বুধের অসার স্বপ্ন, মিথুনের বহুবিক্ষেদ, কর্কটের অতিথি লাভ, সিংহের ধনলাভ, কন্যার প্রতারিত হওন, তুলার শত্রুনাশ, বৃশ্চিকের ধন ক্ষয়, ধর্মুর অসার স্বপ্ন, মকরের আতিথ্য স্বীকার, কুন্তের জয়লাভ ও কার্যসিদ্ধি, মীনের আতিথ্য স্বীকার।

২। যুদ্ধ ও রক্তপাত দর্শনে।

মেঘের হিংসা, কন্তার হুমসংবাদ প্রাপ্তি, তুলার শত্রুবৃদ্ধি, বৃশ্চিকের কর্ম্মানুষ্ঠান (চাকর ইত্যাদি), ধর্মুর জীলাভ, (জীলাভ বলিলে কেবল বিবাহ দ্বারা জীলাভ বুঝাইবে না। গণিকা ও দাসী প্রভৃতির সমাগমাদিও জীলাভ বলিয়া পরিগণিত হইবে), মকরের সংবাদ লাভ, কুন্তের শত্রুবৃদ্ধি মীনের জয়লাভ।

৩। পীড়া দর্শনে ।

মেঘের অসার স্বপ্ন, মিথুনের বিবাদ ভঞ্জন ও মীমাংসা, কর্কটের ক্ষতি, সিংহের পুরস্কার লাভ, কন্যার ধনলাভ, তুলার শত্রুলাভ, বৃশ্চিকের বিবাদ ধমুর পীড়া, মকরের জয়লাভ, কুন্তের আনন্দ, মীনের পুরস্কার লাভ ।

৪। রোদনে ।

মেঘের বিচ্ছেদ, বৃষের বন্ধন ভয়, বহু কর্তৃক ক্ষতি ও বহুবিস্ফোর, মিথুনের আনন্দ, কর্কটের দুঃখ ও শোক, সিংহের সম্মানলাভ, কন্যার স্নেহ, তুলার আনন্দ, বৃশ্চিকের লোক সমাগম ও প্রতিজ্ঞা, ধমুর শত্রু ও রোগ ক্ষয়, মকরের বহুনাশ, কুন্তের ভ্রমণ, মীনের সংবাদ লাভ ।

৫। আনন্দে ।

মেঘের কষ্ট ও দুঃখ, বৃষের বহু সমাগম, মিথুনের অর্থলাভ, কর্কটের বহু সমাগম, সিংহের বিদ্ববিচ্ছেদ, কন্যার স্নেহ ও আনন্দ, তুলার ধন ও মান প্রাপ্তি, বৃশ্চিকের ভ্রাতৃ নাশ (জ্ঞাতি নাশ) ধমুর স্নেহ ও আনন্দ মকরের বহু বিচ্ছেদ, কুন্তের ভ্রমণ, মীনের অসার স্বপ্ন ।

৬। বস্ত্র দর্শনে ।

মেঘের অসার স্বপ্ন, বৃষের স্নেহ ও আনন্দ, মিথুনের অসার স্বপ্ন, কর্কটের দৈহিক স্নেহতা, সিংহের শত্রু লাভ ও স্বয়ং অপরের শত্রুতা সাধন চেষ্টা, কন্যার অপমান, তুলার বিবাদ ও দুঃখ, বৃশ্চিকের সম্মান লাভ, ধমুর পীড়া, মকরের অতিথি লাভ (লোক সমাগম) কুন্তের মানসিক পীড়া, মীনের মিথ্যা স্বপ্ন ।

৭। ক্লেশ দর্শনে ।

মেঘের কষ্ট, বৃষের ভয়, মিথুনের ভোগ (রোগ শোকাদি), কর্কটের অসার চিন্তা, সিংহের বল প্রকাশ, কন্যার ধনলাভ, তুলার মিথ্যা স্বপ্ন, বৃশ্চিকের আনন্দ (যে কোন উপায়ে), ধমুর অপমৃত্যু (অপমৃত্যু ও মানসিক ক্লিষ্টতা), মকরের অহরোগ (রাজ ঘারে বা অন্য), কুন্তের মিথ্যা স্বপ্ন, মীনের পীড়া ।

৮ । জলমধ্যে জন্তু দর্শনে ।

মেঘের ভয়, বৃষের বন্ধন, (প্রেম বন্ধন, সমাজ বন্ধন ও রাজদ্বারে বন্ধন) মিথুনের ধন লাভ, কর্কটের মানসিক পীড়া, সিংহের ভয়, কত্মার ধনহানি, ক্ষতি, তুলার আত্মীয় নাশ, বৃশ্চিকের জীবন শঙ্কা, ধনুর সংবাদ লাভ, মকরের হুঃখ, কুন্তের পীড়া, মীনের মিথ্যা স্বপ্ন ।

৯ । সৌভাগ্য দর্শনে ।

মেঘের হুঃখ, বৃষের রোগভোগ, মিথুনের সম্মান লাভ, কর্কটের পীড়া, সিংহের অন্তকষ্ট, কত্মার ধনজনিত হুঃখ ও অন্তকষ্ট, তুলার শত্রুক্ষয়, বৃশ্চিকের আরোগ্য ও মুক্তি, ধনুর নববন্ধু লাভ, মকরের চিন্তাচঞ্চল্য ও ভয়, কুন্তের স্বফল স্বপ্ন অর্থাৎ সৌভাগ্যলাভ, মীনের অসার স্বপ্ন ।

১০ । ইষ্টকালয় দর্শনে ।

মেঘের ভয়, বৃষের অত্যাচার সহ্যকরণ, মিথুনের সন্তান লাভ, কর্কটের ধন লাভ, সিংহের ভ্রমণ, কত্মার সংবাদ লাভ, তুলার আরক্তকার্য্য সম্বাদন, বৃশ্চিকের জয় লাভ, ধনুর বন্ধুলাভ, মকরের মানসিক বিকৃতি, কুন্তের সফলস্বপ্ন অর্থাৎ ইষ্টকালয় লাভ, মীনের অসার স্বপ্ন ।

১১ । সঙ্গীত শ্রবণে ।

মেঘের লাভ, বৃষের সৌভাগ্য, মিথুনের ভ্রমণ, কর্কটের অভিযোগ, সিংহের বন্ধু বিচ্ছেদ, কত্মার জয়লাভ, তুলার অপমান ভোগ, বৃশ্চিকের পীড়া ভোগ, ধনুর ক্রয়কর্ম্মের ফলভোগ, কর্কটের ধনলাভ, কুন্তের অসার স্বপ্ন, মীনের সন্তান বা সম্মান লাভ ।

১২ । বন্ধু ও আত্মীয় সমাগম দর্শনে ।

মেঘের পুরস্কার লাভ, বৃষ ও মিথুনের অসার স্বপ্ন, কর্কটের ধনবৃদ্ধি, সিংহের অপমান, কত্মার অর্থলাভ, তুলার ধীরতা, বৃশ্চিকের ধনলাভ ধনুর সম্মান, মকরের সংবাদলাভ, কুন্তের ভ্রমণ ও কষ্ট, মীনের বিলাসিতা ও ক্ষতি ।

১৩ । স্থান পরিবর্তনে ।

মেঘের শঙ্কা, বৃষের স্নেহতা, মিথুনের সংবাদ লাভ, কর্কটের প্রভুর

মৃত্যু, সিংহের অতিথিলাভ, কন্যার শত্রুবৃদ্ধি, তুলার ক্ষতি, বৃশ্চিকের সম্মান লাভ, ধনুর মিথ্যাস্বপ্ন, মকরের ক্রোধাধিক্য, কুন্তের বন্ধন ভগ্ন, মীনের অনিশ্চিত সংবাদ লাভ ।

১৪ । অগ্নিদর্শনে ।

মেঘের ছঃখ, বৃষের অতিথি লাভ, মিথুনের ধনবৃদ্ধি, কর্কটের পীড়া, সিংহের ক্ষতি, কন্যার ছঃখ, তুলার সংবাদ লাভ, বৃশ্চিকের পীড়া, ধনুর সংবাদ লাভ, মকরের সংবাদ লাভ, কুন্তের চিত্তচাঞ্চল্য, মীনের মানসিক পীড়া ও ক্ষতি ।

১৫ । হত্যাদর্শনে ।

মেঘের বিপদ, বৃষের বন্ধুনাশ, মিথুনের হরভিসন্ধি সিদ্ধি, কর্কটের ধনলাভ, সিংহের পীড়া, কন্যার লাভ, তুলার ধনলাভ, বৃশ্চিকের পাপ কার্য্যাহুষ্ঠান, ধনুর মৃত্যু, মকরের পুরস্কার প্রাপ্তি, কুন্তের বিফল স্বপ্ন, মীনের বাসনা পূর্ণ ।

১৬ । মৃত্যুদর্শনে ।

মেঘের ধনলাভ, বৃষের ক্ষতি, মিথুনের সংবাদ প্রাপ্তি, কর্কটের ক্রোধ, সিংহের ধনলাভ, কন্যার অতিথি লাভ, তুলার আনন্দ, বৃশ্চিকের মিথ্যাস্বপ্ন, ধনুর সুসংবাদ লাভ, মকরের জয়, কুন্তের লোকসমাগম, মীনের মিথ্যাস্বপ্ন ।

সাধারণ নিয়ম ।

সচরাচর কয়েকটি স্বপ্নফল সর্বপ্রকার রাশীরই সমতুল্য । যথা,—সর্প, কুম্ভ ও ব্যাঘ্র দর্শনে সন্তান লাভ । নকুল, শব ও মৃত আত্মীয় দর্শনে পীড়া বা মনস্তাপ । জলজন্তু দর্শনে মনস্তাপ । কাহাকে পাঠ করিতে দেখিলে কি কোন পুস্তকাদি দর্শনে বিদ্যা ও জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে ।

তৃতীয় পরীক্ষা ।

তিথি গণনা ।

এতদ্বারা কোন্ সনের কোন্ তারিখ কি তিথি হইবে বা হইয়াছে, তাহা বলিতে পারা যাইবে ।

প্রথম সূত্র । শকাব্দার সংখ্যাকে ১৯ দ্বারা হরণ করিলে, যে রাশী

Delay causes danger,

অবশিষ্ট থাকিবে, তাহা ১১ দ্বারা পূরণ করিয়া, যে রাশী হইবে, তাহাতে মাসাক, দিন সংখ্যা ও অতিরিক্ত ৬ যোগ করিয়া, ৩০ দ্বারা হরণ করিলে, যে অঙ্ক থাকিবে, তাহাই তিথি জানিবে।

মাসাক।—বৈশাখ ০, জ্যৈষ্ঠ ১, আষাঢ় ৩, শ্রাবণ ৫, ভাদ্র আশ্বিন ৯, কার্তিক ১০, অগ্রহায়ণ ১০, পৌষ ৯, মাঘ ৯, ফাল্গুন ১০, চৈত্র ১০।

তিথি সংখ্যা। শুক্লপক্ষ। প্রতিপদ ১, দ্বিতীয়া ২, তৃতীয়া ৩, চতুর্থী ৪, পঞ্চমী ৫, ষষ্ঠি ৬, সপ্তমী ৭, অষ্টমী ৮, নবমী ৯, দশমী ১০, একাদশী ১১, দ্বাদশী ১২, ত্রয়োদশী ১৩, চতুর্দশী ১৪, পূর্ণিমা ১৫। কৃষ্ণপক্ষ। প্রতিপদ ১৬, দ্বিতীয়া ১৭, তৃতীয়া ১৮, চতুর্থী ১৯, পঞ্চমী ২০, ষষ্ঠি ২১, সপ্তমী ২২, অষ্টমী ২৩, নবমী ২৪, দশমী ২৫, একাদশী ২৬, দ্বাদশী ২৭, ত্রয়োদশী ২৮, চতুর্দশী ২৯, অমাবস্তা ৩০।

প্রকারান্তর।

দ্বিতীয় সূত্র।—যে মাসের যে তারিখের তিথি জানিতে হইবে, তাহার নিয়ম,—দিনসংখ্যা ও মাসাক যোগ দিয়া, তৎপরে আবার যে বৎসরের তিথি গণনা করিতে হইবে, সেই বৎসরের ১লা বৈশাখের তিথি যোগ দিয়া, ৩১ দ্বারা ভাগ দিলে, সেই লব্ধ রাশিই তিথির সংখ্যা জানিবে।

চতুর্থ পরীক্ষা।

নক্ষত্র গণনা।

এতদ্বারা কোন্ তারিখের কি নক্ষত্র, তাহা অনায়াসেই বলা যাইতে পারে। নক্ষত্র যথা,—১ অশ্বিনী। ২ ভরণী। ৩ কৃত্তিকা। ৪ রোহিণী। ৫ মৃগশিরা। ৬ আর্দ্রা। ৭ পুনর্বসু। ৮ পুষ্যা। ৯ অশ্লেষা। ১০ মঘা। ১১ পূর্বফল্গুনী। ১২ উত্তরফল্গুনী। ১৩ চিত্তা। ১৪ চিত্রা। ১৫ স্বাতী। ১৬ বিশাখা। ১৭ অমুরাধা। ১৮ জ্যেষ্ঠা। ১৯ মূলা। ২০ পূর্বাষাঢ়া। ২১ উত্তরাষাঢ়া। ২২ শ্রবণা। ২৩ ধনিষ্ঠা। ২৪ শতভিষা। ২৫ পূর্বভাদ্রপদ। ২৬ উত্তরভাদ্রপদ। ২৭ রেবতী। জিজ্ঞাসিত তারিখের তিথি স্থির করিয়া, সেই রাশির সহিত মাসাক যোগ করিলে, যাহা হইবে, তাহাই নক্ষত্র বুঝিতে হইবেক।

পঞ্চম পরীক্ষা ।

বার গণনা ।

যে সনের বার জানিতে হইবে, সেই সন যদি ১২৯০ সালের পূর্বে হয়, তবে তাহা হইতে ১২৯০ বাদ দিয়া যে রাশি পাইবে, সেই রাশির খণ্ডা বাহা নিম্ন তালিকায় লিখিত আছে, তাহা লইবে এবং সেই রাশি ৬১৬৩ হইতে বাদ দিয়া যাহা অবশিষ্ট থাকিবে, তাহার প্রথম অঙ্ক বার, দ্বিতীয় পল এবং অমুপল বুঝিবে। বার গণনা রবি ১, সোম ২, মঙ্গল ৩, বুধ ৪, বৃহস্পতি ৫, শুক্র ৬, শনি ৭ এইরূপ।

যদি ১২৯০ সালের পর কোন দিনের বার জানিতে হয়, তাহা হইলে সেই সনের রাশি হইতে ১২৯০ বাদ দিয়া, তাহার খণ্ডা ৬১৬৪ অঙ্কের সহিত যোগ করিলে, যদি ৭ এর অধিক হয়, তবে তাহা হইতে ৭ বাদ দিবে এবং অবশিষ্ট অঙ্কই বার জানিবে। আর যুক্তাকর ৩ দণ্ডাদি উক্ত সংখ্যার অধিক হইলে, ৭ যোগ করিলেই সেই সনের ১লা বৈশাখের বার জানিবে।

ইহা হইতে হিসাব করিয়া বলাও সহজ। কেবল একটু চিত্ত স্থির করিয়া, হিসাব করিতে পারিলেই যথেষ্ট। জ্যোতিষের গণনা বড় কঠিন। কেননা, একটু ভ্রম হইলে, সমস্তই অনর্থক হয় এবং গণকের মনে জ্যোতিষের দোষই প্রমাণিত হয়।

তালিকা ।

তারিখ	বার	দণ্ড	পল	বিপল
১	১	১৫	৩১	৩০
২	২	৩১	৩	০
৩	৩	৪৬	৩৪	৩০
৪	৫	২	৬	০
৫	৬	১৭	৩৭	৩০
৬	৭	৩৩	২	০
৭	৯	৪৮	৪০	৩০
৮	৩	৪	১২	০

তালিকা ।

৯	৪	১৯	৪৩	৩০
১০	৫	৩৫	১৫	•
১১	৬	৫০	৪৬	৩০
১২	১	৬	১৮	•
১৩	২	২১	৪৯	৩০
১৪	৩	৩৭	২১	৮
১৫	৪	৫২	৬২	৩০
১৬	৬	৮	২১	•
১৭	৭	২৩	৫০	৩০
১৮	১	৩৯	২৭	•
১৯	২	৫৩	৫৮	৩০
২০	৩	১০	৩০	•
২১	৫	২৬	১	৩০
২২	৬	৪১	৩৩	•
২৩	৭	৫৭	৪	৩০
২৪	২	১১	৩৬	•
২৫	৩	২৮	৭	•
২৬	৩	৪৩	৩৯	•
২৭	৫	৪৯	৪৯	•
২৮	৭	১৩	৪২	•
২৯	১	৩০	১৩	৩০
৩০	২	৪৫	৪৫	•
৩১	৪	১	১৬	৩০
৩২	৫	১৬	৬৮	৪০
৩৩	৬	৩২	•	৩০
৩৪	৭	৩৭	৫১	•
৩৫	২	৩	২২	৩০
৩৬	৩	১৮	৫০	•

Do not judge between enemies.

সংসার-তরু

দ্বিতীয় খণ্ড ।

শান্তি-কুণ্ড ।



কালীপ্রদত্ত চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

শান্তি-কুঞ্জ ।

পাগলের ফিলজফি ।

—•—

প্রথম স্তর ।

আমি একা ।

আমি একা!—নিতান্তই আমি একা! এই অনন্ত বিকোভিত উত্তাল-
তরঙ্গসমাকুল অনন্তসমুদ্র মধ্যে,—এই স্তূহরসমাগত সদাপ্রবাহিত অনন্ত বায়ু
গর্ভে আমি একা! উপরে অনন্ত নীল আকাশ, নিম্নে অনন্ত নীল নীর-
নিধি, চারিদিকে দিগন্তব্যাপী নীলিমারানী, তন্মধ্যে এই অনীলতাড়িত
তরঙ্গভঙ্গে আমি একা—কোথায় ভাসিয়া চলিয়াছি। কোথায় ছিলাম,
কোথায় আসিয়াছি, কোথায় বা যাইব, তাহা জানি না, কিন্তু যাইতেছি।
অনন্তপথে অভ্রান্তগতিতে কোন অনির্দিষ্ট—অস্তাওলক্ষ্যকে লক্ষ করিয়া আমি
অগ্রসর হইতেছি, কোথায়—কে জানে? আমি কেন, আমার অস্তিত্বে কি
আবশ্যক, আমি কেন এই অকুলসাগরে ভাসমান, তাহা ত জানি না! এ
তরঙ্গহীন তরঙ্গিণী নয় যে কুল পাইব, এ স্বাস্থ্যস্তের ক্ষীণ বায়ুহিম্নোল নয়
যে রোধ করিব, এ মনুষ্যসাধ্য শান্ত গতিরোধ করিব,—ভাবিব,—উত্তর
দিব। ইহার মীমাংসা নাই, যুক্তি নাই, ধারণা নাই, কিছুই নাই। কেবল
আপন আপন ধন লইয়া ভাসিয়া চল।—কার্য দেখ,—কার্য কর—কার্য
খুজিয়া দেখিও না—খুজিয়া পাইবেও না, অধিকন্তু ধাঁধায় পড়িয়া—সারা
জীবনই দিশাহারা হইয়া অন্ধবৎ ঝাটাইতে হইবে। তাই বলি, কার্য
খুজিও না, কার্য কর,—আপনা লইয়া ভাসিয়া চল।

আমি কেন এই অনন্তসাগরে ভাসমান? আমার লক্ষ্য কি?—তাই যদি আমার বক্তব্য হয়, যদি আমার লক্ষ্যকে লক্ষ্য করিতে আর কাহারও ইচ্ছা হয়, তবে আমি বলি, আমার লক্ষ্য শূন্য! আমি শূন্যকে লইয়া শূন্য হইয়া শূন্যপ্রাণে ভাসিয়া চলিয়াছি! সকলে জানে—শূন্য শূন্যময়! আমি দেখি শূন্য পূর্ণময়!—শূন্যতাই পূর্ণতার আদ্য। শূন্য ভিন্ন পূর্ণ হয় না, শূন্য কখন শূন্য থাকে না, যে গতিতে হটুক তাহা পূর্ণ হইবেই হইবে। তাই শূন্য আমি পূর্ণ হইতে চলিয়াছি! আইস শূন্যগণ!—পূর্ণ হইতে আমরা আজ কালসাগরে ভাসিয়া যাই।

আমি একা চলিয়াছি কেন? আমার অনুসরণ করিবার কেহ কি নাই? আমায় প্রতিনিবৃত্ত করিবার কি কেহ নাই?—আমায় অক্লষ্ট করে এমন কোন আকর্ষণ কি নাই? আছে সব, কিন্তু কার্য্য যে সকলের সমান নয়! ছিল সব, কিন্তু এখন দেখি নাই, আছে সব কিন্তু খুজিয়া পাই না, তাই আজ একা চলিয়াছি। মাতার আচ্ছাদ্য অপত্যস্নেহপাশ, পত্নির অনন্ত অপরিমেয় প্রেম, পুত্রকন্যাগণের অসীম ভক্তি, প্রতিবেশীগণের অকৃত্রিম সৌহার্দ্য পিতার অসীম বাৎসল্য, এ সবই ছিল; সংসারের মোহবন্ধন স্নেহমমতার ভীষণ আকর্ষণ সর্বপ্রথমে আমাকে অক্লষ্ট করিতেছিল, কিন্তু কেহ সে বন্ধনে ত আমাকে বন্দী করিতে পারিল না? সে স্নেহপাশ, সে ভক্তিবন্ধন, বাৎসল্যাদি আকর্ষণ কৈ আমাকে ত প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিল না? তাই বলিতেছিলাম, আমি এ সকল বন্ধন কোথাও ছেদন করিয়া—কোথাও বা বাধ্য হইয়া—আমি আজ কালসাগরে ভাসিয়াছি! তাই আমি এখন একা! সে সকল তুচ্ছবন্ধন ছিঁড়িয়া আমাকে কে এই অকুল পাথারে ভাসাইয়াছে! তাই আজ আমি একা ভাসিয়াছি! এখন আমার ত কেহ নাই,—আমি একাকী! মৃতকে মাতা, মৃতকে পিতা, হৃদয়ে পুত্র কন্যা হৃদয়ের নিভৃত কক্ষে—স্ত্রী, কক্ষে পরিবার প্রতিবেশী এবং চরণে দাসদাসী রাখিয়াছিলাম, সদ্যবহারে পুরিতুষ্ট করিতাম, কিন্তু কৈ এখন তাহারা কোথায়? মানমুখ দেখিলে মাতা সজলনয়নে মুগ্ধমন করিতেন, বিষম ভাব দেখিলে পিতা সোহাগে আদরে মৃতকে আভ্রাণ করিয়া ক্রোড়ে করিতেন, পরিশ্রান্ত দেখিলে সর্বতাপনাশিনী প্রণয়িনীর সহাস্য বদন দেখিয়া সংসারের সকল জালা জুড়াইতাম, সংসারের কঠিন তাড়নে,

ক। তব ক্রান্তা কস্তে পুত্র সংসারোহমতীৰ বিচিত্রঃ ।

বিভাঙিত—মর্দ্যাহত হইলে পুত্রকন্যার অমির বচনে মে মনস্তাপে শান্তি পাইতাম, ইচ্ছা আজ্ঞাহুবর্তিত্যগণ আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়া ধন্য জ্ঞান করিত, অকুলভাবনার অকুল হইলে প্রতিবেশীর সাহায্যে—অকপট বান্ধবগণের সহায়তায় সেই দুস্তর চিন্তাসাগরে অটীরে কুল পাইতাম। কিন্তু কৈ। এখন তাঁহারা কোথায়?—আমাকে একাকী রাখিয়া তাঁহারা কোথায় আছেন? আমি একাকী!—কৈ, মাতাপিতা, পুত্রকন্যা, জীপরিবার, আমার দাসদাসী সব কোথায়? আমি যে একাকী! নয়নমণি মাতার আমি, কৈ তিনি ত আমার দেখিলেন না? আমি বড় বিষয়, পিতা কৈ আমার ক্রোড়ে করিলেন না? আমি বড় শ্রান্ত, বড় মর্দ্যাহত প্রিয়র সেই সদাসহায় প্রেমর বদন কৈ? আমি সন্তপ্ত,—তাপিত, লাঞ্ছিত, কন্যাপুত্র কৈ? আর ত তাহারা অমিরবচনে পিতার সন্তপ্ত প্রাণে শান্তি দিতেছেন না? আমি বড় চিন্তাকুল, কোথায় বান্ধবগণ, কৈ অমাত্যবর্গ, আমার এ চিন্তায় শান্তি দিবে কে? আমি বা চাই, তাই বা সম্পন্ন করে কে? এ সকলের কেহই নাই, তাই আমি একাকী! কেহ ফাঁকি দিয়া পলায়ন করিয়াছে, কেহ ধাঁধায় ঘুরাইয়া সরিয়া দাঁড়াইয়াছে, কেহ অনুসরণ করিতে ইচ্ছা করিলেও পারিতেছে না, তাই আমি একাকী!—একাকী—শূন্য প্রাণে ভাসিয়া যাইতেছি।

/ আমার নিষ্কের কোন লক্ষ্য নাই, কিন্তু আমার গতির কোন লক্ষ্য আছে বুলিলাম। গতি আমার বাধ্য নহে, এ গতির সংযমন আমার সাধ্যায়ত্ত্ব নহে, স্তব্ধতা গতির সহিত আমার ঐক্যতা নাই, কিন্তু গতিতে আমি বাধ্য হইতেছি, নতুবা অনিচ্ছায় এই অকূলে ভাসিব কেস? স্বজন বান্ধব পরিবৃত্ত—কত শত শত জনের আশা ভরসামূল আমি, আজ একাকী কেন? তাই বলি, আমি অনিচ্ছায় ভাসিয়াছি! এ মোহ—এ অনিচ্ছা যার না কেন? ভাসিতে হইবেই, তবুও এ অনিচ্ছা কেন, তাও বড় ভাবিয়া পাই না, কিন্তু সত্যই বলিতেছি, আমি স্বেচ্ছায় এই অকূলে অত্মসমর্পণ করি নাই। বাধ্য হইয়া—কোন মহাশক্তি আমার শাস্ত ক্ষুদ্র শক্তিটুকুকে পর্য্যুদস্ত করিয়া আমাকে বল পূর্বক কালক্রোতে ভাসাইয়াছে।

আমার গতির সীমা কোথায়, তাই বা জানিব কিরূপে? আর কাহাকেও দেখিতেছি না, আর কাহারও সংস্রব অনুভব করিতেছি না, আর

আত্মজ্ঞানং বিহীনা বিমুঢ়া তে পচন্তে নরক নিগূঢ়াঃ

কোন জীবজন্তু সত্ত্বার সড়াব উড়াবনা করিতেও সমর্থ হইতেছি না, তবে কাহাকে এ তত্ত্বের—এ গভীরতম তত্ত্বের সামঞ্জস্য জিজ্ঞাসা করিবে? আমার এ প্রাণের পিপাসা মিটিইবার আর কাহাকেও ত দেখিতেছি না।—আমি যে আজ একা।

আমি চলিয়াছি।—অবিরাম গতিতে—অনন্তপথে একা আমি চলিয়াছি। কোথাও কিছু নাই, অন্ধকার দৃষ্টির গতি প্রতিরুদ্ধ করিয়াছে। যত অগ্রসর হইতেছি, ততই অন্ধকারের গভীরতম আবরণে আবৃত হইয়া নিজেও যেন অন্ধকার হইয়া আঁধারে আঁধারে ভাসিয়া চলিয়াছি। কোনদিকে কোন কিছুই দেখিতে পাই না।—চক্ষু অন্ধ! সম্মুখে পশ্চাতে অন্ধকার মন্মাস্তিক যন্ত্রণায় ত্রাহি ত্রাহি করিয়া রুদ্ধপ্রায় শ্বাসে অতি কষ্টে চলিয়াছি। এ আঁধার আর ঘুচিবে কি না,—ভাবিয়াও পাইতেছি না। ‘পুত্র কন্যা-গণের স্নেহমাথা বদন,—প্রিয়তমার প্রেমপূরিত বচন, পিতামাতার বাৎসল্য ভাব হৃদয় হইতে একে একে যেন কোথায় চলিয়া যাইতেছে। কষ্টে—অতি কষ্টে মর্মে মর্মে যেন যুদ্ধ করিতেছি, তবুও সংসারপাশ আপনা হইতেই খসিয়া পড়িতেছে। সংসারের বাহা বন্ধন,—সকলি যেন হারাইতেছি, সকল স্মৃতিই যেন ছিঁড়িতেছি।—আমার শক্তি নাই, সামর্থ্য নাই,—সজল নয়নে কেবল যন্ত্রণাভোগ করিতেছি। বুঝিতেছি, এই সংসারের শেষ সীমা।—পুত্রকন্যার মুখ আর দেখিতে পাইব না,—প্রিয়তমার পবিত্র প্রেম আর এই ভূমিত প্রাণে শাস্তিদান করিবে না, মাতাপিতা আর সেই বাৎসল্যভাবে কুশল জিজ্ঞাসা করিবেন না, এ কষ্ট—এ যন্ত্রণা কি সম্ব হয়? আমি এই বিচ্ছেদ চাহি নাই, তবুও আমি এই অনন্ত বিচ্ছেদের কেন্দ্রিভূত হইয়া সজলনয়নে পরিবার বর্গের নিকট করষোড়ে বলিতেছি, “পরিবারবর্গ! বিদায় দাও,—তবে আসি!—আমি আজ একাকী চলিলাম। তোমরা আমার বিদায় দাও,—আমি চলিলাম।—ভাইবন্ধু,—স্বামী পরিবার তোমরা আমার বিদায় দাও—তবে আসি।”

চলিয়াছি। সংসার আমার বহু দূরে। আমার পশ্চাতে সংসার আঁধারে আঁধারে চলিয়াছি। আলোক এখানে দেখি নাই!—অনেক আলোক দেখিয়াছি, অনেক আলোক স্বয়ং স্বহস্তে নির্বাণ করিয়াছি, তখন বুঝি নাই, এক আলোকের অভাবে প্রাণে এতটা কষ্ট উপস্থিত হয়।

নলিনীদলগত জলবন্তরলং তত্ত্বজ্ঞানমতিশয়চপলং

এখন জ্যোৎস্নার একটু তিমিত আলোক পাইলে প্রাণ যেন মবোন প্রসাদে পূর্ণ হয়। আলোক আর কি পাইব? এই অনন্ত আধারের পর পূর্ণচন্দ্র পূর্ণকলা প্রদর্শনে এই পরিশ্রান্ত জনের পরিতাপ কি দূর করিবেন।

ঐ যে আলোক! সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া, নিবীড় ঘনতমসা উদ্ভিন্ন করিয়া যেন কোথা হইতে তিমিত আলোক সহসা উদ্ভাসিত হইল। এত কষ্টেও আনন্দ অনুভব করিলাম। ইচ্ছা হইল ঐ আলোকের নিকটে গিয়া—ঐ আলোকের জ্যোতিঃ উপভোগ করিয়া একবার হৃদয়ের অন্ধকার দূর করি। হতভাগ্য আমি সে সুখভোগ পোড়া অদৃষ্টে ঘটিল না। আলোকের সন্নিকটে আমার গতি প্রতিরুদ্ধ হইল। সকল চেষ্টা—আমার ঐকান্তিক বাসনা বিফল হইল।

দেখিলাম, সেটি একটি বিস্তৃত শিল্পশালা!—আলোক সেই সৌধশীরে কিছুই বুঝিলাম না। এই নির্বীত জনশূন্য—কোথা এ? এখানে এ বিস্তৃত শিল্পশালা কি জন্ত?—কার্য কি? অনেক কষ্টে কার্য দেখিলাম। এ শিল্প শালায় অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হয়। রাণী রাণী ক্ষুদ্রবৃহৎ ব্রহ্মাণ্ড এই মহান শিল্পশালা হইতে গঠিত ও কার্যে প্রযুক্ত হইতেছে।—এও কি বিঘম ব্যাপার! এত ব্রহ্মাণ্ডের প্রয়োজনীয়তা বুঝিলাম না। তবু লইতে ব্যগ্র হইলাম!—আমার গতিও সেই দিকে।—আবার গমন—সেই এক।

ক্রমে সেই শিল্পশালায় গমন করিলাম। দেখিলাম, কারিগর নাই, আপনা হইতে—একই উপাদানে—একই শক্তিতে—ক্ষুদ্র বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডের অসংখ্য আবির্ভাব! একি বিঘম ধাঁধা। আবার ইচ্ছা হইল, ফল দেখিব যে ফলে এই ফলের সৃষ্টি, যে শক্তির সমন্বয়ে ও অংশে, এই শক্তির উৎপত্তি, সেই শক্তির শক্তি পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা হইল। সহসা, শিল্পশালায় প্রবেশ করিলাম। কি দেখিলাম? যাহা দেখিলাম, তাহা ন ভূত—ন ভবিষ্যতি! আশ্চর্য্য।—পাঁচটি কেন্দ্রে সংযুক্ত পঞ্চধা বিভক্ত পরস্পর সম্বন্ধ স্তম্ভ।—তাহার উপর এক আলোকিক রূপে এক শক্তির অবিরাম গতি।—জড় সেই শক্তির সাহায্য কার্য করিতেছে, কল চলিয়াছে। অবিলম্বে আমিও কলের নিকটে!—আপনা হইতে সেই কলে পড়িয়া ছিন্ন ভিন্ন। আবার সেই পাঁচটি ভূতের সম্মিলনে—শক্তির সঞ্চালনে দিব্য নবরূপ ধারণ করিলাম।—বুঝিলাম এ রিকাইনের কল। আমার গায়ের

ক্ষণমিহ সজ্জন সঙ্গতিরেকা ভবতি ভবার্ণবে তরণে নৌকা

ময়লা কাটিয়া গেল,—দিব্য নৃতনটী হইয়া নূতন পথে নূতন রাজ্যে চলি-
লাম,—আমি এখন একটি ব্রহ্মাণ্ড কিন্তু একা ।

এবার লেখা পড়া ।—এখানে লেখা পড়িয়া লেখা পড়াইয়া যাইতে হয় ।
দেখিলাম সেই স্থানে অতি চমৎকার—সাদা অক্ষরে লেখা আছে,—
“আপন আপন কর্ম্মলীপি পাঠ কর,—সম্মুখে অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড,—নিজের
কার্য্যের নিকাশ দিয়া—ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে প্রবিষ্ট হও ।” আপন কার্য্যলীপি
কি ছিল জানি না কিন্তু পাঠশেষ হইতে না হইতে হৃদয় যেন যাতনায়
অভিভূত হইল । ভয়ে আতঙ্কে চক্ষু বুজিলাম চাহিয়া দেখি—আশ্চর্য্য
আমি কোথায় ? কোথায় বা সে পোষ !—কোথাই বা শিরশালা !—আর
কোথাই বা সে আলোক রেখা !—ভীষণ হৃদয় যন্ত্রণা—প্রাণ ত্রাহি ত্রাহি
করিতেছে,—যন্ত্রণায় দেহ অবসন্ন, হৃদয় অবসন্ন,—আমি অবসন্ন । হৃদয়
ভারে কাতর হইয়া নিরাশ ভাবে চাহিয়া কাতরে ডাকিলাম, বড় ভয়
হইল, বড় নির্ভরতার কাঁদিয়া কাঁদিয়া সকাতরে ডাকিলাম, “কোথা মা !
কোথা মা ! কোথায় জগদ্ধাত্রি ধরিত্রী ! শোকতাপনাশিনী অম্বিকে,—
কোথায় বরাভদ্রবারিণী চামুণ্ডে ! রক্ষা কর মা,—রক্ষা কর । কোথায়
ভক্তহৃদয়বাসিনী ভক্তিমুক্তিপ্রদায়িনী কালিকে ! কোথা ভক্তজনহৃদয়-
তমোনাশিনি !—জয় মা জয়দে—বয়দে—শর্ম্মদে ।

জয় কালীশ মনমোহিনী ।

জয় প্রসন্নবদনি সনাতনী ।

জয় চণ্ডমুণ্ডনাশিনী দমুজদলদলনি ।

জয় অটহাসিনী শিবে সর্ব্বানি ।

জয় পালনকারিণী,—শুভদে ।

জয় ধ্যানপরাক্ষী ধর্ম্মরূপিনী বরদে ।

জয় অম্বিকে চণ্ডিকে কালিকে ! ভয়ানকজনের ভয় দূর কর । কত
ডাকিলাম, আকুল হৃদয়ে মা মা বলিয়া কতই ডাকিলাম, কোথা মা ?—
মা আসিলেন না । কিন্তু ভয় হুটিল,—প্রাণের যন্ত্রণা—হৃদয়ের ভার কমিয়া
গেল ।—প্রাণে শান্তি পাইলাম । সম্মুখে ব্রহ্মাণ্ড । অনন্ত অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড,—
প্রবেশ করিলাম । সেই শূন্যগর্ভ ব্রহ্মাণ্ড আবার অবস্থানে পূর্ণ হইয়া
আবার কোথায় চলিল । আমি সেই গর্ভে ।—দৈববাণী হইল, কর্ণে অতি

মা কুর্কু ধনজন মৌবন গর্কং নিমোৎ কাল সর্ব্বং

লপ্ট তুলিলাম,—অলক্ষ্যে আমার কর্ণে ধ্বনিত হইল, “যাও আত্মা, আবার
বখাছানে গমন কর। মনে রাখিও অদৃষ্টলীপি,—আবার আসিতে হইবে।
আবার আসিবে, কিন্তু স্মরণ রাখিও,—আজ তোমার নবজীবন।” ধাঁধাঁ
লাগিল।—ভাবিতে ভাবিতে—পরিবর্তনের আঘাতে গড়াইতে গড়াইতে
চলিলাম। ভাবি কিন্তু কথা কহিতে পারি না, আছি কিন্তু অস্তিত্ব
দেখাইতে পারি না!—আমি এখন ভবিষ্যশৈশব!—রক্তমাংসপিণ্ড!—বিস্ত
একা।

দ্বিতীয় স্তর ।

—:—

কি যন্ত্রণা ।

আমি গঠিত।—নিভা নূতন,—নূতন প্রণালীতে আমি গঠিত হইতে
চলিলাম। আজ যা দেখি, কাল আর তাহা দেখিতে পাই না। এ কি
বৈচিত্র্য!—একি প্রহেলিকা!—একি ভীষণ ধাঁধাঁ।

আজ যেটির দিব্য পূর্ণ প্রশান্ত ভাব দেখিলাম, কাল আঘাত দেখি
সেটা অসম্পূর্ণ,—শুষ্ক,—মৃতবৎ! আজ যেখানে কুমুদিত কোকিল কুজিত
মনোহর পুষ্পবাটিকা, কাল দেখি সেখানে মরুভূমির ভীষণ মরীচিকা!
এত পরিবর্তন—এত আঘাত আর সহ হয়?—এ জঠর যন্ত্রণা আর কত
সহ করিব? আজীবন অনন্তকাল কেবল যন্ত্রণাই পাইলাম,—কেবল মন-
স্তাপেই দগ্ধ হইলাম,—কেবল অশ্রুজলেই সিক্ত হইলাম। অনন্তকাল ধরিয়া
কেবল ক্রমে বিবাদের ভারই বহিলাম, তবে এ বিবাদে আর হর্ষ হইল
কবে?—এ যন্ত্রণার অবসান হইবে কিংসে? এ প্রাণান্ত শান্তির বিশ্রাম
লাভিব কবে?—আর যে পারি না, যন্ত্রণা ক্রমেই অপরিদ্রবী,—আর কত
সহ হয়।

জঠর যন্ত্রণা কুরাইল!—জঠরের বোরতর যন্ত্রণার ত্রাহি ত্রাহি করিতে-
ছিলাম, ক্রমিপুরিষে আবৃত্ত্য—খাসপ্রখাস পর্যন্ত নিজের কর্তৃত্ব ছিল না

মায়াময়বিদমথিলং হিন্দ্রা ব্রহ্মপদং প্রবিশান্ত বিদিত্বা ।

আহার নিদ্রার স্বাধীনতা ছিল না, মলমূত্র জ্ঞান ছিল না। এত কষ্টে—এত যন্ত্রণায় এতদিন কাতর ছিলাম, এতদিনে বুঝি সেই যন্ত্রণা ফুরাইল! ব্রহ্মাণ্ড-ময়ীর কৃপায় ব্রহ্মাণ্ড হইতে আর এক ব্রহ্মাণ্ডে—ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড আমি—আর এক বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডে নীত হইলাম! প্রাণ জুড়াইল! এত দিনে পোড়া মুখে হাসি দেখা দিল! আবার সম্বন্ধ, আবার আত্মীয় স্বজন, আবার জ্ঞাতি পরিজন,—আবার সব! তাই একটু হাসিলাম। যাহা হারাইয়াছিল, যাহার অভাবে আবার প্রত্যাগমন, যাহাদের বিরহে কতই রোদন—কতই হৃদয়বেদন প্রকাশ করিয়াছিলাম, যাহাদের আনন্দে আনন্দিত ও দুঃখে দুঃখিত হইতাম, তাহারাই আমার সম্মুখে! হরি। হরি। তবে একি ধাঁধা! তখন কত কষ্ট পাইয়াছি,—জ্ঞাতির হিংসানলে কতই দগ্ধ হইয়াছি, প্রিয়তমার কঠিন বাক্যবাণে কতই মর্ম্মাহত হইয়াছি, পিতার কটুভৎসনায় কতই রোদন করিয়াছি, পুত্রের অপব্যবহারে কতই মনোবেদনা পাইয়াছি, সংসারে ধোবার বাটী বহিতে গাধা খাটুনি খাটিয়া কতই মর্ম্মবাতনা পাইয়াছি, সংসারের প্রতি পদবিক্ষেপে পতিত হইয়া কাতরে কতই কাঁদিয়াছি, দারিদ্র্যকুলীশের ভীষণ আঘাত বুক পাতিয়া সহ করিয়াছি, সমাজ-পীড়িত আমি, সমাজের কত পদাঘাতই সহ করিয়াছি,—প্রিয়তমার পবিত্র অঞ্চল অসার নয়নাঙ্গারে গোপনে কতই অভিসিক্ত করিয়াছি, সে সকল কথা এখন ভুলিয়া গেলাম! দুঃখের কথা মনে হইল না। স্নেহের চিত্র কত ভাবেই যে হৃদয়ক্ষেত্রে সমুদিত হইল, আশার কত রংয়ের কত ভাবের মনোরম চিত্রই যে হৃদয় ফলকে প্রতিভাত হইল, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। তাই এই পোড়া মুখে হাসি ফুটিল, তবুও আমি একা।

দুঃখের কথা ভুলিয়া গিয়া স্নেহের কথা মনে হইল। জ্ঞাতিগণের অযাচিত অমুগ্রহ, পিতার সোহাগ আদর, পুত্রের অপরিণীত ভক্তি, পত্নীর প্রগাঢ় প্রণয়ের পূর্ণ আলিঙ্গন, সংসারের নূতন নূতন রংয়ের ছবি, আমার চক্ষুর সম্মুখে! সব কথা ভুলিয়া গেলাম!—দুঃখের কথা ভুলিলাম, জননী-জঠরে মহামায়ার সম্মুখে দিয়া করিয়াছিলাম, “মা! তোমাকে কখন ভুলিব না। প্রত্যেক কার্যে তোমার চরণ স্মরণ করিয়া—তোমার শ্রীপদ লক্ষ্য করিয়া ঐ পদপ্রসাদ লাভ করিব। মা! তোমাকে জীবনে কখন ভুলিব না, একথাও বিস্মৃত হইলাম। সকলই ভুলিলাম।—মনে হইল,

কালক্রীড়তি প্ৰচ্ছত্যাযুঃ তদপি ন মুঞ্চত্যাশাবায়ু।

কেবল সুখ ! শান্তি ! হর্ব !—কিন্তু তখনও আমি একা !—আবার সেই আমি একা,—সেই অবলম্বনহীন একতাভাব হৃদয়ে কেবল জাগিতেছে । এত আনন্দ—এত হর্ব,—এত সুখ; কিন্তু তবুও আজ আমি একা ।

তৃতীয় স্তর ।

—:—

ভবের বাজার ।

আজ আমি ভবের বাজারে । নূতন নয়,—অতীতপূর্ব দৃশ্য আমার সম্মুখে নহে, আমি পুরাতন ।—অনেকবার এই ভবের হাটে কেনাবেচা করিয়াছি, অনেকবার ঠকিয়াছি, অনেকবার জিতিয়াছি, সুখদুঃখ এ অদৃষ্টে অনেকবার ঘটিয়াছে, তবু আমি যেন আজ নূতন ! আবার নূতন হইয়া নূতন সাজে সজ্জিত—নূতন বর্ণে রঞ্জিত—নূতন । ভাবে গঠিত হইয়া আজ আবার আমি এই ভবের হাটে যেন নূতনটী হইয়া দর্শন দিলেম । আমঙ্গ সন্মুখে আজ সবই নূতন ! সকলের সম্মুখে আলিও আজ নূতন

সংসারে নূতনত্ব ঘুচিতে পায় না । এই অনিত্যসংসারে নিত্যই নূতন ভাব—নূতন দৃশ্য দেখিতে পাই । পুরাতন ভিন্ন নূতনের অস্তিত্ব থাকে না, বিশেষ জানি, এই নূতন সংসারের সবই পুরাতন—কিন্তু লোকে ভাবে নূতন, লোকে দেখে নূতন, লোকে বলে নূতন ! তাই আমিও আজ আবার নূতনটী হইয়া সংসার বাজারে কিনিতে বেচিতে নূতন অগ্রসর, তোমরা কেহ কিছু বেচিবে কি ? তোমরা কেহ কিছু লইবে কি ?

কেনাবেচা বড় কঠিন কথা । কত কত পাকাপোক্ত দোকানী জিনিস কিনিয়া ঠোকিয়া যায়, কত বোকা—নিতান্ত ন্যাকাবোকা ক্রেতা আবার জিনিস কিনিয়া বেশজিতিয়া থাকে—আমিও পাকাপোক্ত হইয়া—সংসার বাজারের দরদস্তুর শিক্ষা করিয়া, কত শিক্ষার শিক্ষিত হইয়া, তবু এই বাজারে বেচা দিয়াছি । এখন কিনিব কি ?

পরের জন্য আমি ভাবি না । জী, পরিবার, পুত্রকন্যা, যাহারা—যাহারা মানবের একত্ব ঘুচাইয়া দ্বিত্ব করে, এক বচন হইতে মানবকে চত্বচনে

ক্ষমার্জ্জবদয়া তোষণ সত্যপিয়ুষবন্তজ ।

সমানীত করে, আমিকে আমার করে, সে সকল সবই আছে, কিন্তু আমার তাহাতে একত্ব ঘুচে নাই। কেনাবেচা তাঁহাদের জন্য নয়। তাঁহারা লোকসানের দায়ী নহেন, কেবল লাভের চুলচেরা অংশ লইতে রাজী আছেন, লইয়াও থাকে; তাই আমি তাঁহাদের জন্য তেমন ভাবি না। আমি এই সংসার বাজারে নিজের অদৃষ্ট পরীক্ষা করিব,—নিজের লাভ লোকসান বুঝিয়া লইব। তোমরা আইস আমার পরীক্ষার কৃতকার্যতা—এই অপূর্ণ ভাগ্য পরীক্ষার ফলাফল দেখিবে আইস।

ভবের হাটে অনেক দোকান। শারি শারি কতরকমের কত ধরণের কত জিনিসের দোকান। ক্রেতাও বিস্তর। প্রাণটি হাতে করিয়া একবার বাজারের হাটহদ্দ দেখিতে অগ্রসর হইলাম।

প্রকাণ্ড বাজার। একটা সিংহ দ্বার। চৌগোঁপা দ্বারবানগণের তীক্ষ্ণ লোহিত চক্ষু—এক দৃষ্টিতে প্রবেশাগণের প্রতি নিপতিত—দ্বারবানের দিকে না চাহিয়া—চক্ষু মুদ্রিয়া ভয়ে ভয়ে সিংহদ্বার পার হইলাম। সম্মুখে দুইটা মাত্র পথ! একটির চারিদিকে মনিহারীর দোকান, একটির দুই-পাশে বড় বড় মহাজনী আড়ত। আড়তের মধ্যে নানারকম জিনিস আছে। ভূষিমালাও আছে সোণারূপাও আছে। মনিহারীর দোকানের বাহ্যিক বেশ লাল, নীল, সবুজ, কত রকমের নাটকী ফাটকী, দাম কম, ছেলে ভুলুনে সামগ্রী। কত বুড়াও ভুলিতেছে দেখিলাম। আড়তে তত জাঁক জমক নাই, তেমন সাজসরঞ্জাম নাই, তবে জিনিস বড় দামী,—সে দিকে লোকের ভীড়ও কম। সবগুলিই দেখিতে সাধ গেল। নূতন ব্যাপারী, নূতন ক্রেতা, সহজ চক্ষুতে বাহ্যসৌন্দর্যের জমকাল ছায়া লাগিবার কথা। দেখিবার সাধ দুইটিই, কিন্তু কেমন যে মন, আগে মনিহারী দেখিতে বাম পথ বহিয়া চলিলাম। দেখিলাম দারুণ হট্টগোল! সকল রকম জাতিই তথায় বিরাজমান। সকল রকম ক্রেতাবিক্রেতা বর্তমান। একস্থানে দেখিতে পাইলাম, পাঁচ বৎসরের বৈদিক ব্রাহ্মণ হইতে অশিীপের কুলীন-ব্রাহ্মণ; কুলীনমৌলিক কায়স্থ, ছত্রিশ জাতি হাতে স্ত্রী বাঁধিয়া ঢেলীর কাপড় পরিয়া উপবাসবিশ্রুত মুখে দারুণ কলহের হুচনা করিতেছে। এক স্থানে দেখিলাম, তুলাদণ্ডে স্বর্ণরৌপ্যের তুলায় কন্যাপুত্র তুলনা হইতেছে। আমার একটু গুণ ছিল, একটু যৎসামান্য গন্ধ ছিল, নিমখাসা রকমের রূপ

মাতঃ সর্বময়ি প্রসীদপরমে বিশেষি বিশ্বাশ্রয়ে ।

ছিল, একটু আধটু রসও ছিল, একটা বৃদ্ধ আমাকে পণে কিনিতে অগ্রসর হইলেন। বিনিময়ে কি দিবেন? জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম,—একটা বালিকা। আমার প্রয়োজন ছিল না, ব্রাহ্মণের জিদ গুরুতর দেখিয়া, শ্রীহরি! পরেই দেখিলাম,—অদ্ভুত বিপনী! রাজা রাজরা আমীর ওমরা যত পঙ্গপালের মত ছুটাছুটি করিতেছে। গুটীকতক অক্ষর—রাশি রাশি অর্থ বিনিময়ে বিক্রয় হইতেছে। দোকানের শিরোদেশে লেখা আছে, “English policy,” আমি ত অবাক! ভাবিলাম, যে বর্ণমালা আমারও আয়ত্ব, তাহাই এত মূল্যে ক্রয় করিয়া, রাজার দল কি সুখ পাইতেছেন। একখানি পেটাও দোকানে ছোট বড় নানাধরণের লাঙ্গুল বিক্রয় হইতেছে। এ সকল বড় লোকের ব্যবহার্য, বড়লোকের কাছেই ইহার আদর। আমি দরিদ্র, আমি সে পুচ্ছধরণের অবসর পাইলাম না, অতএব গ্রহণ করিলাম।

এবার যে দোকান দেখিলাম, সেটা বড় চমৎকার সাজানো গোজানো। ঘের্ন একখানি মনোহর চিত্রপট।—জগতের সৌন্দর্য্য যেন এইখানে সমবেত হইয়া, সৌন্দর্য্যের পারকাষ্টা প্রদর্শন করিতেছে। নিকটে গিয়া একটু অভিনিবেশ সহকারে দেখিয়া, হানিপ চাচার কথা মনে পড়িল। হানিপ চাচা জগতজননী দুর্গা প্রতিমা দেখিয়া বলিয়াছিল, “উপরে চিকণ চাকন, মর্দ্বি লেখাই খ্যাড়।” এই দোকানের সৌন্দর্য্যও তাই! কেহ বিক্রেতা নাই, নিজেই জিনিষ, নিজেই বিক্রেত্রী,—বিক্রয়ের রূপ। সকলে স্ব স্ব রূপের পসরা খুলিয়া, খরিদদার ডাকিতেছে। বিলোলকটাক্ষে মন ভুলাইয়া, আপন আগুণ ঢাকা পাঁশ আগুণের দরে বিক্রয় করিতেছে। রূপের আগুণে কত রূপজমোহ প্রাপ্ত পুরুষপতঙ্গ লাফাইয়া পড়িয়া, দাঁত মুখ খিচাইয়া, দগ্ধ হইতেছে। প্রেমের মরিচীতরঙ্গে জলদ্রমে পতিত হইয়া, বিষের জ্বালায় জর্জরিত হইতেছে। আমি এই সকল স্তিমিত্তাক্ষী লক্ষ্মীদিগের কাঁকরচরণে দূর হইতে প্রণাম করিয়া অগ্রসর হইলাম। মদে রূপের ছায়াটা মাত্র পড়িয়াছিল, তাই ভাবিতে ভাবিতে অগ্রসর হইলাম।

সম্মুখে আর একটা দোকান। থরে থরে কত রকমের জিনিষ সজ্জিত, লোক নাই। একটা স্তিমিত প্রদীপ হৃদয়কীরণ বিকীর্ণ করিতেছে মাত্র। জিনিষগুলি বড় মনোরম, বড় মূল্যবান, মমের মত! একটা দ্রব্য লইতে

সর্ব্বং মলিলে মেবাদীং পৃথিবী তত্র নির্মিতা ।

বাসনা জন্মিল। বিক্রেতার অহুসন্ধান করিলাম, কেহ কোথাও নাই। লোভ ক্রমশই বর্দ্ধিত হইয়া, পরিশেষে কি জানি কেন, আমার এই অতি-লম্বিত দ্রব্যটি গ্রহণ করিলাম। মূল্য দিবার অবসর পাইলাম না। ভয় হইল,—অন্ত লোকের সমাগমধ্বনি মুহমুহ কর্ণপথে ধ্বনিত হইল,—সতয়ে সচকিতে দ্রুতপদে প্রস্থান! অনেকদূরে আসিলাম, মধ্যে যে কয়েকখানি মনহারী ছিল, দ্রুতগমনে তাহা দেখিলাম না। অনেকদূর আসিয়া পড়িয়াছি, আর কারে ভয়?—তখন যেন মনে হইল, আর কাহাকে ভয়, কিন্তু মন তা মানিল না। তখনি মর্শ্ব যাতনা। তখনি আবার অশুশোচনা। মনে করিলাম, এ ছাইভস্মে আমার প্রয়োজন নাই, ফিরাইয়া দিয়া আসি। তাই বা পারি কৈ? যদি আবার কেহ দেখে? আমি যে দারে পড়িয়া চোর হইলাম। লোকের মনে এক একটা রোক আসিয়া আঘাত করে। পাগলের ঝোঁকের মত এই ঝোঁকে পড়িয়া, অনেকেই গর্হিত কার্য্য করিয়া, শেষে অহুতাপে দগ্ধ হন। দূত হৃদয় যাহাদের, তারা এ ঝোঁক—মনের এ তরঙ্গ দমন করিতে পারে, পাগল আমি—আমার সে ক্ষমতা কোথায়? তাই আজ দারে পড়িয়া, এই অশুশোচনার ভরা হৃদয়ে লইলাম। হায় হায়! ভবের হাটে কেন আসিলাম? এই কি লাভ হইল?

ভয় দূরে গিয়েছে, কেবল অহুতাপ আছে। আবার ভবেরহাটের দোকান গাট দেখিতে চলিলাম। এবার একবারে আমি ফটকের সম্মুখে।

এবার দক্ষিণ ধারের মহাজনী দোকান দেখিতে চলিলাম। সম্মুখেই এক অবাক কারখানা, একটা বাগান।—একই রকমের গাছে কত রকমের ফুল, কত রকমের লতা, কত ধরণের পাতা, কত কেয়ারী, গণিয়া স্থির করিবার নয়। প্রত্যেক টবের গারে, প্রত্যেক কেয়ারীর নীচে নাম লেখা, দর আঁকা। প্রথমেই দেখিলাম,—প্রকাণ্ড প্রাচীন ছুরারোহ বৃক্ষ,—নাম সাধনা। বাগান দেখিতে যার সাধ, এই বৃক্ষ অতিক্রম করিয়া, তাহাকে প্রবেশ করিতে হয়। এইবার বড় বিবম সমস্তা। প্রকাণ্ড বৃক্ষ, কণ্টকাদি বহুতর, অতিক্রম করিবার উপায় কি?—একবারে তাবমা চিন্তায় অবসর হইলাম। দেখিবার বাসনা বলবতী, ঐকান্তিক যত্ন খাঁকিলে, প্রায় কোন কার্য্য অসম্পন্ন থাকে না। আমি সাধনাতরুতে আরোহণ করিতে সচেষ্ট

তং সর্বং ন হি কিঞ্চিদস্তি ভুবন্যে বস্তু তদন্যৎ শিবে।

হইলাম । অর্দ্ধাংশ মাত্র আরোহণ করিতে বহুদিন কাটিল, আর ধৈর্য্য থাকিল না,—সেই অর্দ্ধপথ হইতে রম্প প্রদানে আবার নিম্নে পতিত হইলাম । অকালপক হইয়া (ইচড়ে পাকা) সেই মধ্যস্থল হইতে ঝরিয়া পড়িলাম । দেখিবার ক্ষমতা জন্মিল, সংগ্রহ করিবার—সেই ফলফুল উপভোগ করিবার ক্ষমতা জন্মিল না, আমি যে ইচড়ে পাকা !

সম্মুখে সাধনা-তরুর অনতিদূরে একটি প্রশান্তমূর্ত্তি নবীন শ্রামলশাখা-পত্র বিশিষ্ট, তরু—নাম গুণ । অনেকগুলি শাখা ।—দয়া, স্নেহ, মমতা, প্রেম, ভালবাসা প্রভৃতি শাখার নাম ।—সবগুলি শাখাই ফলপুষ্পে শোভিত সবগুলি শাখাই অক্ষত, অভয়, যেন নূতন—নূতন—নূতন । ফলসংগ্রহে প্রয়াস জন্মিল, শত চেষ্টা করিলাম, সহস্র আয়াসে বাহু প্রসারণ করিলাম ফল তবুও দূরে । কত লোক আসিল, কত ফলসংগ্রহ করিল, আবার আমার মত কত হতভাগ্য বাহুপ্রসারণ করিয়া নিরাশ হইল । কতখন্ড লোকের ক্ষুদ্রহস্ত সেই সুহৃৎ ফল আহরণ করিল, আমি সুদীর্ঘ বাহু যুগল প্রসারণ করিয়া—প্রাণপণে দীর্ঘতর দেহ দীর্ঘতম করিয়াও ফলস্পর্শ করিতে পারিলাম না, এত এক বিষম লেঠা । বনে বড় কষ্ট হইল, ভাবিলাম হয় হয় । কেন সাধনা-তরুর সুদূর সীমা অতিক্রম করিলাম না, কেন অর্দ্ধপথে প্রতি নিবৃত্ত হইলাম । ভাগ্য মন্দ, তাই অদৃষ্টে এই দুঃখ । ভাগ্যের দোষ দিয়া—ভাগ্যের উপর—অকৃতকার্য্যতার পরিণাম স্থাপিত করিয়া ধীরে ধীরে তথা হইতে নিশ্চিন্ত হইলাম, সম্মুখে দিয়া কুসুমকুঞ্জ । এমন কুসুম কখন দেখি নাই, এমন সৌরভ কখন নাশাপথে প্রবিষ্ট হয় নাই, এমন কুসুমসৌন্দর্য্য কখন নেত্রগোচর করি নাই । অমুকুল পবন অমুকুল পবনে প্রবাহিত হইয়া নিকটস্থ জনগণকে পুলকিত করিল,—আমি শুনিলাম সৌরভ চমৎকার,—দেশব্যাপী,—বহুক্ষণ স্থায়ী, উপভোগ করিলাম ক্ষণকালমাত্র । নাসিকা প্রসারিত করিয়া কতই আকর্ষণ করিলাম, যতটুকু পূর্বে উপভোগ করিয়াছি, তাহার অতিরিক্ত সৌরভ সম্ভোগ অদৃষ্টে ঘটিল না । কত চেষ্টা করিলাম, কতই আয়াস স্বীকার করিলাম, আশা আর পূরিল না আর যে কখন পূরিবে—তাহাও এ হতভাগ্য আর বিশ্বাস করে না । কুঞ্জের নাম,—যশোনিবুঞ্জ । এ কুঞ্জ চিরদিন সমান আবরণে আবৃত । প্রতিবন্দী তপনের ঘোর উত্তাপে এ কুসুম শুকাইয়া না, কুসুম পবনে এ কুসুম

কামং ক্রোধং লোভং মোহং ত্যক্তান্নানং পশ্যাহি কোহহম ।

আন্দোলিত হয় না, কালের কঠোর তাড়নে এ কুসুম বস্তুচ্যুত হয় না,—এ কুসুম অশোষা—অবিকৃত—অনন্তকালস্থায়ী। এ জীবনে এ কুসুমসৌরভ উপভোগ করিতে পারিলাম না, পর জন্মে যদি পারি, সে জন্ম প্রস্তুত হইব মনে মনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলাম।

সন্মুখে এক ভূমিমালের গুদাম। গুদামের উপরে কাঠফলকে লেখা আছে, “যশের বিপনী। যে যেখানে থাক, সুলভ মূল্যে গ্রহণ কর, বিলম্ব করিলে পাইবে না।” আবার যশের দোকান কেন? যশোনিরুজ থাকিতে আবার যশের বিপনী কেন?—বুঝিলাম না। সুলভে একবার যশ কিনিতে সাধ গেল। জিনিস দেখিলাম দিব্য চমৎকার,—দূর হইতে দেখিতে মন্দ নয়,—নিকটে গিয়া দেখি, ধূলায় ভরা। কালপবনে কেবল উড়াইয়া লইয়া সেই ভূমিমাল ভূষিতে মিশাইতেছে। ভক্তি উড়িল, আর এ পোষাকীযশে কাজ নাই ভাবিয়া দ্রুতপদে প্রস্থান করিলাম।

দেখিতেই সময় গেল। কিনিব তবে কখন? সময় ত ফুরাইয়া আসিল,—আমার এ হাটবাজার ভাদ্রিবার কালডঙ্কা পড়িল, তবে কিনিব বেচিব কখন? এদিকে আমার তলব হইয়াছে যে! এমন নেহাত বোকা ব্যাপারী আর কেহ কখন দেখিয়াছ কি?

মনে মনে স্থির করিলাম আর অধিক দোকান দেখিব না, হুই এক খানি দেখিয়া নিজের কেনাবেচা সারিয়া প্রস্থান করিব। “কেহ না দেয়, দ্বিগুণ মূল্যে কিনিব, কেহ না লয় অর্দ্ধ মূল্যে ছাড়িব। অধিক দেখিয়া ধাঁধায় পড়িয়াছি, আর অধিক নয়—হুই একটা মাত্র।

সন্মুখে এক নিবীড় অন্ধকার পূর্ণ গৃহ। আলোক নাই, কিন্তু লোকের ভীড় বিস্তর। বহু কণ্ঠে কাঠফলক পাঠ করিলাম,—“অর্থ! অর্থ! অর্থ! এখানে ধর্মের বিনিময়ে অর্থ বিক্রয়। বাহার ধর্ম আছে, বিক্রয় কর, প্রচুর অর্থ পাইবে!” আমার ধর্ম ছিল না, অর্থের আবশ্যক ছিল বটে, কিন্তু নিজের পয়সা খুলিয়া বহুদূরে খুঁজিয়া পাতিয়া দেখিলাম, ধর্ম বড় অধিক নাই। একপার্শ্বে একটি কানাভাঙ্গা ছাতাপ্রড়া কাচের বোতলের এক কোণে একটু পড়িয়া আছে মাত্র। সেটুকু ঘর করিতে থাকা চাই বলিয়া আর সে দোকানে ঢুকিলাম না।

সন্মুখে প্রকাণ্ড বিপনী। সাজ-সরঞ্জাম নাই, ব্যবহার বিলাসিতা নাই,

মুক্তি মিচ্ছসি চেত্নাতবিষয়ান্ বিষবত্যজ ।

কেবল জিনিসের জৌলসে ঘর রোসনাইময় ! বড় বড় ডাগর ডাগর সোণার অঙ্করে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লেখা “ধর্ম ! ধর্ম ! ধর্ম ! একটু কিনিতে সাধ গেল । কিন্তু তেমন উপযুক্ত পণ নাই । বিক্রেতার চরণ ধরিয়া সাধিয়া কাঁদিয়া একটু ভিক্ষা চাহিলাম, কত মিনতি করিলাম, কত চক্ষুজলে বক্ষঃ ভাসাইলাম, কত ছুঃখকাহিনী আত্মশ্লানী জানাইলাম, বিক্রেতার দয়া হইল না । তিনি বজ্রগষ্ঠীয়ে বলিলেন, “নিয়ম নাই । উপযুক্ত পণের কপর্দক মাত্র সংকুলান না হইলেও, এ ধন প্রদত্ত হয় না । ধন আমার নহে, দানের উপযুক্ত নহে,—ধন সাধারণের । যাহার পণ আছে, সামর্থ্য আছে, ধন তাহারই তোমার পণ থাকে, তুমি সমর্থ হও, সেই অমূল্য অতুল্য নিধি গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হও ।” আমার ত সে সকল কিছুই নাই—বিক্রেতার চরণ ধরিয়া সাধিতে গেলাম, দ্বারবান “দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দিল । কাঁদিতে কাঁদিতে ফিরিলাম ।

ঘড়ি বাজিল, ঢং ঢং ঘড়ি বাজিল । কে যেন আমাকে অলক্ষ্যে সবলে সেই ভবেরবাজার হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিল । কেনা হইল না, বেচা হইল না, দেখা হইল না, সব শুনা হইল না, ভবের বাজারের কপাট বন্ধ হইয়া গেল ।—হরি !—হরি !—আজ আমি একাকী । এই নরাধম পাপাধম অধমের অধম পাতকী আজ একাকী । আমি যে একা সেই একা ।

চতুর্থ স্তর ।

বিচার ।

এত দিন সংসারে তবে আমি করিলাম কি ? সংসারে থাকিয়া আমি করিয়া আসিলাম কি ?—আজ তারই আমাকে পরীক্ষা দিতে হইবে । পরীক্ষা মন্দির কালনিকেতন, পরীক্ষক কাল, পাণ্ডিত্যাতা মহাকাশ, পুরস্কার-দাতা বিধাতা । যাই তবে, সেই পরীক্ষার আয়োজন করি । পরীক্ষা অনেক হইয়াছে, পরীক্ষা পদে পদে দিয়াছি, দণ্ডপুরস্কারও পদে পদে পাইয়াছি । কত সুখের হাসি হাসিয়াছি, কত ছুঃখের কান্না কাঁদিয়াছি,

ততঃ সমভবদ্রক্ষা, স্বয়ম্ভূদৈবতৈঃ সহ ।

কত আনন্দের ফোয়ারা ছুটাইয়াছি, কত শোকসাগরে ভাসিয়াছি, কত আশার প্রদীপ জাליয়াছি, কত মর্ম্মযাতনা—আত্মগ্লানির ভীষণ অনলে পুড়িয়াছি, তবে এ আবার নূতন পরীক্ষা কেন? এই পরীক্ষাই শেষ পরীক্ষা।—এই পরীক্ষাই সার পরীক্ষা।

দেখিলাম, এক অজ্ঞাত অদৃষ্টপূৰ্ব্ব স্থান। অন্ধকার জ্যোতির গতি প্রতিহত করিয়া, শূন্যে শূন্যে আপন অধিকার বিস্তার করিয়াছে। যে দিকে চাই, সভয়ে সন্দেহে সাগ্রহদৃষ্টিতে যে দিকে নেত্রপাত করি, সেই দিকেই ঘোর ঘোরতর অন্ধকার! আবার সেই অন্ধকারের মধ্যে এক প্রকার বিভীষিকাময়ী নীল আলোক স্থানে স্থানে প্রজ্জ্বলিত হইয়া, সেই অন্ধকারের নিবীড়তা বৃদ্ধি করিতেছে। চতুর্দিকে ভীষণ ধ্বনি, চতুর্দিকে অশ্রুট কাত-রোক্তি, ভীম ভৈরব হুঙ্কার, প্রাণ তরাসে কাঁপিয়া উঠিল। নাসারন্ধ্র এক প্রকার পূর্বানাব্রাত নিকট গন্ধে রুদ্ধ হইল! আমি কাতর, অতি কাতর, হৃদয় অবসন্ন—যন্ত্রণায় প্রাণ যাবপরনাই ক্ষীণ, যাই যে! অন্যত্র গমনের অবসর নাই, ক্ষমতা নাই! অনির্দিষ্ট দেশে কোন অলক্ষিত শক্তিতে পরিচালিত হইয়া চলিয়াছি! সন্মুখে মহান পুরীষ হৃদ, নাম রোরব! কত শত শত ছিন্নশীর, বিগতহস্ত, খণ্ডিতনাশ, বিভিন্নতালু, অগণ্য পাপী সেই পুরীষ হৃদে পড়িয়া ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে। আমি অতর্কিত ভাবে অলক্ষ্যে এক বারে সেই রোরব সন্নিধ্যে। সন্মুখে মহাকাশ! আতঙ্কে হৃদয় কম্পিত হইল! পদ্মপত্রের বারিবিন্দু মূহল পবন সংঘাতে যেমন কাঁপিয়া উঠে, হৃদয় আমার তেমনি কাঁপিল। আতঙ্কে সভয়ে সকাতরে ডাকিলাম, “মা ব্রহ্মাণ্ডময়ি দলুজদলনী দুর্গে! মা অনন্তরূপিণী অনন্তগুণশালিনী অনন্ত সন্তানপরিপালিনী চিন্ময়ি! মা চামুণ্ডে মুণ্ডমালিনী! তক্তবৎসলে মা আমার! পরিত্রাহি! পরিত্রাহি! প্রসীদ! প্রসীদ! কাতর সন্তানকে পরিত্রাণ কর মা! কাতরের কাতর উক্তি মা শুনিলেন না,—মহাকাশ সদন্তে সগর্বে কতই যেন কঠিন কঠোরস্বরে কহিলেন, “পাপি!—” আরও ভয় হইল। মনে জানিতাম, কখন জ্ঞানকৃত কোন অপরাধ করি নাই, যদি কখন পাপচিত্র ক্ষণেকের জন্য হৃদয়ে প্রতিবিম্বিত হইয়াছে, তখন অহুতাপের প্রথর অগ্নিতে হৃদয়চিত্ত প্রজ্জ্বলিত করিয়া, অহুশোচনার প্রবল প্রবাহে ধৌত করিয়া, সেই পাপের যথোচিত শাস্তি ভোগ করিয়াছি,

তপোময়ং তপোরাশিং তপোমুক্তিং তপাত্মকম ।

তবে আবার এ সম্বোধন কেন ? মহাকাল কহিলেন, পাপি ! তোমার মন্দ-ভেদী কাতরোক্তি জননী শুনিবেন কেন ? তুমি পাপী, সংসারে অনেক পাপকার্যের অনুষ্ঠান করিয়াছ, তাহার শান্তি ভোগ কর । পরে মা তোমার প্রতি সদয়া হইবেন । পাপমোচন হইলে, তোমার অভীষ্টসিদ্ধি ঘটবে । এখন শান্তি ভোগ কর ।” মহাকালের শেষোক্তিতে আশান্বিত হইয়া কহিলাম, “আমি ত কখন পাপ করি নাই, তবে আমার আজ এ শান্তি কেন ?” মহাকাল কহিলেন, “তোমার পাপের অবধি নাই । বারাদিনায় আসক্তি তোমার প্রথম পাপ ।”

আমি । আমি কখন বারাদিনার গৃহেও ত পদার্পণ করি নাই ?

মহাকাল । সত্য । পাপ কার্যের অনুষ্ঠান না করিলেও, সেই পাপ-কার্য মনে হইলেই পাপ । এই পাপে তোমার রৌরব দর্শন । দ্বিতীয় পাপ অপহরণ । মনে হয়, একদা অধিকারীকে না বলিয়া, কোন দ্রব্য আত্মস্বাৎ কর । এই পাপে তোমার অসীপত্র দর্শন । চল, তোমাকে অসীপত্র দর্শন করাই ।” আমার সকল কথা মনে হইল । মহাকালের সঙ্গে অসীপত্র দর্শন করিলাম । প্রকাণ্ড অন্ধকার গৃহ । দূরে হইতে পাপীর আর্তনাদে কর্ণ বধির হইল । মধ্যে প্রবেশ করিয়া, কিছুই দেখিতে পাই-লাম না । মহাকাল কহিলেন, “তুমি পরদ্বীর প্রতি আসক্তিপূর্ণ দৃষ্টি-পাত করিয়াছিলে, একদা সুরাপানে অভিলাষ জন্মিয়াছিল, আর ন্যায়ের মন্তকে পদাঘাত করিয়া, নিজের স্বার্থসাধনের জন্য অপরের মনে বিষম ব্যথা দিয়াছিলে, এইজন্য তোমার বৈতরণী দর্শন ।” বৈতরণী দেখিলাম । প্রকাণ্ড অগ্নিনদী । অগণ্য পাপী সেই অগ্নিপ্রবাহে ভাসমান । উপরে শবভুক শকুনি-গৃধিনী নখরদ্বারা কাহার কর্ণ, কাহার চক্ষু, কাহার মন্তক কাহার বা তালু নখরে বিদীর্ণ করিয়া আহা করিতেছে । পাপীগণের কাতরোক্তিতে শ্রবণযুগল বধীর হইল । সরোদনে কহিলাম, “আবার যদি মনুষ্য জন্ম গ্রহণ করিতে হয়, আবার যদি ধরাধামে গমন করিতে হয়, তাহা হইলে,” এমন পাপকার্য আর কখন স্মৃতিপথেও আনিব না ।” মহাকাল আরও কহিলেন, “পাপি ! আরও গুন, মাতাপিতার প্রতি এক দিনের জন্য ভক্তির ক্রটি করিয়াছ, অহঙ্কারে মত্ত হইয়া, সুহৃদের হিতবাক্য তুণতাব্ধিল্যে পরিত্যাগ করিয়াছ, তজ্জন্য তোমাকে আজ কুন্তিপাকে

তপসাব্রাহ্ম স্মৃতপুণে পশ্যামি পুরুষোত্তমম্ ।

নিষ্কেপ করিব।” মহাকাল আমাকে সঙ্গে করিয়া কুস্তিপাকে লইয়া গেলেন। প্রকাণ্ড বহ্নিকুণ্ড। অসংখ্য প্রজ্বলিত ঘৃতপূর্ণ কটাহ। পাপীগণ এই কটাহে অহর্নিশি দগ্ধ হইতেছে। আমি কাতরে কহিলাম, “মহাকাল! ইহা হইতেও গুরুতর অন্ততাপবহ্নিতে আমি দিবা রজনী ভর্জিত হইয়াছি, তবে আবার এ দণ্ড কেমন? মহাকাল আমার বাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। সবলে সেই কটাহে নিষ্কেপ করিলেন। এ সময়—এই নিদারুণ সঙ্কটে আমার মা কোথায়? কোথায় না! কোথায় ভক্তহৃদয়বাসিনী মা আমার কোথায়? মা মা বলিয়া কতই কাঁদিলাম, কতই ডাকিলাম, মা আসিলেন না,—মা আমায় কৃপা করিলেন না। আমি সেই ভীষণ ঘৃতপূর্ণ কটাহে পড়িয়া, অহর্নিশি দগ্ধ হইতেছি।—এ যন্ত্রণা আর কি কখন ঘুচিবে না? এ মর্মান্তিক মনস্তাপ আর কখন কি নিবারণ হইবে না? কাতরে আর কত ডাকিব,—

ব্রাহ্মে ব্রাহ্মে দুর্গে ব্রাহ্মে ভবভাবিনী।

দুস্তরদোরসংসারে তারত্রিতাপনাশিনী ॥

পঞ্চম স্তর।

কয়েকটি থিওরি।

আমার জ্ঞানচক্ৰ ফুটিয়াছে। জন্ম জন্মান্তরের পরিবর্তনে—সংসার-চক্রের আবর্তনে আমার জ্ঞানচক্ৰ ফুটিয়াছে। আগে যতটা ভয় ছিল, এখন আর ততটা নাই। জন্মান্তরে আগে ভয় ছিল, মৃত্যুর নাম শুনিলে প্রাণ কাঁদিয়া উঠিত, এখন আর ততটা ভয় করি না। জন্মান্তরে কোতুলক হয়, নূতন লীলা খেলার সুত্রপাত করিতে ইচ্ছা হয়। এই জনাই বলিতেছিলাম, আমার জ্ঞানচক্ৰ ফুটিয়াছে। আমি এখন সংসারে নাই, কাল নিকেতনে। নিত্য নিত্য নূতন জীবের সমাগম, নিত্য নিত্য পুরাতনের অন্তর্ধান। এখানে যারা নূতন, সংসারে তারা পুরাতন, এখানে যারা পুরাতন, সংসারে আবার তারা নূতন।

পরিবর্তনও কম নয়। দেখিলাম যিনি অগণ্য দাসদাসীসেবিত বহমান্যাস্পদ গৌরী সেনের পুত্র ছিলেন, ভোগ বিলাসে যার চিত্ত সদাই

শরীরে তব পশ্যামি জগৎ সত্ত্বিদং প্রভো।

অনুরক্ত ছিল, তিনি আবার রামদাস বাবুর অশ্বরক্ষকের পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিতে চলিয়াছেন। সংসারে যিনি শঙ্করাচার্যের পুত্র সাধুর শিরোমণি ছিলেন, তিনি হরিষোষের বৃধি গাইয়ের গর্ভে মঙ্গলা রূপে জন্মগ্রহণ করিতে চলিয়াছেন, যাহার দর্পে গগণ কাঁপিত, সাগর শুকাইত, সেই নেপোলীয়নের বংশধর আজ হীরা মালিনীর মেনি বিড়াল হইবার জন্য বাহালী পরওয়ানা পাইয়াছেন, যিনি নগণ্য ভিক্র বিশুয়ুগীর পুত্র গোবরা যুগী ছিলেন, মাথায় মোট বহিয়া দ্বারে দ্বারে দেড়গজি গাম্ছা বিক্রয় করিয়া বেড়াইতেন, তাঁহার প্রেতআত্মা আজ রুদেবোর সিংহাসন লাভের জয়পত্র ললাটে বাঁধিয়াছেন। যিনি এতদিন রামরজকের বস্ত্রভারবাহী ছিলেন, তিনি এবার পেছাদাী বৈষ্ণবীর সখের হীরামন হইবার দাবী করিতেছেন আমি দেখিলাম, এরই নাম পুনর্জন্ম! সংসারের কর্ম্মানুসারে আরে বিধাতার বিধানানুসারে জীবের এইরূপে উন্নতি ও অবনতি হইয়াছে। বৃক্ষ পতঙ্গ হইতেছে, পতঙ্গ মাতঙ্গ হইতেছে, লতা জন্তু হইতেছে, পক্ষী মনুষ্য হইতেছে। অধম উচ্চ হইতেছে, উচ্চ অধমের অধম হইতেছে।

আগে বলিয়াছি ত, ব্রহ্মাণ্ড শিল্পশালায় পাঁচটা স্তম্ভ। সেই পাঁচ স্তম্ভের সমবায়ে জীবদেহ, দেহশেষে আবার সেই সেই পঞ্চতেই বিলীন হয়। শেষে যে যে উপাদানে আমার দেহ গঠিত ছিল ধ্বংসকালে সেই সেই উপাদানে বিচ্ছিন্ন হইয়া যে যাহার, তাহাতেই মিশাইল। আবার তাহাতেই অগ্র দেহ সৃষ্ট হইল। আমার দেহে পূর্বজন্মে যে যে উপাদান ছিল সেই সেই উপাদান এ জন্মে যে যে জীবদেহে বা যে যে স্থাবরজঙ্গমাদিতে পরিণত হইয়াছে, সেই সেই সম্বাই আমার পুনর্জন্মের ফল। লোকে জানিতে পারে না, নতুবা কে বলিতে পারে, আমার পূর্বদেহস্থ উপাদান তোমার শরীরে নাই? হয় ত নেপোলিয়নের উপাদান তোমাদের দেহে থাকিতে পারে, হয় ত শিরাজের উপাদান তোমার সকের কুমুরচাঁদ কুকের দেহে থাকিতে পারে, হয় ত উইলিয়মের উপাদান রামসিংহ জমীদারের পোষা মেঘসাবকের দেহে থাকিতে পারে। আবার আমার দেহে হয় ত রামাবতারের উপাদান থাকিতে পারে। তবে কে বলিবে যে, পূর্বোক্ত ব্যক্তির পুনর্জন্মের ফল শোষোক্তগুলি নহে?

এতক্ষণ যে মহাকাল, মহানিকেতন বলিয়া কতকগুলি কথা বলিলাম,

তম্না দি বনির্দেশ্যন্তু মহং শরণং গতঃ ।

তাহাদের বাসস্থান কোথায়? এ কথা কি কেহ জিজ্ঞাসা করিবেন? আমি ত জানি, এদের আদি নিবাস যেখানে সেখানেই হউক, উপনিবেশ মনুষ্যের হৃদয়ে। শান্তি পাই, যন্ত্রণায় দন্ধ হই, অনুতাপে জলি, অনুশোচনায় পুড়ি, চিন্তায় ডুবি, সবই মনে মনে। অনুতাপ, শোক, হুঃখ, ভয়, অভিমান সবই ত ভোগ করি মনে। মনের কষ্টই ত কষ্ট! এ কষ্টের অধিক কষ্ট আর কি আছে? এ শান্তিন অপেক্ষা গুরুতর শান্তি আর কি হইতে পারে? জীব ভোগে—হুঃখ পায় মনে। তাই জানি, শান্তিদাতা জীবের হৃদয়েই বিবাজ করেন। স্নেহহুঃখ দান করে,—প্রবৃত্তি অনুসারে।

ষষ্ঠ স্তর।

এই যে আমার মা।

আমার পাপরাশীর মোচন হইয়াছে। অনুতাপে দন্ধ হইয়া, অনুশোচনায় জর্জরিত হইয়া, কালের প্রথর শাসনে শাসিত হইয়া আমি আজ নিম্পাপ। তাই মা আমার আজ কোল দিয়াছেন, আমি আজ মায়ের ক্রোড়ে মা আসিয়াছেন,—মা আমার কোলে স্থান দিয়েছেন, আমি জগতকে ভালবাসিতে শিখিয়াছি। জগতকে হৃদয় ভরিয়া আলিঙ্গন করি য়াছি। এখন আর আমি একা নাই। আজ আমি বহু। আমার একত্ব ভাব ঘুচিয়াছে, আমি আজ বহু। আমি আজ সকলের—সকলেই আমার আমি মায়ের, মা আমার। তাই আমি আজ বহু! আবার পারিবারিক আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া আবার মায়ামোহে উন্মত্ত হইয়া সংসারে সংসারী সাজিতে প্রস্তুত হইয়াছি।—আমার চারিদিকে এখন আবার সেই বন্ধন এখন আমি বহু! এখন বুঝিয়াছি,—পরকাল কি?—নির্বাণ কি? সমাধীই বা কি? কেবল আবর্তন।—কেবল সংঘর্ষণ আর সংগঠন।—হরি হরি! আমি আজ বহু! একত্বই পাপ, দ্বিত্বই হুঃখ। পারি যদি একথা পরে বলিব। এখন এই মাত্র বলি আমি আজ বহু! সংসার আমার। আমি সংসারের। নির্বাণ, সমাধি, পাপ, পুণ্য, স্বর্গ নরক, সবই এখানে আছে। যদি কেহ দেখিতে চাও, তবে এই পাগলের সহযাত্রী হও। আশা পূরিবে।

মনঃ প্রীতিকরঃ স্বর্গো নরকস্তদ্বিপর্ধ্যয়ঃ।

তীর্থ তত্ত্ব ।

উদ্দেশ্য ।

হিন্দু মাত্রেই বিশ্বাস, তীর্থযাত্রা সমধিক পুণ্যজনক । (১) এই বিশ্বাসেই হিন্দু বয়সানুসারে তীর্থভ্রমণের জ্ঞত ব্যাকুল হইয়া থাকে । যাহারা তীর্থভ্রমণ কি দেবদর্শন পুণ্যজনক বলিয়া বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহেন, অন্ততঃ দেশী ভ্রমণ ও তথাকার বিবিধ আচারব্যবহার দর্শনে বহুদর্শিতা লাভ এবং দৈহিক উন্নতির জ্ঞাত ও তীর্থভ্রমণ আবশ্যক । দেশভ্রমণের উপকারিতা বোধ হয়, কেহই অস্বীকার করেন না ।

তীর্থযাত্রার আবশ্যকতা বুঝিলেও এবং তীর্থভ্রমণের ইচ্ছা জন্মিলেও কয়েকটি কারণে সে আশা পূর্ণ হয় না । কোন্ দেশে কোন্ পথে কোন্ তীর্থ তবস্থিত, তথায় গমন করিতে হইলে কিরূপ অর্থের প্রয়োজন, এগুলি সকলে পরিজ্ঞাত নহেন । যে সমস্ত ব্যক্তি তীর্থযাত্রীর সহযাত্রীরূপে তাঁহা-দিগকে তীর্থদর্শনে লইয়া যায়, তাহারা অজ্ঞযাত্রীগণকে প্রবঞ্চিত করিয়া অনেক অর্থ উপার্জন করে । আবার যে সমস্ত ব্যক্তি তীর্থক্ষেত্রে তথাকার আবশ্যকীয় কার্যাদি নির্বাহ করিয়া দেয়, তাহারা নানা উপায়ে অর্থ উপার্জন করিতে গিয়া যাত্রীদিগকে অনর্থক বিপন্ন করিয়া তুলে । এমন লোকের সংস্কার যে, যিনি যত অর্থই ব্যয় করুন, তীর্থক্ষেত্রে ঋণ গ্রহণ করিতেই হইবে । আমরা জানি, গয়ালী পাণ্ডাদিগের নিকট অন্ততঃ একটা টাকা ঋণ না হইলে তীর্থযাত্রা ও দেবদর্শন বিফল হয় বলিয়া অনেকের সংস্কার আছে । এই সমস্ত কারণে, হাহাতে সকলেই স্বয়ং ইচ্ছামত

(১) মাতৃবধ পাপে মুক্ত হতে ভৃগুরাম ।

ত্রমিলেন ভারতে তীর্থ অবিশ্রাম ॥

ব্রহ্মবধ পাপক্ষর করণ কার্য ।

হলধর করিলেন তীর্থ পর্যটন ॥

মহারাজ যুধিষ্ঠির কুস্তির তনয় ।

ইন্দ্রাদেশে ত্রমিলেন তীর্থ সমুদয় ॥

তীর্থ দর্শন ।

তীর্থস্থানে গমন ও তথাকার উপযুক্ত কাৰ্যাদি সম্পন্ন করিয়া নিরাপদে গৃহে প্রত্যাগমন করিতে পারেন, সেইজন্য আমরা এই তীর্থতত্ত্ব প্রচারিত করিলাম। আরও বক্তব্য এই যে, ইহাতে যে যে বিষয় লিখিত হইবে, তাহার অনেকগুলি আমরা স্বয়ং দেখিয়াছি, এবং কতগুলি আমা অতি-বিশ্বস্ত ব্যক্তির নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছি। পাঠক জানিবেন, ইহা সমস্তই সত্য। অতিরঞ্জিত বর্ণনা দ্বারা ইহা কলঙ্কিত করি নাই। আমাদের বিশ্বাস, এতদর্শনে সকলেই তীর্থ যাত্রা করিতে পারিবেন এবং ইহার লিখিত ব্যয়ই সেই সেই তীর্থ যাত্রা যথেষ্ট বলিয়া জানিবেন। তবে অধিক ব্যয় করিতে যাহারা সক্ষম, তাঁহাদিগের কথা স্বতন্ত্র।

কালীঘাট ।

সম ১২৯৬ সালের ১৫ই বৈশাখ আমরা তীর্থযাত্রা করি। তীর্থযাত্রার আরম্ভ কালীঘাটে। ১৫ই বৈশাখ আমরা কলিকাতা হইতে প্রাতে কালী-ঘাট যাত্রা করি। ঘোড়ার গাড়ীতে বা ট্রামওয়ে কালীঘাট যেতে প্রায় দেড় ঘণ্টা সময় লাগে। এখানে পৌঁছিলেই অসংখ্য লোক টানাটানি কোরে ঘাসায় নিয়ে যায়। প্রত্যেক দোকানদারের অধীনে যাত্রী ধরবার জন্তে ৪।৫ জন লোক থাকে। তারা আড্ডায় আড্ডায় দাঁড়িয়ে থাকে, একখানা গাড়ী এসে দাঁড়ালেই যাত্রী ধরে টানাটানি আরম্ভ করে। তার মধ্যে ইচ্ছামত একজনের সঙ্গে গেলেই হলে, আমরা একজন পরিচিত দোকানীর ঘরে জিনিসপত্র রেখে গঙ্গান্নান কল্লেম। কালীঘাটের নীচেই আদ্যগঙ্গা। আদ্যগঙ্গা তেমন প্রশস্ত নয়, জলও অতি পরিষ্কার, কিন্তু তাতে জোয়ার ভাটা হয় বলে ততটা হৃগন্ধ থাকে না। নান কোরে ভিজ়ে কাপড়েই কালীদর্শন করা উচিত। আমরা ভিজ়ে কাপড়েই ডালা, ফুল, ডাব, চিনি নিয়ে কালীদর্শনে যাত্রা কোল্লেম। একজন নগদা পুরোহিত আমাদের চিরপরিচিত কুল-পুরোহিত হতেও যেন বেশী ঘড় কোরে—পূজার জিনিসপত্র নিজেই সব হাতে কোরে—আমাদের আগে আগে চোল্লেন।

কালী মন্দির প্রকাণ্ড । অতি পুরাতন । তেমন শিল্প নৈপুণ্য না থাক-
লেও মন্দিরটি যে বেশ শক্ত, তা যেন বুঝতে পারা যায় । মন্দিরের
সম্মুখে চাঁদনী । কতগুলি ভক্ত সেই চাঁদনীতে বোসে হোম, জপ 'ও পূজা
কোচেন । মন্দিরের রক প্রায় তিন হাত কি সাড়ে তিন হাত উচ্চ ।
পুরোহিত আমাদের সঙ্গে নিয়ে পূর্ব দরজা দিয়ে গহ্বরে নেমে গেলেন ।
দরজায় প্রত্যেকে এক একটি পয়সা দর্শনী দিলেম । গহ্বরের অর্দ্ধাংশ
রেল দিয়ে ঘেরা । আমরা রেলের পাশে দাঁড়িয়ে অঞ্জলী দিলেম । “সৃষ্টি
হিতি বিনাসিনীং শক্তিভূতা সোনাভনী” বলে একটি বাগক আমাদের মন্ত্র
পাঠ করালে । আমি নিজের জানা মস্ত্র মারের চরণে অঞ্জলী দিলেম ।
পুরোহিতের হাতে শালপাত ঢাকা ডালা ছিল, এতক্ষণ তার মধ্যে দু'কি
আছে দেখি নাই । এখন দেখি, চারিটি সন্দেশ, দু'খানি পসা কলা কাটা,
এই পর্য্যন্ত । দেখে ত অবাক ! আমাদের ১০ পাচ সিকার ডালা । এ
ডালার দাম বড় জোর ৮০ দুই আনা মাত্র । মুখ ফুটে আর কিছু বল্লম
না । শেষে জানলাম এদের এই রকমই গতিক ।

দেবীর কেবল মুখ ঝানি পাথরের । হাত দু'খানি সোনা দিয়ে মোড়া ।
ছাতা, মুকুট, অলঙ্কার, সবই সোণার । দেবী স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিতা । রূপের
এমন মাহাত্ম্য বে, দেখলেই ভক্তি হয় । প্রাণের মধ্যে যেন শান্তি দেখা
যায় । বেশ কোরে দেখে, যথাসাধ্য প্রণামী দিয়ে বেরিয়ে এলেম । মন্দির
সাতবার প্রদক্ষিণ করা হলো । তার পরে পূর্ব দরজা দিয়ে বেরিয়ে
নকুলেশ্বর নামক শিবলিঙ্গ দর্শনে গেলেম । কালীবাড়ী হোতে এ মন্দির
অধিক দূরে নয় । এখানে তেমন জাঁক জমক নাই । চারিদিক খোলা
এক মন্দির । সেই মন্দিরের মধ্যে গহ্বর । তার মধ্যে প্রকাণ্ড গৌরী-
পট্টের উপর বাণলিঙ্গ, নকুলেশ্বর মূর্তি । মন্দিরের সামনের দোকানে
সিঁদ্ধিজল কিনে শিবের মাথায় ঢাললেম ।—প্রণামী দিলেম । কুমারী বিদায়
কোলেম । কালীবাড়ী হতে নকুলেশ্বরের মন্দির পর্য্যন্ত শারি শারি অন্ধ, খঞ্জ,
দীনহুঃখীরা বোসে ভিক্ষা কোচে । হাঁটা কাঙালীও কম নয় । পুনর্দর্শন
কোত্তে কালীবাড়ীনে যেতে কাঙালীরা চারিদিকে ঘিরে দাঁড়িয়ে মহা
টানাটানি আরম্ভ কোলে । গলদ ঘর্ম্ম যাই যাই হয়ে যথা সাধ্য দান
কোলেম । গরমে প্রাণ যায় আর কি ? আমরা পয়সা দিয়েছি এই খবর

চারিদিকেই যেন নির্মবের মধ্যে প্রচার হইয়া গেল। আমরা দেশের বামন ফুলের মালা গলায় দিবে ফেল্লে। কেউ বা মায়ের প্রসাদী সিন্দুর নাকে গালে, মুখে, সর্বাঙ্গে লেপন কোরে দিলে, ছোট ছোট মেয়েরা কাপড় ধোরে—কাছা ধোরে টানতে লাগলো। চারিদিকে যেন একটা মোহা গোল পোড়ে গেল। সে গোল যে সহজে মিটবে, সে অসংখ্য লোকবাহ হতে আমরা যে এ মাত্রা রক্ষা পাব, সে ভরসা ছেড়ে দিলেম। দেবস্থানে দান কর্তব্য বটে, কিন্তু প্রাণ বাঁচাই না পুণ্য করি? মহা বিপদ! কি করি, যথাসাধ্য তাদের দিবে তাড়াতাড়ি আর একবার মায়ের দিব্যমূর্তি দর্শন কোরে প্রস্থান। ইচ্ছা ছিল আরও একটু অপেক্ষা করি, আরও একবার দেবমূর্তি দর্শন করি, মনের ব্যথা আর একবার জানাই, কিন্তু ভিক্ষুকের ভয়ে সে আশাই মনেই রইল। তাড়াতাড়ি পালিয়ে বাসায় এলেম সেখানেও কি নিস্তার আছে? গতিক বড় ভাল নয় বুঝলেম। এতগুলি কাঙালীকে সন্তুষ্ট করা আমাদের অসাধ্য, দেবস্থানে লোকের মনঃক্লম করাও ভাল নয়। এই ভেবে সামান্য জলযোগ কোরে—দোকানীকে পরসা চুকিয়ে দিবে রওনা হলেম।

তারকেশ্বর।

সে দিন কলিকাতায় এসে থাক্লেম। পর দিন প্রাতে হাওড়া ষ্টেশনে ৭।১০ টার গাড়ীতে তারকেশ্বর রওনা হলেম। তারকেশ্বরেল ইষ্টইন্ডিয়া রেলওয়ে সেওড়াগুলি ষ্টেশন হোতে বেরিয়েছে। তারকেশ্বর পৌছিতে কিছু বেশী ৩ ঘণ্টা সময় লাগে। হাওড়া হতে তাড়াও বেশী নয়। তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া ৭।১০ সাড়ে আট আনা মাত্র। আমরা প্রায় ১১টার সময় তারকেশ্বরে পৌছিলাম। তারকেশ্বরের মন্দির ষ্টেশনের অধিক দূরে নয়। ষ্টেশন হতে বেশ দেখতে পাওয়া যায়। বাসাভাড়া দেবার জন্যে অনেক লোক ষ্টেশনে এসে যাত্রীদের সমাদরে নিয়ে যায়। আমরা একজন দোকানদারের সঙ্গে গিয়ে বাসা নিলেম। তারকেশ্বরের মোহান্তের বাস বাড়ীর সামনেই এক পুকুর আছে। কিন্তু যাত্রীরা যেখানে প্রায়ই স্নান করে না। মন্দিরের পশ্চিমদিকের যে একটা পুকুর আছে, সেই পুকুরে স্নান

কোরে দেবদর্শনে বেরুইলেন। একজন পুরোহিত সঙ্গে কোরে ওলা, কাঁচা দুধ, সিন্ধি ও ফুল বিবপত্র নিয়ে মন্দিরে প্রবেশ কোলেন।

আমরা যখন পৌছিলাম, তখন ভয়ানক রোদ্র, কিন্তু তাতে কেউবোধ হলো না। দেবদর্শনে মনের এত চাঞ্চল্য যে, রোদ্রের কষ্ট লক্ষ্যই কোলেন না।

পুরির মধ্যে প্রবেশ কোলেন, দেখি তখন ভোগ হচ্ছে। বাদ্যকর কোন স্বতন্ত্র লোক নাই। ছজন ভয়মাথা পাণ্ডা কাটে ঝুলানো- দুটি জয় চাকে অনবরত বেত্রাবাত কছে। মেল নাই, তাল নাই, মাত্রা নাই, বোল নাই, ছজনে পোড়ে দমাদম বাজাচ্ছে, কিন্তু শুনতে বড় মনোরম। এমন মিষ্টি লাগলো, যে তাই শুনতেই দাঁড়িয়ে রইলেন। ভোগ শেষ হলে লোকের ভীড় কমে গেল। আমরা ধীরে ধীরে মন্দির মধ্যে প্রবেশ কোলেন। এত কষ্ট, এত রোদ্র, সব যেন ভুলে গেলাম। উদ্ভূত রোদ্র হতে যেন বরফের ঘরে প্রবেশ কোলেন। মন্দিরের সামনেই পাথরের মঞ্চের উপরে পাথরের ষাঁড়। ষাড় পাথরের কিন্তু এমনই ভাবে আছে যে, দেখলেই বোধ হয়, ষাড় যেন প্রভুর আগমন প্রতীক্ষায় চেয়ে আছে। মন্দিরের সামনে চাদনীতে কত শত নরনারী শারি শারি প্রভুর প্রসাদ প্রতীক্ষায় অনাহারে সকাতরে কাতারে কাতারে পোড়ে আছে। প্রভুর দয়া না হওয়া পর্যন্ত তারা সেই ভাবেই সেই অবস্থাতেই পোড়ে থাকবে। এমন জাগ্রত দেবতা আর নাই। তা না হলে, এমনভাবে লোক হত্যা দিয়ে পোড়ে থাকবে কেন ?

মন্দিরটি প্রকাণ্ড। আগাগোড়া পাথরের গাথুনি। চারিদিকে রক। রকের সম্মুখেই চাদনী। মন্দিরটি দেখলে বেশ বোধ হয়, ইহা কারুকাষের একটি নিদর্শন। প্রবাদ আছে, এ মন্দির স্বয়ং বিশ্বকর্মা কর্তৃক নির্মিত। প্রবাদ সত্য হোক আর মিথ্যা হোক, এ যে একজন নিপুণ কারিগরের কারিগরি, তাতে আর সন্দেহ নাই। মন্দিরের চারিদিকে চারিটি দ্বার। এক একটি দ্বারের উপরে এক একটি প্রধান মূর্তি। প্রথম দ্বারের উপর দেখ্লেম অন্নপূর্ণা মূর্তি। জগত জননী পরিবেশন কোচেন।—এক হাতে থালা, এক হাতে হাতা, জননী অনন্ত সন্তান সম্প্রদায়ের আহাৰ্য্য যোগাচেন, অদূরে প্রসাদ প্রতীক্ষায় কুতিবাস অন্নভিক্ষা কোচেন। চিত্রকরের এমন

নৈপুণ্য যে, কতকাল হয়ে গেছে, তবুও চিত্র যেন এখনও সজীব রয়েছে। দ্বিতীয় দ্বারের উপরে হিমগিরীর প্রস্থদেশে বিশ্বকুঞ্জে মহাযোগী যোগনাথ মুদিতনেত্রে শক্তির চরণ চিত্তা কোচেন। মহামায়ার অভাবে যেন মহেশ্বর শ্রীভ্রষ্ট হয়েছেন। সেই ভয় আছে কিন্তু তেমন দীপ্তি নাই, ললাটে সেই বহি আছে কিন্তু তেমন তেজ নাই, শরীরের স্থলতা আছে কিন্তু লাবণ্য নাই, মাথায় ফণি আছে, কিন্তু তাদের আর গর্জন নাই। মহেশ্বর যেন অতি মুয়মান। যেন বিষাদের বিষাদময় মূর্তিঃ। অদূরে নন্দিকেশ্বর দক্ষিণ অঙ্গুলি অধরোষ্ঠে সংস্থাপন করে তপোবনের শান্তিরক্ষা কোচেন। পাছে কোনরূপে যোগেশ্বরের যোগভঙ্গ হয়, এই ভয়ে নন্দিকেশ্বর অতি সতর্কতার সহিত দণ্ডায়মান। বিশ্বমূলে কৃষ্ণ বৃষ মুদ্রিত নেত্রে রোমন্থন কোচে। উমা মহেশ্বরের বাম পার্শ্বে নতশীরে পুষ্পধার রক্ষা কোচেন। আহা কি চমৎকার! উমা উভয় হস্তে পুষ্পধার ধারণ কোরে নতশীরে ভূমে রক্ষা কোচেন, দেহ্যষ্টি ধনুকাকার হয়েছে, শরীর নত করার বক্ষঃবসন যেন শীথিল হয়েছে, তার মধ্য হতে উদ্ভিন্ন যৌবনের লাবণ্য স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে।—উমার রাগরক্ত মুখে যৌবন স্নলভ ব্রীড়া যেন খেলা কোচে। এদিকে দূরে সমীপুঙ্কের অন্তরালে পুষ্পময় দেহ লুক্কায়িত কোরে মদন ফুলধনুতে ফুলশর যোজনা কোচেন। সুখের ভাব যেন বড় ভীত শঙ্কায়ুক্ত বোলে বোধ হচ্ছে। তৃতীয় দ্বারে জগদ্ধাত্রী মূর্তি। পার্বতী ব্যাভ্রাসনে উপবিষ্টা, ক্রোড়ে কার্তিকেও ও গণপতি। পার্বতীর নেত্রত্রয় হতে যেন অগ্নিকণা নির্গত হচ্ছে। কিন্তু একটু ভাল কোরে দেখলে বেশ বুঝতে পারা যায়, সেই ক্রোধের মধ্যে যেন হাসির মন্দ মন্দ তরঙ্গ আছে। সম্মুখে করযোড়ে দিগম্বর। ভাবে বোধ হচ্ছে, দিগম্বর যেন বলছেন, “মানময়ি। ক্ষমা কর। আর কষ্ট দিও না। চতুর্থ দ্বারে চতুর্থ মূর্তি হরগৌরী! রম্য সিংহাসনে হরগৌরীর যুগল মূর্তি। যেন আধ পুরুষ—আধ প্রকৃতির সুন্দর সম্মিলন। সংসারতত্ত্বের যেন দেদীপ্যমান উদাহরণ। চমৎকার চিত্র! আধ হর—আধ গৌরী,—স্বেতবর্ণ শঙ্খ শরীরে গৌরাঙ্গ গৌরীর সম্মিলনে যেন হিমগিরীর উপর বালসুখ্যের রশ্মী সম্পাত বোলে বোধ হয়। অর্দ্ধাংশ হাড় মালা অর্দ্ধাংশ মণিমালা, অর্দ্ধ জটা অর্দ্ধ কুণ্ডল, অর্দ্ধ—অস্থি অর্দ্ধ কুণ্ডল, চর্ম অর্দ্ধ—বাস, অর্দ্ধ আবৃত—

অর্দ্ধ দিগবাস, অর্দ্ধ হর—অর্দ্ধ গৌরীর সম্মীলনে অপূর্ব মাদুরী প্রকাশ কোচ্ছে! অদূরে দেবর্ষি নারদ বীণায়স্বে তানলয়বিশুদ্ধ সঙ্গীতে পশু পক্ষী পর্য্যন্ত মোহিত কোরেছেন, নিজে নিজেকে মোহিত কোরে প্রেমাশ্রুতে ভাসমান হ'ছেন। শিল্পি! তুমি যেই হও, আমাদের তুমি অবশ্য নমস্।

মন্দির মধ্যে রূপার ডেকঢাকা লিঙ্গমূর্তি দর্শন কোল্লেম। গহবরের মধ্যে ফুল বিষপত্রে লিঙ্গমূর্তি দেবদেব তারকেশ্বর বিম্বাজ কোচ্ছেন। মূর্তি প্রস্তর নির্মিত। তেমন কারুকার্য কিছুই নাই, কিন্তু সেই রূপেই ভক্তের প্রাণ মুগ্ধ। আমরা যথাবিধি পূজা সমাধা কোরে, মহাস্তের দক্ষিণা দিয়ে, বিদায় হ'লেম।

মহাস্তের পাণ্ডারা কিছু হুর্দ্বা। তারা দীনভূমী বুঝে না, কাতরের দুঃখের কথা শুনে না, নিয়মিত দক্ষিণা (ইংরাজীতে টেক্স) নিয়ে তবে যাত্রী ছেড়ে দেয়। প্রাণের দায়ে দয়াময়ের কাছে এসে, যাত্রীরা নির্দয় পাণ্ডাদের হাতে অনর্থক কষ্ট পেতে দেখে, বড় কষ্ট হ'লো।

যিনি দয়াময়, দীনের প্রভু, তাঁর পাণ্ডারা এমন অত্যাচারী?

আমরা সে দিন সেখানে কাটালেম, পর দিন প্রাতে আবার রেলপথে সেওড়াফুলি এলেম।

বৈদ্যনাথ । (১)

সে দিন সেওড়াফুলিতেই থাকা হ'লো। পরদিন সকালেই আবার ষ্টেশনে এসে বৈদ্যনাথ যাত্রা কোল্লেম। সে দিন গাড়ীতেই কাটালেম।

(১) বৈদ্যনাথের প্রার্থনা মন্ত্র,—

ওঁ স্বদ্যালোকমাত্রেণ পবিত্রোহিস্মি ন সংশয়ঃ ।

এসন্নো ভবন্মে শ্রীমন্ সন্নাতিঃ প্রতিং পদ্যতং ।

বৈদ্যনাথের ধ্যান,—

ওঁ অমল কমলকান্তি নীলবর্ণঃ স্রবশঃ ।

কুচধর বরমাক্ষি পদ্মপত্রায়তেজঃ ।

সুহৃতিমতি সর্বং পঞ্চ চূড়ং কুমাং ।

কুমতিদহনদক্ষং বৈদ্যনাথং ভজামি ।

নমস্তার মন্ত্র,—ওঁ বৈদ্যনাথায় নমঃ ।

তার পর দিন সকালে আমরা বৈদ্যনাথ ষ্টেশনে পৌঁছিলেম। হাওড়া হ'তে বৈদ্যনাথ তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া ২৥৮/০ মাত্র। এখান হ'তে দিওঘর পর্যন্ত শাখা রেলওয়ে নিজ বৈদ্যনাথ পৌঁছিতে আরও প্রায় এক ঘণ্টা লাগলো। বৈদ্যনাথ হ'তে দিওঘর ভাড়া ৯/০ আনা। এই দিওঘরের মিকটেই বৈদ্যনাথ। আগে এই শাখাপথ ছিল না বোলেই, ইষ্টইণ্ডিয়া রেলের ষ্টেশনের নাম বৈদ্যনাথ হইয়াছে।

বৈদ্যনাথ পৌঁছিতে বেলা প্রায় ১২টা বেজে গেল। এখানে বেশ বাসা পাওয়া যায়। বাসা স্থির কোরে শিবগঙ্গায় স্নান কোরে এলেম। স্নানাদি শেষ হ'লে, দেবালয়ে প্রবেশ কোল্লেম। মন্দিরটী দেখতে বড় চমৎকার। সারি সারি তিনটী মন্দির, সেই মন্দিরের মধ্যে বেশ বিস্তৃত চাঁদনী। মন্দির তিনটীর উপরে বড় বড় সোণার কলস, তার উপর আবার লাল রঙের পতাকা। দেখতে অতি সুন্দর। বৈদ্যনাথ শিবলিঙ্গ প্রস্তরমূর্তি। দেখলে বেশ ভক্তি হয়। এখানে কাঙালীর তেমন ভিড় নাই। পুরোহিত সঙ্গে—যথাসাধ্য উপচারে পূজা শেষ কোল্লেম। এখানে যাত্রী বিস্তর। মন্দির সম্মুখে অসংখ্য যাত্রী অভীষ্টকল কামনায় দেবাদিদেবের নিকটে—অনাহারে শবের মত পোড়ে আছে। চারিদিকে শৈবগণ মহারোলো চাঁচা গলায় “হর হর বম্ বম্” ধ্বনিতে মন্দির কম্পিত কচ্ছে। সেই সব দৃশ্য দেখলে নিতান্ত পাষাণের মনেও ভক্তির উদয় হয়। পূজা শেষ ক'রে, বাসায় আসতে ৩টে বেজে গেল। আহাৰাদি হ'তে অপরাহ্ন হ'য়ে গেল। সন্ধ্যার সময় বৈদ্যনাথের গ্রাম দেখতে বেরুলেম। গ্রামের সমৃদ্ধি কিছুই নাই, কেবল বৈদ্যনাথের জন্যই নিকটে যে যে দোকান আছে, তাতেই যা একটু জম্‌কাল দেখায়। মতুবা একে সহর বোলতে পারা যায় না।

বেড়িয়ে এসে, বৈদ্যনাথের আরতি দেখতে গেলেম। চারিদিকে নানা রকম বাজনা বাজছে, পাণ্ডারা সরুমোটা গলায় নানা ছাঁদে চীংকার কোরে “হর হর বম্ বম্” বোলে প্রভুর নাম উচ্চারণ কোছে। ধুনা, গুগুন্ডলের গঞ্জে মন্দির অঙ্ককার,—অসংখ্য যাত্রীর বিষম ভিড়। সময় সময় মনে হ'লে, বিধর্মের শত অত্যাচারে আজিও হিন্দুর কোন ক্ষতিই হয় নাই বোলে বোধ হয়।

আরতি দেখে, বেশ আনন্দিত হ'লেম। বৈদ্যনাথের চরণে প্রণাম কোরে

অন্যান্য দেবতা দর্শন ও প্রণাম কোরে বাসায় এলেম। ভোরেই এখানকার গাড়ী ছাড়ে। পাছে শীঘ্র ঘুম না ভাঙে এই ভেবে দোকানীর দেনা পাওনা চুকিয়ে, সকাল সকাল আহাতি শেষ কোরে শুলেম।

নিজা হলো না। ভয়ানক মশার উপদ্রব। সমস্ত রাত বাইরে বোসে বোসে কাটালেম। অদূরে বৈদ্যনাথের মন্দিরে থেকে থেকে নিজাবিষ্মখ ভক্তগণের মুখে “হর হর” ধ্বনি শুনতে শুনতে রাত কাটালেম। প্রভাত হতেই হাত মুখ ধুয়ে স্টেশনে এলেম! যথাসময়েই গাড়ীতে উঠে বৈদ্যনাথ ছাড়িলাম। এখানে আধ ঘণ্টা অপেক্ষা কোন্তেই হাওড়ার গাড়ী এসে পৌছিল। সেই গাড়ীতে উঠে একেবারে গয়া রওনা হলেম।

গয়া ।

বৈদ্যনাথ হতে বাঁকিপুর ১৬১০ আনা দিয়ে টিকিট নেওয়া হলো। আমরা সন্ধ্যার সময় বাঁকিপুর পৌছিলাম। এখান হতে পাটনা গয়া স্টেট রেলওয়ের গাড়ী উপস্থিত ছিল। বাঁকিপুর হতে ৮০ আনা দিয়ে পুনপুন যাত্রা কোলেম। রাত ৮টা৩০ সময় আমরা পুনপুনে পৌছিলাম। শুনে ছিলেম, এইখানে আগে পিণ্ডদান কোরে গয়া যাত্রা কোন্তে হয়। কাজেই এখানে এসে সে রাত্রি থাক্লেম। পুনপুন অতি জঘন্য স্থান। বাসা খুঁজে নিতে ত প্রাণান্ত। সময়সময় যাত্রী আনতে দুই একজন লোক স্টেশনে আসে বটে, কিন্তু রাত্রে আর জনবানবের সংস্রব দেখতে পাওয়া যায় না। স্টেশনে নেমে রাত্রে বড় বিপদেই পোড়্লেম। কোথায় যাই, কোথায় বাজার ঘাট, কোথায় বাসা পাওয়া যায়, কিছুই জানি না। ভেবে চিন্তে একটি রেলের বাবুকে জিজ্ঞাসা কোলেম, “মহাশয়! অল্পগ্রহ কোরে যদি একটা কথা শুনে, বড়ই বাধিত হই। আমরা সম্পূর্ণ অপরিচিত, কোথায় কিছু জানি না,—” বাবুটি আমার কথায় বাধা দিয়ে—এক চোকে আজ্ঞার চাউনীতে চেয়ে বোলেন, “কি তোমার আবশ্যক, বল না। অত ভূমিকা শুনবার আমার Time নাই।” আমি একটু অপ্রস্তুত হয়ে বোলেম, “আজ্ঞা না। তা বোলছি না। এখানে বাসা কোথায় পাওয়া যায়, তাই জিজ্ঞাসা কোচ্ছি। বাবু আমার কথা না শুনেই চোলে যেতে যেতে বোলেন, “ঐদিকে দেখে

Fair premises gratify fools.

নেওগে যাও। আমি ত পাণ্ডা নই যে বাসা দেখিয়ে দিব।” বাবুর সাদর সম্ভাষণে আপায়িত হয়ে ষ্টেশন থেকে বেরুলেম। অনেক খুঁজে পেতে শেষে বাসা পেলেম। রাত্রি অনাহারেই কেটে গেল। সকালে উঠে ন্নান কোরে একজন পুরোহিত নিয়ে গ্রামের প্রান্তভাগে ঠাকুর দেখতে গেলেম।

শারি শারি গোটাকত মন্দির। একটিতে রামসীতা, একটিতে একটি শিবলিঙ্গ, আর একটিতে একখানি পা আঁকা পাথর। পুরোহিত সেই পাথরের কাছে নিয়ে গিয়ে আমাদের প্রণাম কোন্তে বোলেন। আমরা প্রণাম কোরে বোসলেম। পুরোহিত সমস্ত আয়োজন কোরে পিণ্ডদান করালেন। পুরোহিত বোলেন, “আসল গদাধরের পাদপদ্ম এই,—হরদয়াল মিশ্র নামক একজন ভক্তকে সম্ভষ্ট করবার জন্য গয়াধামে আর একখানি পা অর্পণ কোরেছিলেন। এইখানে দক্ষিণ পদ, আর গয়ায় বাম পদ।” এই রকমে এখানকার তীর্থের অনেক মাহাত্ম্য বুলিয়ে দিতে চেষ্টা কোলেন। শেষে পুরোহিত ঠাকুরকে বিদায় দিয়ে আমরা বাসায় এলেম।

ক দিনের পরিশ্রম, অনাহার, কষ্টের এক শেষ, তাই সে দিন আর বেরুলেম না। সকাল সকাল আহালাদি সেরে বিশ্রাম কোলেম। একটা কথা বোলতে ভুলে গেছি। আমরা একজন হিন্দুস্থানীর বাড়ীতে আছি। হিন্দুস্থানী বড় ভদ্রলোক। আমাদের অতি যত্নে রেখেছিলেন, তাঁর মত লোক মেলা ভার।

সকালেই পুনপুন থেকে ৯/০ আনা দিয়ে টিকিট কিনে সকালেই গিয়া রওনা হলেম। পুনপুন হতে গয়া পর্য্যন্ত পথের দৃশ্য বড় মনোহর। চারিদিকে ছোট বড় পাহাড় সেই পাহাড়ের গায়ে যে সব নদ নদী নির্গত হয়েছে, তার শোভা আবার আরও সুন্দর। দূর হতে বোধ হয়, যেন পাহাড়টিকে স্থির রাখবার জন্যে কে রূপার শিকল দিয়ে বেঁধে রেখেছে। এই সব দেখতে দেখতে আমরা গয়া ষ্টেশনে এসে পৌঁছিলেম। বেলা তখন প্রায় ১২টা। ষ্টেশনের ১ মাইল পূর্বে গয়া সহর। ষ্টেশনেই গয়ালীরা যাত্রী ধোন্তে আসে। আমরা তাদেরই একজনের সঙ্গে পদব্রজে তাঁর বাড়ীতে এলেম। লোকটি বেশ খাতির যত্ন কোলে। একটা ছোট একতলা ঘর আমাদের জন্যে নির্দিষ্ট কোরে দিলে। আহালাদির আয়োজন হলো, আহালাদি আর বিশ্রাম কোন্তেই সে দিন কেটে গেল।

পরদিন গয়ালীর সঙ্গে সকলেই বেরুলাম। সহরের পূর্বদিকে যন্তনদী। নদী সমান্য প্রশস্ত নয়, কিন্তু জল বড় গভীর নয়। দুই ধারে ছিট ক্ষণ ধারা মাত্র প্রবাহিত হচ্ছে। জল অতি পরিষ্কার। সেই কাচের মত পরিষ্কার জলের মধ্যে ছোট ছোট মাছের গতিবিধি অতি সুন্দর দেখা যায়। আমরা যথা নিয়মে মন্ত্র পাঠ (১) কোরে স্নান কোলাম। আবার একবার মন্ত্র পাঠ কোরে পুনরায় ডুব দেওয়া হলো। (২) পুনরায় আর একটি মন্ত্র (৩) পাঠ করে ডুব দেওয়া হলো। তৎপরে গোত্র ও নামাদি কোলে শ্রীদ্ধিশান্তি সম্পন্ন কোলাম।

ফান্তুর পূর্বকূলে পাহাড়ের কাছে অনেকগুলি দেবালয় আছে, সীতা দেবী তার মধ্যে প্রধান। রাজা দশরথ হাত বাড়িয়ে এই খানেই পিণ্ড গ্রহণ কোরেছিলেন। এই জন্য সকলেই এখানে পূজা না দিয়া থাকিতে পারে না। আমরা যথাসামর্থ্য পূজা দিয়ে সেদিন বাসায় ফিরে এলাম। এই

(১) মন্ত্র যথা,—আদ্যোত্যাদি সমস্তপিতৃণাং বিষ্ণুলোকাবাগ্নয়ে আশ্বনশ্চ ভুক্তি মুক্তি প্রাপ্তে কল্পতীর্থে স্নানমহং করিষে।

(২) ওঁ নমো দেবদেবায় শিতিকণ্ঠয় দত্তিনে।

রুদ্রায় চাপহস্তায় চক্রিণে বেধসে নমঃ ॥

সরস্বতী চ সাবিত্রী বেদমাতা গরিয়সী।

সন্নিধানী ভবজ্ঞা তীর্থপাপ প্রণাশিনি ॥

ওঁ সাগরখন নির্ধোষ দণ্ড হস্তা স্বরাস্তক।

জগত শ্রষ্টর্জগদর্দিরমাসি দ্বাং সুরেশ্বর ॥

ত্রীক্ক দংষ্ট্র মহাকায় কামাস্ত দহনোপম।

ভৈরবায় নমস্তত্য মমুজ্জাং দাতু মর্হসি ॥

(৩) ওঁ কল্পতীর্থে বিষ্ণুজলে করোমি স্নান মাদৃতং।

পিতৃণাং বিষ্ণুলোকায় ভুক্তি মুক্তি প্রসিদ্ধয়ে ॥

পিতৃদানের পর পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম ইত্যাদি মন্ত্র পাঠ কোরে প্রণাম কোলাম। শেষে

ওঁ পিতা পিতামহৈকৈব তথৈব প্রপিতামহ।

তুষ্টি মারাত্তপিত্বেন ময়া দত্তেন ভূতলে।

মাতামহস্তং পিতা চ পিতা তস্যাপি তৃপ্য তু।

ইত্যাদি পাঠ কোরে সপ্তকূলের পিতৃদান শেষে কোলাম। ক্রমে ক্রমে ষোড়শ পিতৃদান ও স্ত্রীষোড়শীও করা হলো।

স্নানান্তরীণে শ্রাদ্ধশান্তি সমাধা কোন্তেই সে দিন বেলা প্রায় ১১টা বেজে গেল। কাজেই আর কোথাও সে দিন যাওয়া হলো না। দেশে যাবার তেমন তাড়াও ত ছিল না। তীর্থভ্রমণের সঙ্গে পশ্চিম দেশে কিছু বেশী দিন থাকারও ইচ্ছা ছিল, তাই সে দিন ফিরে বাসায় এলেন।

পরদিন প্রাতে বিষ্ণুদর্শনে যাত্রা কোল্লেন। যে গদাধরের পাদপদ্মের স্তব্ধ গয়ার মাহাত্ম্য, সেইটি দেখাই সকলের আগে উচিত। তাই পরদিন সকালেই স্নান করে গয়ালীঠাকুরের সঙ্গে যাত্রা কোল্লেন। গদাধরের মন্দিরটি বড় সুন্দর। সমস্তই পাথরের গাঁথনী। চূড়ায় নানাবর্ণের নিসান। মন্দিরের সামনে বেশ বড় চাঁদনী। শত শত ভক্ত সেই চাঁদনীতে বোসে জগ কোচে। মন্দিরের চারিদিকে চকবন্দী। সেই সব ছোট ছোট ঘরে অনেক দেবদেবী। এক একজন ধরাজুড়াপরা পূজরী সেই সব দেবদেবী আগুলে বোসে আছে। বিষ্ণু মন্দিরে অনেক লোক। শুন্লেম সময় সময় এত ভীড় হয় যে, একদিনে সকলের শ্রাদ্ধশান্তি করবার সুবিধা হয় না। মন্দিরের চাঁদনীতে বোসে গয়ালী ঠাকুরেরা চোকবুজে ছত্রিশজাতির দান গ্রহণ কোল্লেন।

আমরা তাড়াতাড়ি মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ কোরে বিষ্ণু পাদপদ্ম দর্শন কোল্লেন। চার দিক রূপা মোড়া এক খাতের মধ্যে গদাধরের পদচিহ্ন রয়েছে, এ চিহ্ন ভাল কোরে দেখলে বুঝতে পারা যায় যে, সেই পাদপদ্ম কোন নিপুণ শিল্পির খোদা (৪) পাদপদ্ম এমন ভাবে খোদা যে, সহজে তা মানুষের খোদাই বোলে বুঝতে কষ্ট হয়। আমরা গয়ালী ঠাকুরের অনুমতি মতে সেই পাদপদ্মে পিণ্ডদান কোল্লেন। এখানে ভিখারীর তেমন পীড়া-পীড়ি নাই কিন্তু নিতান্ত সহজে বেরিয়ে আসবারও উপায় নাই। আমরা শক্তি অনুসারে ভিক্ষুকদের বিদায় কোরে বাসায় এলেন। বাসায় আস্তে বেলা ১টা বেজে গেল। অত্যন্ত পরিশ্রম হয়েছিল। পাড়ে ঠাকুরের রান্না আতপ চাউলের অন্ন খেয়ে আরও কষ্ট বাড়লো। করি কি, উপায় নাই। তাই একরকম কোরে নাকে মুখে গুজে সেদিন কাটালেন।

(৪) কিন্তু ভাই সত্যকথা কহিতে ডরাই।

মানুষের খুদেছে চিহ্ন সন্দেহ তাতে নাই ॥

তীর্থদর্শন।

আমাদের বাসার প্রায় পাঁচ মাইল দূরে প্রেতপর্কত । পরদিন স্নানাদি সেরে, ঘোড়ার গাড়িতে প্রেতপর্কতে গেলেম । পিতৃপুরুষের সম্ভবতঃ প্রেতস্থ নাশ কর্কার জন্ত এই শীলার পিণ্ডদান কোত্তে হয় । আমরা পাহাড়ের অতি নিকট পর্য্যন্ত গিয়ে গাড়ি হতে নামলেম । পাহাড়ের নীচে ঈশান কোণে ব্রহ্মকুণ্ড নামক ছোট একটি পুকুর আছে । গয়ালীর আদেশে আবার সেখানে স্নান ও তর্পণ করা হলো । তারপর সেই কুণ্ড হতে শ্রাদ্ধের জন্ত জল নিয়ে আমরা উপরে উঠলেম । পাহাড়ে উঠিতে বড় কষ্ট হলো । স্নপের বিষয়, পাহাড়ে উঠবার বেশ সিঁড়ি আছে । উপরে একটি ছোট মন্দিরের মধ্যে একখানি রূপার পাত মোড়া শীলা আছে । সেই শীলার নামই প্রেতশীলা । সেইখানে যথানিয়মে শ্রাদ্ধ করা হলো । মুষ্টি পরিমাণে তিল, ঘৃত, দধি, মধু আর ছাতু দিয়ে পিণ্ড প্রস্তুত কোরে সেই প্রেত শীলায় নিক্ষেপ করা হলো । এখানেও বোড়শ পিণ্ড ও জ্বীষোড়শী করা হলো । পিণ্ডদানকালে পিতৃপুরুষের যথাস্মরণ নাম উচ্চারণ কোরে, পিণ্ডদান ও তাঁদের মুক্তির প্রার্থনা করা হলো । (৫) তারপর যথাস্থি দানাদি কোরে, আমরা পাহাড় হতে নেমে এলেম ।

প্রেতশীলা পর্কত এই পাহাড়ের সংলগ্ন । কিন্তু উপর দিয়ে যাওয়া যায় না । তাই আমরা নেমে আবার আর এক সিঁড়ি দিয়ে প্রেতশীলার উঠলেম । প্রেতশীলা প্রেতপর্কতের মত উচ্চ নয় ! এখানে উঠে আবার শ্রাদ্ধ শান্তি হলো । অধিকের মধ্যে একটি নূতন ভাঁড় ভাঙলেই হলো । গয়ালী ঠাকুর বোল্লেন, “এই ভাঁড়টি ভাঙলেই যদি কেউ পিতৃপুরুষের ভূত থাকে, তবে সে অক্ষয় স্বর্গলাভ কোর্কে ।” কথাটা শুনে হাশু স্মরণ করা কঠিন হলো । মনে বেশ জানি, প্রেতশীলা আর গদাধরের পাদপদ্মে পিণ্ডদান কোলেই ফল লাভের কোন অন্তরায় ঘটে না । কেবল দেখবার জন্তই গয়ালী ঠাকুরের সকল বুজরুকী বুঝেও যেন বুঝি না ।

প্রেতশীলার নীচে ছোট ছোট ছটি-পুকুর । অতি অপরিষ্কার জল । পচাপাতার দুর্গন্ধে নিকটে যায়, কার সাধ্য ? কিন্তু করি কি । গয়ালী প্রভু

(৫) ওঁ যে কেচিং প্রেতরূপে বর্ত্তন্তে পিতরো মম ।

তে সর্কে তৃপ্তি মায়ন্ত শক্ত্তিস্তিলমিশ্রিতৈঃ ॥

সেই হ্রদ হ্রদীর একটিকে প্রভাসহ্রদ আর একটিকে রামতীর্থ নামে ব্যাখ্যা কোলেন। মহাভারতের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে—বিদ্যার দৌড় দেখিয়ে আরও বোলেন, “এই হ্রদের তীরে রাম পিতার শ্রাদ্ধ করেন, আর এই প্রভাসতীরে কৃষ্ণ যজ্ঞ করেন।” গয়ালী ঠাকুরের কথা কতদূর বিশ্বাস কোলেন, তা আমিই জানি। প্রকাশে কোন কথা না বোলে, সেখানকার কার্য সমাধা কোলেন। গয়ালী ঠাকুর সেই পচা হ্রদে ডুব দেওয়ার জন্তে অনেক জিদ কোলেন, আমরা কেবল সেই কথাটা রক্ষা কোন্ডে পাশ্বেম না। বাঙ্গালীর কুইনাইনের খাতু বিগড়ে যেতে বড় বেশী সময় লাগে না। কেবল রামতীর্থ তীরে মন্ত পাঠ (৬) কোরে মাথায় একটু জলের ছিটা দিলেম মাত্র। তারপর রামচন্দ্রকে উদ্দেশে নমস্কার (৭) কোরে এবং প্রেতলোকের ও প্রভাসেশ্বরকে মনস্কার কোরে (৮) সেদিনকার মত বাসায় এলেম।

গয়ার দক্ষিণ পশ্চিম কোণে ব্রহ্মযোনী পর্বত। পরদিন আমরা ব্রহ্ম-যোনী পর্বত দেখতে গেলেম। এই পর্বতে উঠবার বেশ সিঁড়ি আছে, কিন্তু তর্তগুলি সিঁড়ি ভেঙে উপরে উঠা বড়ই কষ্টকর। নামবার সিঁড়ির সংখ্যা গণে ছিলেম, ৪৪০টি। আমরা ৩৪ বার মাঝে মাঝে বোসে তারপর পর্বতের উপরে উঠলেম। পাহাড়ের উপরে ব্রহ্মযোনী নামে একখানি পাথর আছে। এট পাথরের নীচে এমন একটা বাঁকা গর্ত আছে যে, একজন লোক তার মধ্যে দিয়ে অনায়াসে গলে যেতে পারে। প্রবাদ আছে যে, একবার এই ব্রহ্মযোনী দিয়ে গোলতে পাল্ল, আর তার পুনর্জন্ম হয় না। পুনর্জন্ম হোক আর নাই হোক, সে পাথরের মধ্যে দিয়ে গলা আমাদের সাহসে কুলাল না। পুনর্জন্ম না হবার আশায় পাথর চাপা পোড়ে কি এ জন্মটাও নষ্ট করোঁ ?

(৬) ওঁ জগদ্রত্নশতং সাগ্রং যন্ময়া দ্রুতং কৃতং ।

তব্ সর্বং বিলয়ং বাতু রাম তীর্থাঙ্কিষেচনাং ॥

(৭) ওঁ রাম রাম মহাবাহো দেবনাম ভরতর ।

ভাং নমাম্যত্র দেবেশ মম নশ্যতু পাতকং ।

(৮) ওঁ আপন্তমসি দেবেশ জ্যোতিবাম্পতিরবচ ।

পাপং নাশয় মে দেব মনোবাক্ কারকর্ষণং ॥

ব্রহ্মধোনির নিকটেই ধর্ম্মারণ্য । আমরা ধর্ম্মারণ্যে প্রবেশ কোরে মাতঙ্গবাপীতে আচমন মন্ত্র পাঠ কোলেম । তার পর মাতঙ্গেশ্বর নামক শিব লিঙ্গের পূজা দিয়ে কৃতাজলী পুটে মন্ত্র উচ্চারণ কোরে প্রণাম কোলেম । (৯) মাতঙ্গবাপীর উত্তরে ব্রহ্মকূপ । তারপর আমরা সেখানে গেলেম । সেখানে স্নান তর্পণের বিধি ছিল, কিন্তু পিতৃকুল উদ্ধারের চেষ্টায় নিজে শুদ্ধ উদ্ধার হবার সম্ভাবনা জেনে, প্রত্যেক পচা পুকুরে স্নান করাটা রহিত কোরে দিলেম । কেবল আচমন আর মাথায় জলের ছিটা, এই ব্যবস্থা কোলেম । সেখানে শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করা হলো ।

এস্থলে একটা কথা বোলে রাখি, সাধারণ তীর্থযাত্রীরা সকলেই যে এই স্থানে শ্রাদ্ধ তর্পণাদি করেন, তা নয় । প্রধান স্থানের কার্য শুনি শেষ কোলেই তীর্থফল লাভ হলো । আমরা কেবল কোতুহলের বশবর্তী হয়েই যেখানে একটু মাত্র দেবত্বের গন্ধ আছে, সেখানেও গেছি, এবং যথাবিধি কার্য সমাধা কোরেছি ।

ব্রহ্মকূপের অভিদূরে আর একটা পুষ্করিণী আছে, তাহার নাম ব্রহ্মসরসী । প্রবাদ, এই সরসীতে ব্রহ্মা একদিন স্নান করে স্বীয় অকথা পাপ হতে পরিত্রাণ পেয়েছিলেন । এর তীরেই আবার ব্রহ্মযুগ । ব্রহ্মযুগ কেবল প্রদক্ষিণ কোলে দশাশ্বমৈধ ফল লাভ । আমরা সাতবার প্রদক্ষিণ কোলেম । সেদিন এই পর্য্যন্ত ।

পরদিন আমরা অক্ষয় বট দেখতে গেলেম । অক্ষয় বট একটা পুরাতন শাখাপত্রহীন বট গাছ । সেই গাছের অদূরে একটা পুকুর, নাম রুক্ষিণী তীর্থ । জল অতি সামান্য । শুন্লেম, আগে এ পুকুরের জল আরও ধারাপ ছিল । একজন বড়দরের জমীদার পুকুরের পক্ষোদ্ধার কোরে দিয়েছেন, তবুও জল বড় বেশী হয় নাই । (১০) আমরা সেই জলে আচমন কোরে তর্পণ কোরলেম । পুকুরের অধিকারী কড়ায় গণ্ডায়

(৯) ও প্রমাণ দেখতা: সন্ত লোকপালশচ সাক্ষিণ: ।

সরগত্য মতঙ্গেশ্বরিন পিতৃণাং নিষ্কৃতি: কৃত্য ॥

(১০) সেটা রুক্ষিণী তীর্থ ২

উঠে পিতৃ মুখে জল দিলে ।

আপন পাওনা গণ্ডা বুঝে নিলেন। আমরা তর্পণ সেরে মাটির ঘটে জল নিয়ে অক্ষয়বটের ছায়ায় এলুম। এখানেও শ্রদ্ধাশান্তি কোত্তে হলো। পরে অক্ষয়বটকে পূজা ও নমস্কার করলুম। (১১) তারপর পিতৃগণের অক্ষয় স্বর্গ কামনায় অক্ষয়বটের নিকটে প্রার্থনা করা হলো। (১২) পরে কল্লনায় গদাধরকে অক্ষয়বটে সমানীত কোরে পূজা আর প্রার্থনা কোল্লুম। (১৩) তার পর গয়ালী ভোজন করান হলো। এখানে ভিক্ষুকের বড় উপদ্রব। চারিদিক হতে গয়ালী ঠাকুরের দল ফুলের মালায় হাত বেঁধে হাত পাতলুম। চোকের সামনে শতাবধি হাত দেখে প্রাণ ত উড়ে গেল। এতগুলি হাতের উপরে এক একটা চেপুয়া দিয়ে, তাড়াতাড়ি প্রস্থান কোল্লুম। পরসার গন্ধে গাড়ীর পেছনে পঙ্গপালের মত ভিক্ষুক আর বাজানদারেরা বাজাতে বাজাতে ছুটলো। আমাদের দেশে হলে, আমাদের সকলকে বিয়ের বর বলে মনে করতো। আমরা তাড়াতাড়ি গাড়ি হাঁকিয়ে বাসায় এলুম। ভিক্ষুকেরা নিরাশ হয়ে, সাধুভাবায় সাদর সম্ভাষণ কোত্তে কোত্তে প্রস্থান কোল্লো। পিতৃপুরুষের উদ্ধার কোত্তে এসে হাতে হাতে, ফল পেলেম। করি কি, শ্রীহরি স্মরণে কাণে আঙ্গুল দিয়ে বাসায় এলুম।

তার পরদিনে সাবিত্রী তীর্থ দেখতে গেলেম। সাবিত্রীও একখানি শীলামাত্র। সেখানেও আগের মত শ্রদ্ধা তর্পণ কোল্লুম। গয়ালীর মূলে শুনলেম, গয়ার তীর্থ সংখ্যা করা সহজ নয়। এখানে প্রায় শতাবধি তীর্থ দেখবার আছে। কিন্তু সে সব শুন্তে যেমন, দেখে সে রকম তৃপ্তি-

আচমন করিতে ধানিক ফেলেছিলায় গিলে—

মরি শেষে বসি করে।

তীর্থতর্পণ।

(১১) ও একার্ণবে বটসাগ্রে যঃ শেতে যোগনিদ্রয়া।

বালরূপ ধরন্তু স্মৈ নমস্তে যোগ শায়িনে ॥

(১২) ও সংসারবৃক্ষ শস্ত্রায় সর্ষপাপক্ষয়ায় চ।

অক্ষয়ায় ব্রহ্মদাত্রে নমোহক্ষয় বটায় তে ॥

ও কলৌ মহেশ্বর লোকা যেন তন্মাং গদাধরঃ।

লিঙ্গরূপো ভবেন্তক বন্দ শ্রীপ্রপিতামহঃ ॥

Half a loaf is better than no loaf.

লাভের উপায় নাই। কোন স্থানে এক যায়গার সিন্দূর মাখা পাথর বাড়ীর এক কোণে রেখে প্রকাণ্ড এক নাম দিয়ে পয়সা আদায়ের ফলি করেছে, কোনখানে একটা গাছের গোড়া বিরে রেখে সেখানেও ঐ রকম কাণ্ড বাধিয়ে পয়সা রোজগার কোচ্ছে। তাই সে সব দেখা আর তত আবশ্যক মনে কোল্লেন না।

যাত্রীদেরও সে সব দেখায় কোন কার্যোদ্ধারের সম্ভাবনা নাই। তবে নাম গুলি শুনে রাখা আবশ্যক বিবেচনা কোরে গয়ালীর কাছে একটা লম্বা চোড়া ফর্দ কোরে নিলেন। যে গুলি শুন্তে ভাল। (১৩) সে দিন বাসায় এলেন।

তার পর দিন রামশীলার পাহাড় দেখতে গেলেম। সহরের উত্তর-পূর্ব কোণে ফস্তুর ধারেই রামশীলা পর্বত। পর্বতে উঠবার জন্য আগে তেমন ভাল পথ ছিল না। শুন্তলেন কয়েক বৎসর হলো, একজন ধনাঢ্য রাজা এই নূতন পাথরের সিঁড়ি কোরে দিয়েছেন। এ সিঁড়ি বেশ প্রশস্ত কিন্তু ৩৬০ সিঁড়ি ভেঙ্গে উপরে উঠা কি সহজ কথা? আমরা অনেক কষ্টে উপরে উঠলেন। এগানকার দেবতার মধ্যে রাম ও মহাদেব প্রধান। সিঁড়ি ভাল, মন্দির ভাল, কিন্তু এখানে লোকের ভীড় কম। হুই একটি পয়সাতেই সকলে সন্তুষ্ট। আমরা যথাবিধি পূজা সেবে নেমে এলেন।

(১৩) গয়ালীঠাকুরের কাছে দেবতাদের ও দেবস্থানের যে একটা ফর্দ কোরেছিলেন, পাঠকের তৃষ্ণার জন্য সে গুলি এখানে উল্লেখ কোলেম। যথা,—গায়ত্রী, বৈতরণী, শিলা, জেলিহাণ, ভারতাস্রম, মুণ্ডপৃষ্ঠ, আকাশ গঙ্গা, দেবনদী, যুতকুল্যা, মধুকুল্যা, গদালোল, কোটা তীর্থ, রুদ্রীকুণ্ড, দশাশ্রমেধ, হংসতীর্থ, মুগকুণ্ড, তারকেথর, গয়াকুপ, গৃধ বট, বশিষ্ঠতীর্থ, বশিষ্ঠেশ্বর, খেমুকারণ্য, মার্কেণ্ডেশ্বর, কোটিশ্বর, চণ্ডিকা, চণ্ডীশ, গয়াগঙ্গ, গয়াদিতা, ভারতাস্রম, রামেশ্বর, উদাস্তকুণ্ড, অগস্ত্যপদ, গয়াকুমার, সোমকুণ্ড, কাকশীলা, বটেশ্বর, কপিলানদী, কপিলেশ্বর, মাহেশ্বরীকুণ্ড, মঙ্গলা, গৌরী, প্রেতকুট, শিবপুর, মূলক্ষেত্র, মোক্ষেথর, গণেশ, মুণ্ডেশ্বর, ঝারুতীর্থ, কোটীতীর্থ, রুদ্রিধারা, হুয়ুয়া, ক্ষেত্রপাল, বলভদ্র, পুরুষোত্তম, মাধব, মহালক্ষ্মী, কপদী, বিনায়ক, সোমনাথ, কার্ত্তিকেশ্বর, সোভাগ্যকুণ্ড। এ ছাড়া আরও অনেক দেবতা আছে। অনেক গাছ, পুকুর, শীলার নাম অনাবশ্যক বোধে লিখ লেন না। তবে এর মধ্যে প্রধান গুলিও বাদ গেল না।

If you dont take paius Paius will take you.

আর এখানে থাকা নয়। এখানকার জলবায়ু বড় খারাপ, খাবারও বড় কষ্ট। বেশী দিন থাকলে পীড়া হবার সম্ভাবনা। তাই এ কদিনের মধ্যে পাওনা চুকিয়ে দিয়ে—গয়ালীকে বিদায় কোরে—তাদের পাকা খাতার নাম লিখিয়ে দিয়ে কলই রওনা হব হির কোলেম। এখানকার যে কার্য, তা ত একরকম শেষ হলো, তবে অনর্থক এমন অস্বাস্থ্যকর স্থানে থাকার আবশ্যক কি ?

কাশীযাত্রা ।

পরদিন আহাতি শেষ কোরে ১২টার সময় গয়া স্টেশনে এসে বাঁকীপুর রওনা হলেম। এখানে অনেকক্ষণ গাড়ী অপেক্ষা করে। বাঁকীপুর হতে মোগলসরাই পর্যন্ত তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী ভাড়া ১৮/১০ আনা মাত্র। এখানে প্রায় একঘণ্টাকাল অপেক্ষা কোরে গাড়ী বদল কোরে মোগলসরাই যাত্রা কোলেম। সমস্ত রাত্রির পর সকালে আমরা মোগলসরাই এলেম। সেখান হতে ১০ টিকিট কিনে গঙ্গার রাজঘাট স্টেশনে এসে নামলেম। গঙ্গার এপার থেকে কাশীর শোভা অতি মনোহর। বড় বড় বাড়ী গঙ্গাতটে মাথা উঁচু কোরে দাঁড়িয়ে আছে। পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গা কাশীবাসীর পাপরাশি ধ্বংস করবার জন্য অর্ধ চক্রাকারে কাশীকে বেষ্টিত কোরে উত্তরবাহিনী হোয়ে প্রবাহিত হোচ্ছেন। থরে থরে পাথরের বাড়ীর পর পাথরের বাড়ী এমন ভাবে সাজানো, যে দেখলে নয়নমন পরিভূপ্ত হয়। পাথরের সিঁড়ির পর সিঁড়ি গঙ্গার জল থেকে ক্রমে ক্রমে উপরে উঠেছে। দেখতে বড়ই চমৎকার। প্রথম দর্শনে কাশীর দৃশ্য দূর হতে দেখলে অত্যন্ত আনন্দ হয়। আমরা স্টেশন থেকে নেমে ঘোড়ার গাড়ীতে বাঙ্গালীটোলায় এলেম। বাঙ্গালী-যাত্রী সচরাচর বাঙ্গালীটোলাতেই বাসা করেন। আমরাও বাঙ্গালীটোলায় বাসা নিলেম। এখানে বাসা অতি সস্তা। দোতালি বাটী—তিনটা ঘর আমরা মাসিক ৪ টাকা মাত্র ভাড়ায় পেয়েছিলেম। আমাদের বাসা দশাশ্রমেঘ ঘাটের ঠিক উপরে। সন্ধ্যাকালে গঙ্গার স্নিগ্ধ বায়ু আমাদের শান্তি দান

কন্তো ! এমন পবিত্র স্থান আর নাই । তবে তীর্থস্থানের যে একটা অপবাদ আছে, সে অপবাদ দূর করবার উপায় নাই । তবে একথা অবশ্য স্বীকার্য্য যে, যে নিজে মন্দ, কেবল কাশী কেন, জগতের সব জায়গাতেই সে পাপের স্রোত দেখতে পায় । আমরা তীর্থযাত্রী, আমাদের সে সক পাপের সমালোচনে প্রয়োজন কি ?

আমরা সে দিন আর কোথাও বেরুলেমনা । ক দিনের পরিশ্রম, তার উপর আবার গরায় আহারাদিরও কষ্ট হয়েছিল, এখানে এসে যেন একটু শান্তি পেলেম । পাঠক আমাদের পেটুকই বলুন আর যাই বলুন, খাদ্যমুখ এখানে বেশ । আজ অনেক দিনের পর ভাল কোরে আহারাদি দেখে সন্ধ্যার সময় গঙ্গাদর্শন ও সন্ধ্যাকালে গঙ্গার শোভা দেখে বাসায় ফিরে এলেম । সন্ধ্যার পরই ক্ষুধা অধুসারে জলযোগ কোরে নিদ্রায় অভিভূত হলেম । রাত কোথা দিয়ে কেটে গেল, বোলতে পার্লেম না । সন্ধ্যার পরই গঙ্গাপুত্র, ভাট প্রভৃতির সঙ্গে তীর্থের কর্তব্যতা শুনে রেখেছি । তাদের সকালে আসতে বোলে দিয়েছি । আর কোন গোলমাল নাই । তাই রাতে নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা গেলেম ।

সকালে পাণ্ডা নিদ্রাভঙ্গ করলে । আমরা প্রত্যবেই হাত মুখ ধুয়ে তাড়াতাড়ি পাণ্ডার সঙ্গে সঙ্গে চোলেম । বেলা তখন ৬টা । সর্ব প্রথমে আমরা মণিকর্ণিকার ঘাটে গেলেম । গঙ্গা হোতে প্রায় ১০০ শত হাত দূরে একটি ক্ষুদ্র পুষ্করিনী পাঁকে পোরা,—এক কোণে অতি সমান্ত্র জল । তাও আবার ফুল বিলপত্র পচে এমন দুর্গন্ধ ছেড়েছে যে, কাছে যায় কার সাধ্য ? হিন্দুর অচলা ভক্তি ! চারদিক বাধান, উপরে চন্দ্রাতপ, প্রাক্ক কুড়িটি সিঁড়ি ভেঙে আমরা মণিকর্ণিকার নামলেম নারিকেল, সোপারূপা ফুল বিলপত্র হাতে কোরে,—আমরা শারি শারি সোপানের উপর বোস-লেম । সেই জলেই আচমন হলো, মন্ত্ৰ (২) পোড়ে সেই রজত কাঞ্চণ গঙ্গাপুত্র

১ মণিকর্ণিকার ধ্যান,—

ও চতুর্ভুজা বিশালশরীরে বস্ত্রাহু বিলোচনা ।

পশ্চিমাভিমুখী নিত্যঃ প্রবন্ধকর সংপূটা ॥

ইন্দ্রবরববতীমালাঃ দখতী দক্ষিণে করে ।

যরোদ্যতকরে সর্বোমাতুল্লিঙ্গ ফলং শুভং ॥

ও যাত্রাওগাদের দিতে প্রকৃত নির্মলসলিলা শৃঙ্গায় অবগাহন কোরলেন। দেহ শীতল—মন পবিত্র হলো। তার পরেই বেণীমাধব দর্শন কোরলেন। এমন উচ্চস্থান আর দ্বিতীয় আছে কি না জানি না। বেণীমাধব যেন স্বর্গে আপন মন্দির তৈয়ারী কোরে বোসে আছেন। তিন শ সিঁড়ি ভাঙতে আমরা তিনবার বোসলেন। অনেক কষ্টে মন্দিরে উঠে আমরা শ্রীমূর্তি দর্শন কোলেন। সকল কষ্ট, সকল যন্ত্রণা দূরে গেল। এমন মনোহর মূর্তি দর্শনে প্রকৃতই ভক্তি রসে হৃদয় আপ্লুত হয়। রাধাশ্রাম মূর্তি পবিত্র—পবিত্রতার আধার। বেণীমাধব দর্শন কোরে তাঁর ধ্বজায় উঠলেন। এ ধ্বজা এত উচ্চ যে, নিয়ে চতুঃকোণী কাশীখানি যেন একটা ক্ষুদ্র গ্রাম বোলে বোধ হয়। লোক জন যেন ছোট ছোট পাখী কি বামন বোলে বিবেচনা হয়। নীচের দিকে চাইলে প্রাণ উড়ে যায়।

তারপর কাশীর জীবন্ত বিশ্বেশ্বর দর্শন করিলাম। নরকের মধ্যে স্বর্গের স্বর্গীয় মূর্তি আবির্ভাব। জীর্ণ গৃহ—উঠানে গোময় জলের চেউ খেলচে, দুর্গন্ধে নিকটে যায় কার সাধ্য? সেই গোবর চোনার সাগরে একটি বিরাট শিবলঙ্গ ভাসছেন। উঠানের উত্তর পার্শ্বে একখানি “কৃষ্ণ গৃহ” বা আধার ঘর। ঘরখানি এমন অন্ধকার যে, তাতে দিবারাত্রি ২৪ ঘণ্টা প্রদীপ জ্বলছে! দ্বৈত পশ্চিমের দিকে আট হাত পারসর একটুখানি স্থান ঘেরা, তারই মধ্যে দিগম্বর ত্রৈলোক্যস্বামী আসীন রয়েছেন। মুখে কথা নাই, দৃষ্টির কোন লক্ষ্য নাই, ভঙ্গির কোন ভাব নাই, ব্যাবহারের কোন অর্থ নাই, নিকাম নিষ্কলঙ্কমূর্তি উপবিষ্ট আছেন। আমরা ভক্তিভাবে প্রণত হলেন (৩)

কুমারী রূপিণী নিত্যঃ দ্বাদশ বারিকী।

শুদ্ধ ক্ষটীককান্তিষ্ঠ স্থনীলমিহ্মমূর্তজা।

জিত প্রবালমাণিক্য রমণীময়দচ্ছদা।

প্রভুপ্রকেতকীপুষ্প লরঙ্গশ্লিষ্মমস্তকা।

সর্বান্ন মুক্তাভরণা চন্দ্রকান্তং শুকাবৃত্তা।

পুণ্ডরীকময়ীং মালাং স শ্রীকাং বিজতী হৃদি।

ধ্যাতবাহুস্তন রূপেন মুমুকুন্তি রহনিঃশং।

নির্কলং লক্ষ্মী ভবনং শ্রীমতী মণিকর্ণিকা।

(৩) অন্নদিন হলো, মহাত্মা ত্রৈলোক্যস্বামী সমাধী প্রাপ্ত হয়েছেন।

All weeds grow apace.

ত্রৈলোক্য স্বামীর বাড়ী হতে কালভৈরবের বাড়ী এলেম। কালভৈরবের প্রকৃত মূর্তি বুঝতে পার্লেম না। মূর্তির কতক সোণা আর কতক ফুল বিলপত্র দিয়ে ঢাকা। আমরা যেতেই পাণ্ডাজী মাথার উপর একটু ভস্ম ছিটিয়ে দিয়ে হাতে একগাছা কাল সূতা বেঁধে দিলেন। উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা কোরে জান্লেম, কালভৈর 'কাশীর দ্বারপাল। ভস্ম দিয়ে চিহ্ন কোরে দিলেন যে, দ্বারপাল আমাদের দ্বার-ছেড়ে দিলেন, আর কাল সূতার উদ্দেশ্য আর কখন কোন রোগ বালাই হবে না। আমরা এই অদ্ভুত পেটেন্ট ঔষধের নাম শুনে হাত্ত সন্মরণ কোন্তে পার্লেম না। যথাস্থিতি দক্ষিণা ও প্রণামী দিয়ে বেরুতেই একজন লোকি তাড়াতাড়ি এসে গাছা সূতের পাখার ঝাঁটা দিয়ে দমাদম্ ঘা কতক বসিয়ে দিলে। ডেকে বোল্লে "বাবু আপনার আপদ্ বালাই সব ঝাঁটার আগায় বার কোল্লেম, বিদায় করুন।" ঝাঁটা দিয়ে "বিব ঝাড়ার" কথা চলিত কথায় দেশের মেয়েদের মুখে শুনুতে পাই, আর আজ ঝাঁটা মেরে রোগবালাই ঝাড়া দেখ্লেম। ঝাঁটা থেয়ে যথাসাধ্য পণ দিয়ে ঝাঁটাধারীকে বিদায় কোল্লেম।

আস্তে আস্তে রাধাশ্রাম, গঙ্গা, পার্কতী, রামসীতা, পাতালেশ্বর দেখ্লেম। পাতালেশ্বর পাতালের মধ্যে আছেন। প্রায় বিশ ত্রিশ হাত নীচে এক ঘরের মধ্যে প্রকাণ্ড শীলামূর্তি বিরাজ কোচেন। সিঁড়ি অতি জীর্ণ। কাজেই প্রাণের ভয়ে আর নেমে দেখা হ'ল না। উপর হতে দেখে নীচে প্রণামী দিলেম। পাতালেশ্বরের পাণ্ডা সেই পাতালেই বোসেছিলেন, উপর হতে পয়সা পোড়তে দেখে বেরিয়ে এসে পয়সাগুলি সংগ্রহ কোল্লেম। পাতালেশ্বর দেখে হুসিংহ দেখ্লেম। প্রণাম ও প্রদক্ষিণ কোরে আমরা কাশীনাথ বিশ্বেশ্বরকে দেখতে চোল্লেম।

প্রথমে জ্ঞানবাণী দেখ্লেম। দেখ্লেম, একটা চাঁদনীর মধ্যে বড় গোচের একটি ইদার। ইদারার উপরে এক শিক দিয়ে ঝোড়া। *তার উপর আবার কাপড় দেওয়া। লোকে ফুলজল সেই কাপড়ের উপর ঢেলে দিচ্ছে। জলটা নীচে পোড়চে, ফুলগুলি কাপড়ের উপর ঝাক্চে। বেশী ফুল জল পোড়লে জল শীঘ্র শীঘ্র পোচে উঠে বোলে উপরে কাপড় দেওয়া হয়েছে। চাঁদনীর পূর্বদিকে এক প্রকাণ্ড লাল রংয়ের পাথরের ঝাঁড়। উচ্চ আট হাত আর লম্বা প্রায় ১২ হাতের কম নয়। ঝাঁড় বোসে আছে। চাঁদনীর

উত্তরদিকে এক প্রকাণ্ড মন্দির। জ্ঞানবাণী বিষ্ণেশ্বরকুণ্ড আর ঐ মন্দিরের আগে বিষ্ণেশ্বর বিরাজ কোচ্ছেন। হৃদ্যন্ত কালাপাহাড় হিন্দু দেব-দেবীর শনি হয়ে যখন ভারতের দেবতাকুল নিশ্চল করে, সেই সময় বিষ্ণেশ্বর অত্যাচারের ভয়ে ভীত হয়ে, প্রাণের দায়ে জ্ঞানবাণীতে ঝাঁপ দিয়েছিলেন। মন্দিরের সে দিকটা এখনো খানিক ভাঙা আছে।

জ্ঞানবাণীর পাশে উচ্চ মঞ্চের উপরে বোসে জ্ঞানবাণীর অধিকারী জল বিক্রয় কোচ্ছেন। বড় বড় ঘড়াপূর্ণ জল আর তাতে ছোট একটা পালা ফেলা আছে। যাত্রীরা এক একটা পয়সা দিয়ে, সেই জল কিনে আচমন কোচ্ছে। আমরাও কিনলেম, আচমন কোলেম, কিন্তু সত্য কথা বোলাতে কি, আচমন কোরে ভক্তির উদয় না হয়ে বমীর উদয় হলো। তাড়াতাড়ি সে স্থান পরিত্যাগ কোরে বিষ্ণেশ্বরের মন্দিরে এলেম।

বিষ্ণেশ্বরের মন্দির নিয়ে অনেক স্থানে অনেক তর্ক, বিতর্ক, অনেক প্রবাদ প্রসঙ্গ শুনেছি, আজ চাকুস দেখে, চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন কোলেম। মন্দিরটা তেমন বড় নয়। চাঁদনী মন্দিরের সঙ্গেই জোড়া। মন্দিরের এক পাশের দিকে এক রূপামোড়া কুণ্ডের মধ্যে ফুলজলের সাগরে হাবডুবু খেয়ে, লিঙ্গরূপী ভগবান বিষ্ণেশ্বর বিরাজ কোচ্ছেন। আমরা স্পর্শ কোরে মনের আনন্দে পূজা কোলেম। মন্ত্র যা জানি, তাই বোলেই পূজা কোলেম। বড় তৃপ্তি বোধ হলো। প্রাণের মধ্যে যেন শান্তি পেলেম। আমরা মায়ার নাগপাশে বদ্ধ জীব, তবুও যেন মনে হলো এ স্থলের কাছে সংসারের স্মৃতি নগণ্য। এই থানেই দিবারাত্রি বোসে পূজা করি।

বেরিয়ে এসে মন্দিরের বাহ্যদৃশ্য দেখলেম। মন্দিরের তিন রং। নীচে কাল রংয়ের পাথরে গাঁথা, তার উপর খানিকটা পাথর, আর অর্দ্ধাংশ পাকা সোণার পাতে মোড়া। কতকালের মন্দির, কতকালের সোণার পাত মোড়া, কত ঝড় বৃষ্টি তার উপর দিয়ে চোলে গেছে, কিন্তু সোণার রং একটুও নষ্ট হয় নাই, কি কোথাও একটু অপরিষ্কার হয় নাই। যতদিন যাচ্ছে, সোণার রং ততই যেন উজ্জ্বল হচ্ছে। শুনেলেম, মহারাজ রণজিৎ সিংহের এ কীর্তি। রণজিতের দেবভক্তির এ দৃষ্টান্ত চূড়ান্ত। হুংখের বিষয় তাঁর অকাল নিধনে মন্দিরের অপরাধ অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই আছে। মনে কোলেম, বেঙ্গের ধনপতিগণ যদি তিল তিল পরিমাণে এই কীর্তির সঙ্গে যোগ

দেন, তা হলে এ অপরিসমাপ্ত মন্দির সমাপ্ত হতে কতদিন লাগে ? কিন্তু সে দেবভক্তি এখন কি আর আছে ?

শুনেছিলাম, কাশীতে বাঁড়ের বড় উপদ্রব। (১) এখন চোকে দেখে বিশ্বাস হলো। বিম্বেশ্বরের বড় বড় মোটা মোটা বাঁড় সেইগুলি সে ভিড়ের মধ্যে দলে দলে বিচরণ কোচ্ছে। ফুল বিম্বপত্র চোক বুজে চর্কণ কোচ্ছে। বাগে পেলে বিক্রম দেখাতে ক্রটি কোচ্ছে না।

আমরা বিম্বেশ্বর মন্দির হতে অন্নপূর্ণার বাড়ী গেলাম। সেখানেও লোকের ভিড়। প্রকাণ্ড মন্দির—অনেকটা ঘরের মত। সাম্নে চাঁদনী। প্রবেশ দ্বারে দেখলেম, চক্ষুহীন, নাসাহীন, বাঁকামুখো এক অতি বৃড়ো বাঁড় দরজায় দাঁড়িয়ে দ্বারপালের কাজ কোচ্ছে। যে যাত্রী খাবার দিচ্ছে, বগুরাজ তাকেই ঢুকতে দিচ্ছে, আর যে তা না দিচ্ছে, তাকে তর্জ্জন গর্জ্জন কোরে তাড়িয়ে দিচ্ছে। আমরা ব্যাপার দেখে ষথাসাধ্য কর দিয়ে, দ্বারীর হাতে অব্যাহতি পেলাম। চাঁদনীতে বড় বড় ঘণ্টা বাঁধা। আমরা ঘণ্টা নেড়ে জগতজননীকে আমাদের আগমন সংবাদ দিলেম। তারপর মন্দিরে প্রবেশ কোরে, স্বর্ণময়ী অন্নপূর্ণা মূর্তি পূজা কোন্মেম। অন্নপূর্ণার মূর্তি দেশের শীতলা ঠাকুরানীর মতই প্রায় দেখতে। মুখখানিই কেবল বাইরে, আর সমস্ত শরীর ফুল আর কাপড় দিয়া ঢাকা! পাশেই হাতা, খালা, বেড়ী ইত্যাদি রাখবার যন্ত্র সব পোড়ে আছে। সাধারণ যাত্রীরা সেই মূর্তি দেখেই, ভূপ্ত হয়ে পূজা অর্চনা কোচ্ছে, সেই মূর্তি দেখেই সন্তুষ্ট হয়ে চলে যাচ্ছে। আমাদের জানা ছিল, প্রকৃত মূর্তি গোপন কোরে, সাধারণকে এই স্বর্ণময়ী অন্নপূর্ণা মূর্তিই দেখিয়ে থাকে। (২) এই

(১) রা—বাঁড় সিঁড়ি আর সন্ন্যাসীর ডরে।

শশব্যস্ত হয় যারা কাশী বাস করে ॥

ভীষ দর্পণ।

(২) পেয়ে ভুট্ট হয়ে পুরোহিতগণ,

অন্নদার নিজমূর্তি করার দর্শন,—

প্রস্তরে খোদিত মূর্তি দেবালয়ের গার,

সাধারণ লোকে তাহা দেখিতে না পার।

ভীষ দর্পণ।

কথায় বিশ্বাস ছিল বোলে, পাণ্ডার কাছে সে প্রস্তাব কোলেম । পাণ্ডাজী প্রথমে অস্বীকার কোলেন । শেষে বেশী অর্থের প্রলোভনে দরজা বন্ধ কোরে প্রকৃত প্রস্তরময়ী মূর্তি দেখালেন । এ মূর্তি অপূর্ণ ! যেমন গঠন পারিপাট্য, তেমনি সুদৃশ্য । দেখলে আপনা হইতেই মনের মধ্যে ভক্তির উদয় হয় । অন্নপূর্ণার প্রস্তরময়ী মূর্তি দেখে, পাণ্ডাজীকে অঙ্গীকৃত পুরস্কার দিয়ে, আমরা অন্নপূর্ণা বাড়ী হতে বেরুলেম ।

অন্নপূর্ণার বাড়ীর পশ্চিম দিকে ধুন্ধুগণেশ মূর্তি । প্রবাদ আছে, একে দর্শন না কোলে, অন্নপূর্ণা বিবেশ্বরের দর্শনের ফল হয় না । ধুন্ধুগণেশের সর্বাঙ্গ রূপার পাতে মোড়া । তেমন জাঁক জমক নাই, মন্দির চাদনী নাই, সামান্য একখানি একতালা ঘরের মধ্যে ধুন্ধুগণেশ বিরাজ কোছেন । লোকজন তেমন বেশী নাই, একজন পাণ্ডা পয়সার কাঁড়ী সাসনে কোরে বোসে আছেন । আমরা যথাবিধি প্রণামী দিলেম । অন্নপূর্ণার ঘোরেই অসংখ্য ভিথারী বিরে দাঁড়াতে । আমরা কড়ি আর চাল নিয়ে গিয়েছিলেম, তাই সকলকে দান করা হলো । কিন্তু এত ভিথারী দেখতে দেখতে জমা হলো যে, পাঁচমণ চাল আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফুরিয়ে গেল । তখন যথাসাধ্য অর্থদান কোরে, বাসায় আসতে চেষ্টা কোলেম । সে ভিথারীর বেড় ভেদ করা কি সহজ কথা ? অনুপায় হোয়ে দুজন বণ্ডাগোছের পাণ্ডাকে কিছু পারিশ্রমিক দিয়ে—তাদেরই সাহায্যে বাসায় এলেম । তবু বাসার দরজা পর্যন্ত সে ভের গেল । সেদিন আর কোথাও যাওয়া হলো না । আমার দৈনিক পুস্তিকাতে তারিখ বিধে রাখলেম,—১৫ই জ্যৈষ্ঠ ।

পরদিন দুর্গাবাড়ী দেখতে গেলেম । দুর্গাবাড়ী কাশীর দক্ষিণ প্রান্তে । যেখানে জীবের মৃত্যু হলে মোক্ষ হয়, বেখানকার জীবের কর্ণে স্বয়ং বিবেশ্বর তারকব্রহ্ম নাম কীর্তন করেন, সেখানে কি জীবহত্যা হতে পারে ? তাই দুর্গাবাড়ী কাশীর চতুঃকোণী সীমার (১) বাইরে অবস্থিত । আমরা

(১) পুরাণ বিশেষে এই কাশীর সীমাসম্বন্ধে মত ভেদ দেখা যায় ।

বরগাচপাসিন্ধব সেনদৌ সুরবলভে ।

অস্তরালে তয়োঃ ক্ষেত্রং ভূমাবপি বিশেষতঃ ।

It is too late to spare when all is spent,

একর ১০ আনা মাত্র ভাড়া দিয়ে হুর্গাবাড়ীতে পৌছিম। হুর্গাবাড়ীতে প্রকাণ্ড টাঁদনো, চারিদিকে চক মিলান ঘর। সেখানে ভক্তগণ ছলে ছলে চণ্ডিপাঠ কোচ্ছেন। টাঁদনীর চাতাল সমস্তই মার্কেল পাথরের। আমরা বড় শ্রান্ত হয়েছিলাম। দেবীর দিকে মুখ কোরে সেই পরিষ্কার মার্কেলের উপর বোসতে সমস্ত শ্রান্তি দূর হলো। দেবীর মূর্তি অতি পরিপাটি! শ্রান্তিদূর কোরে আমরা পূজার আয়োজন কোলেম, যথাস্থিতি পূজা দিয়ে— বাসায় ফিরে এলেম। এখানে বড় বানরের উপদ্রব!

এখানে আমরা প্রায় একনাশ কাল থাকি। প্রত্যাহই চারিদিকে যে সব দেবতা আছেন, সে সব দেখি। আবশ্যক মত পূজা দিই। কাশীর যে দিকে চাইবে সেইদিকেই শিবলিঙ্গ। কাত হয়ে, চিং হয়ে, গৌরী পটু হীন, মস্তক হীন, গাদা গাদা শিব যেখানে সেখানে পোড়ে আছেন, তাতেই লোকের সংস্কার, কাশীতে মোলেই জীব শিবলিঙ্গ হয়। (২) একদিন ব্যাসকাশী দর্শন কোরে এলেম। ব্যাসকাশী কাশীর পূর্বদক্ষিণ প্রায় আড়াই ক্রোশ দূরে। এখানেও অনেক দেবতা আছেন। ব্যাসদেবের বরের প্রমাণ এখানে হাতে হাতে দেখেলাম। এত গাধা এক বায়গায় দেখা এক প্রকার অসম্ভব।

একদিন একজন কাশীর প্রধান পণ্ডিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তিনি অনেক কথার পর কাশীর মাহাত্ম্য সম্বন্ধে প্রশ্নের সঙ্গে যে সমস্ত কথা বোলেন, পাঠকের তৃপ্তির জন্য সেই সময়েই সেগুলি লিখে রেখেছিলাম।

তিনি বোলেন, “বেদজেরা কাশীর রমণীয়তা দেখে ইহা আনন্দকানন

দ্বিযোজনস্ত তৎ ক্ষেত্রং পূর্বপশ্চিম তঃ স্থিতং ।

অর্দ্ধ যোজনবিস্তীর্ণং দক্ষিণোত্তরতঃ স্থিতং ॥

ব্রহ্ম পুরাণ ।

পঞ্চক্রোশাঙ্গিকা কাশী ব্রহ্মতেজোময়িত্রিতা ।

অর্দ্ধক্রোশাঙ্গিকা দেবী দৃশ্যতে সর্বজ্ঞাদিভিঃ ।

যোগিনী তন্ত্র ।

(২) মোলে জীব, হয় শিব, যৎক্ষেপে তৎক্ষেপে ।

রসমাগর ।

Judge not of two evets,

বোলে বর্ণনা কোরেছেন। (৩) কাশীকে শিব কখনই পরিত্যাগ করেন না। এখানে অজ্ঞান বা জ্ঞানকৃত পাপ দেহাবশেষের সঙ্গে সঙ্গেই ভস্ম হয়। (৪) যিনি ব্রহ্মহত্যা গোহত্যা, গুরুভ্রাতৃনাগমন, ভিন্নবৃত্তি, অপহরণাদি পাপবিবর্জিত এবং সংসারবজ্জু বিমুক্ত, তিনিই কাশীবাসী হইলেন। যে সকল কাশীবাসী নিত্যানন্দ বিশ্বেশ্বর দর্শন করেন, তাঁহারা অবিবাদে মোক্ষ লাভ করেন। (৫) ব্রহ্মহত্যাকারীও অবিমুক্ত যে পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইবে সন্দেহ নাই। (৬) এই কাশীতে একদিন উপবাস করিলে শতবর্ষের ফল, মহাদেব স্মরণে ও পূজনে জন্ম মৃত্যু রহিত ও সৰ্বপাপ বিমুক্ত হয়। (৭) স্বয়ং তারকব্রহ্ম জীবের কর্ণে তারকব্রহ্ম নাম কীর্তন করেন। (৮) কাশীক্ষেত্রে যাত্রা ও পরিভ্রমণ করিলে তাহার আর

(৩) আনন্দকাননং তস্মাৎ গীয়তে বেদ বাদিভিঃ ।

যোদিনী তন্ত্র ।

(৪) বিমুক্তং ন ময়া বস্মাৎ মোক্ষ্যন্তেন কদাচন ।

মম ক্ষেত্রমিদং তস্মাদ্ অবিমুক্তমিদং স্মৃতং ।

জ্ঞানাদজ্ঞানতো বাপি স্ত্রিয়া বা পুরুষেণ বা ।

অবিমুক্তং প্রবিষ্টস্য তৎক্ষণাৎ ভস্মসাত্তবেৎ ।

মৎস্যপুরাণ ।

(৫) ব্রহ্মণ গোব্র গুরুতরগতিব্রহ্মবৃত্ত্যান্যাসাপহারিকুহকাদি নিমিদ্ধ বৃত্তিঃ ।

সংসারভূতদৃঢ়পাশবিমুক্ত দেহে যারানসিং মমপুরীং সমুপৈতি লোকঃ ।

স্কন্ধপুরাণ ।

(৬) ব্রহ্মহা যোভিগচ্ছেত্তু, অবিমুক্তং কদাচনং ।

তস্য ক্ষেত্রস্য মহাত্মা ব্রহ্মহত্যা নিবর্ততে ।

লিঙ্গপুরাণ ।

(৭) একাহস্তমুপবাস যঃ কুরোতি যশঃখিনি ।

ফলস্বর্ধণতস্যেহলভতে তৎ পরায়ণঃ ।

অবিমুক্তে মহাদেবমর্চয়ন্তি স্মরন্তি যে ।

সৰ্বপাপ বিমুক্তান্তে সন্তিষ্ঠন্তাহজরামরাঃ ।

ব্রহ্মপুরাণ ।

(৮) ঈশরোবাচ,—দদামি পরমং ব্রহ্ম যুমুধোঃ কর্ণগোচরে ।

ব্রহ্মপুরাণ ।

Learn to creep before you run,

আর পুনর্জন্ম লাভের সম্ভাবনা নাই। (৯) কাশীদর্শন সামান্য পুণ্যের বিষয় নহে।” এরকম অনেক প্রমাণ দিলেন, বাহ্যিক ভয়ে সে সকল আর বোলেন না।

কাশীর জল বেশ, খাদ্য দ্রব্য অতি সস্তা, আর সব সময় পাওয়া যায়। প্রকৃতই এখানে অন্নপূর্ণা বিরাজ কোচেন। এখানে অনাহারে কেহ থাকে না। অসংখ্য লোক মধ্যে মধ্যে দরিদ্রদের বস্ত্রদান কোচেন কাশীতে কারও কিছু অভাব নাই। সকলেরই হাসি মাথা মুখ। সকলেরই বেশ স্মৃতি।

তবে সর্বাঙ্গ হৃন্দর কি কোন্ জিনিস আছে? যখন চাঁদে কলঙ্ক গোলাপে কাঁটা বিধাতার সৃষ্টি, তখন সেই বিধাতারই আবার পৃথক সৃষ্টি কি হতে পারে? এখানে একদল বদমায়েস লোক আছে। তাদের ভয় না করে এমন লোক বাশীতে নাই। স্বয়ং জেলার ম্যাজিস্ট্রেট, পুলিশ কমিস্যনর পর্য্যন্ত নাকি তাদের ভয়ে ভীত। কথাটা সত্য বলে আমাদের বিশ্বাসও আছে। এরা যাত্রীদের উপর সময় সময় বড় অত্যাচার করে। গবর্ণমেন্ট যে এর একটা প্রতিবিধান কোর্সেন, সেটা অবশ্যই আশা করা যেতে পারে।

আমরা আর এখানে থাকবো না। কল্যাণী প্রয়াগ যাত্রা কোর্সে স্থির কোল্লেন। দেনা পাওনা সব চুকিয়ে দিলেম। এতদিনের মধ্যে যাদের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, তাঁদের কাছে বিদায় চেয়ে এলেম। স্বীকার কোল্লেন, আবার যদি কখন বিশ্বের ডাকেন, তা হলে সেই সময় আবার দেখা হবে। বাবুরা হুঃখিত হয়ে বিদায় দিলেন। আমরা আহালাদি সেক্রে শয়ন কোল্লেন। কালই রওনা হব, স্থির রইল।

প্রয়াগ ।

আজ ১৭ আষাঢ়। যথাসময়ে আহালাদি সেরে আমবা কাশী হতে আবার শাখাপথে মোগলসরাই এলেম। মোগলসরাই হতে এলাহাবাদ পর্য্যন্ত

(৯। অক্ষয় প্রত্যহ যাত্রা: কর্তব্যঃ ক্ষেত্রবাসি: ভি: ॥

কাশীখণ্ড।

টিকিট নিয়ে রওনা হলেম। টিকিটের দাম ১।০ আনা মাত্র। যেতেও বড় অধিক সময় লাগে না। ৫ ঘণ্টাতেই পৌছান যার। আমরা ভোর ৪টার সময় এলাহাবাদ পৌছিলাম। এখান হতে ১২ টাকা ভাড়ায় বো ড়ার গাড়ী কোরে বেগীঘাটে গেলেম। লোকালয় ত্যাগ কোরে ক্রমে এক বিস্তৃত মাঠের মধ্যে এসে পোড়লেম। গাড়ী ছুর্গের নিকটে এসে থামলো। দেখলেম, নিকটেই গঙ্গা। গঙ্গার এখানকার শোভা বড় উদাসময়! গঙ্গা বালুকাগয় বক্ষঃ বিস্তার কোরে কুলকুল রবে দক্ষিণবাহিনী হয়েছেন। যমুনা আর এক কুল দিয়ে পূর্ব মুখে চোলেছেন। যমুনার জল কাচের ধার গঙ্গার জল একটু অপরিষ্কার। যে স্থানে এই গঙ্গাযমুনা সন্মিলিত হয়েছেন, সেই স্থানই তীর্থ।—সেই স্থানই পবিত্র। আমরা নৌকা কোরে সেই গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমে মস্তকমুগুন কোল্লেম। আগে সকলের মাথার দিব্য বাঁকা তেড়ী শোভা পাচ্ছিল। মস্তক মুগুন কোরে এক এক শিখা রাখা হলো। বায়ুর হিল্লোলে ফুরফুরে চৈতন ফুর ফুর কোত্তে লাগলো। পরস্পর পরস্পরের মাথার দিকে চেয়ে হেসে আর বাঁচি না। গঙ্গা যমুনা সঙ্গমে কার্য নির্বাহ করা হলো। নৌকা প্রথমে ১০ আনা ভাড়া হয়েছিল। ভাড়া দেবার সময় নানা ভাবে মাজী ১।১০ আনার ফর্দ দাখিল কোল্লে। আমরা অনেক তর্ক কোল্লেম। বাঙ্গালাদেশের লোক, জুয়াচোরকে পুলিশে দিবার ভয় দেখালেম। সব বিফল হলো। ঝালছাতুখোর মেড়ুয়ারা পুলিশকে গ্রাহ্য করে না। পুলিশের নামে একবারে তেলে বেগুণে জলে উঠলো। করি কি, বাধ্য হয়ে ১।১০ আনাই দিলেম। তারপর পাণ্ডা বিদায়। এখানকার পাণ্ডারা বড় ছুর্কৃত্ব, জোর কোরে পয়সা আদায় কোত্তে চায়। (১) তখন দায়ে পোড়েছি, ক্ষুধায়ও জঠরানল জ্বলে

(১)

কার সাধ্য এটে উটে প্রয়াগী পাণ্ডারে।

ভক্তিমান যাত্রী হলে পাকা কলা পায়।

ছলে বলে কৌশলে তাহার মাথা খায়।

কেহ আছে কুঁড়ে বেঁধে কেহ ছত্র তলে।

বসিয়াছে তীর্থকাক পাণ্ডারা সকলে।

Look before you leap,

উঠেছে, তাড়াতাড়ি বাসা নিতে পাগ্লে বাঁচি, কাজেই পয়সার দিকে লক্ষ্য না কোরে যেনতেন প্রকারে পাণ্ডাদের জিন্ বজায় রেখে গ্রহান কল্লেম ।

এখানে বাসা পাওয়া যায় কিন্তু বাসার এত দালাল, তারা কাপড় ধোরে তল্লীতাল্লা গাঁটুরী ব্যাগ ধোরে এত টানাটানি করে যে, বাসা নেওয়া ত পরের কথা, পালাবার পথ পাওয়া যায় না । আমরা বেছে বেছে অপেক্ষাকৃত একজন ভালমানুষ দেখে তারই বাসায় বাসা নিলেম । তখন আর রাঁধবার অবসর হলো না । জলযোগ কোরে বিশ্রাম কোল্লেম । খাবার এক রকম সবই পাওয়া যায়, তবে বালির এত উপদ্রব যে, যা খাবে তার সঙ্গেই খাবারের সিকি বালি উদরস্থ হবে । আমরা অনেক বান্দসাদ দিয়ে যৎসামান্য মাত্র খেয়ে জল খেলেম । শরীর বড় অস্থস্থ, শুতে পাগ্লে বাঁচি, তখন কি আর রাঁধবার বাড়বার ইচ্ছা হয় ? আমাদের সঙ্গে প্যাঁড়েঠাকুরও বড় কাতর হয়েছে । তার প্রতি আর অনায়াস জুলুম না কোরে একেবারে রাত্রেই আহািরাতির বন্দোবস্ত করা গেল ।

পরদিন যমুনার স্নান কোরে অক্ষয়বট দেখতে গেলেম । অক্ষয়বট প্রায় যমুনার তটে—একটু দূরে । একটি অক্ষকূপ গর্তের মধ্যে বহুকালের জীর্ণ একখানি শুকনো কাঠ গাড়া রয়েছে । তারই নাম অক্ষয়বট । সে স্থান এত অন্ধকার যে, দিনের বেলাতে আলো না নিয়ে যাওয়া যায় না । করি কি, পাণ্ডার সঙ্গে আমরাও আলো নিয়ে অক্ষয়বটের নিকটে গেলেম । সেখানে যথানিয়মে তিনটি মন্ত্র পাঠ কোরে পূজা ও প্রার্থনা কোল্লেম । (১)

গেড়েছে অসংখ্য ধ্বজা চড়ার উপর ।

বায়ুর হিল্লোলে দোলে করে কর্ কর্ ॥

* * *

দেখিয়া তীরের কাণ্ড হেসে হেসে মরি ।

জলে স্থলে ঠাকুর বেড়ায় ভিক্ষা করি ॥

তীর্থ দর্পণ ।

। ১ । প্রথম মন্ত্র যথা,—

ওঁ সংসারবৃক্ষশাস্ত্রায় সৰ্ব্বপাপক্ষয়ায় চ ।

অক্ষয়ায় একদাত্রে নমোহিহস্য বটায়তে ॥

অক্ষয়বটের পাণ্ডাজী আমাদের ফর্সা কাপড় দেখে অনেক বায়না কোলেন, অনেক পণ হাঁকলেন, আমরা ক্ষমতা অনুসারে কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয়ে বিদায় হলেম।

এলাহাবাদ একটি বিস্তৃত সহর। এখানে কালিজ, হাইকোর্ট, অস্থান্য আদালত, দেখবার অনেক জিনিস আছে। হুর্গই কিন্তু সে সকলের প্রধান। যেখানে গঙ্গা যমুনার সঙ্গম, তার তটেই হুর্গ অবস্থিত। এলাহাবাদ ষ্টেশন হতে হুর্গ অনেক দূরে। হুর্গ অনেক দিনের, কিন্তু গাঁথুনী বেশ মজবুত আর ভিতরের কাণ্ডকারখানাও বড় চমৎকার। পূর্বাদিকের দ্বোতলার উপর হতে মাটির মধ্যে ঘর কটা দেখতে বড় চমৎকার। গড়ের নিকটে লোকের বসতি নাই। গড়েও লোক নাই, কেবল রক্ষার জন্য সামান্য কয়েক জন রক্ষী নিযুক্ত আছে মাত্র। এখানে হিন্দু অপেক্ষা যবনের বসতীই অধিক, কেবল গঙ্গার তীরে কতকগুলি হিন্দুর বসতি আছে মাত্র। লোকালয়ের মধ্যে হিন্দুদেবদেবীর চিহ্নমাত্র নাই। কেবল দিনরাত অসংখ্য মসজিদ, সীয়া ভূমির আজানে শব্দিত হচ্ছে মাত্র।

এলাহাবাদের গড় ইত্যাদি দেখতে ৭ দিন কেটে গেল। আরও কিছুদিন থাকার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সহযাত্রীদের অন্যান্য তীর্থ দর্শনে বেশী ইচ্ছা দেখে অগত্যা আমাকে বাধ্য হয়ে তাদের মতে মত দিতে হল। মনে থাকলো, যাবার সময় আর একবার এলাহাবাদ আর কাশী হয়ে যাব। একথা শুখন প্রকাশ কোলেন না। পর দিনই আমরা রওনা হলেম।

আগরা ও তাজমহল।

তীর্থ যাত্রার পূর্বে পুষ্কর দেখবার বড় বাসনা ছিল। এখন পুষ্কর দেখতেই বেরুলেম। যদি ঐ দিকেই যেতে হলো,—তবে সামান্য ঝরচের জন্য

দ্বিতীয় মন্ত্র যথা,—

ও নামহব্যাক্তরপায় মহাপ্রলয় প্রাণতে ।

মহদ্রসোপবিষ্টায় ন্যাগ্রোধায় নমোনমঃ ॥

তৃতীয় মন্ত্র যথা,—

ও অমরন্তং মহাকল্পে হযেশ্চারতনঃ বট ।

নাগ্রোধ হর মে পাপঃ কল্পবৃক্ষ নমোস্তুতে ॥

আমরা দুর্গ আর তাজমহল না দেখি কেমন? যে তাজমহলের নাম হিমালয় পর্বত হতে কন্যাকুমারী পর্য্যন্ত বিস্তৃত, যার নাম না জানে এমন লোক হিন্দু মুসলমানের মধ্যে খুঁজে পাওয়া যায় না, যে তাজমহলই দেখতে কত লোক কত দেশ হতে আসে, আমরা একটু কষ্ট স্বীকার করে—সামান্য অর্থ ব্যয় করে সেই তাজমহল—সেই আগরা দুর্গ না দেখি কেন? আমরা সকলেই আগরা ও তাজমহল দেখতে সংকল্প কোল্লেম।

এলাহাবাদ হতে তন্দুলা জংশন পর্য্যন্ত ৩৮/১৫ দিয়ে টিকিট কেনা গেল। সমস্ত রাতদিন গাড়ী চোলে সকালেই আমরা তন্দুলা ষ্টেশনে পৌঁছিলেম। এখান হতে আগরা শাখা পথে আগরার টিকিট নেওয়া হলো। টিকিটের দাম ১/৫ মাত্র। তন্দুলা জংশনেই আগরার গাড়ী প্রস্তুত ছিল, সেই গাড়ীতে উঠে আমরা আগরা রওনা হলেম।

গাড়ী হতে উৎসাহিত নয়নে তাজের শোভা দূর হতে দেখতে লাগলেম। তাজের সেই অপূর্ণ শোভা দূর হতে দেখেই মন মোহিত হলো। মনের এমন গতি যে, আর যেন বিলম্ব নয় না। প্রাণ তাজ দেখবার জন্য বড়ই ব্যাকুল হয়ে উঠলো।

বেলা ১০টার সময় গাড়ী আগরার পৌঁছিল। তাড়াতাড়ি নেমে টিকিট দিয়ে বেরিয়ে এলেম। আগরা সহরে মধ্যে একটি বাড়ী ভাড়া পেলেম। সেইখানে সে দিন থাকা হলো।

পর দিন সকাল সকাল আহালাদি সেরে তাজমহল দেখতে চোল্লেম। আমাদের গাড়ী তাজমহলের সামনে এসে দাঁড়ালো। তাজমহল যমুনার কুলেই অবস্থিত। আমরা গাড়ী থেকে নেমে তাজমহলে প্রবেশ কল্লেম। যা দেখলেম, তা বর্ণনার বিষয় নয়।—সে দৃশ্য মনের মধ্যে অমূল্য শক্তি দ্বারাও ধারণা কোত্তে পারা যায় না। মন কেবল শোভার সাগরে ডুবে থাকে।

প্রথম ফটক ছাড়ালেই সম্মুখে একতলা চকবন্দী ঘর। কতগুলি ঘর, তার সংখ্যা হয় না। এই অসংখ্য ঘর লোকজনের সমাগম হীনতার জন্য যেন খাঁ খাঁ কোচ্ছে। দেখলে ভয় হয়—প্রাণের মধ্যে উদাস ভাব দেখা যায়। ফটকের দুপাশে কয়েকখানি দোকান আছে। দোকানে নানারকম নক্সা করা পাথরের বাসন, ফরাসী আয়না প্রভৃতি সাজান আছে,

তাজ দর্শনে যারা হয়, তারাই এ সব কেনে। প্রথম মহল ছাড়ালেই গোলাকার অতি উচ্চ গুম্বজ। তার উপর বড় বড় ঘর খিলানের উপর খাড়া আছে। প্রত্যেক ঘরের সামনে বারান্দা। সেই ঘরের শ্রেণীর মধ্যেই সিংহদ্বার। সিংহদ্বার এত উচ্চ যে, দুইজন লোক গজারোহণে পাশাপাশি হয়ে প্রবেশ করা যেতে পারে। সেই সিংহদ্বার পার হয়ে দেখলেম, ফুলের বাগান। আগে যা ছিল অল্পভবে বুঝলেম, তার সিকির সিকিও নাই, তবুও যা আছে, তার তুলনা হয় না। কত কৌশলে একে বেকে কেয়ারীতে কেয়ারীতে ফুলের রং মিল কোরে সাজান হয়েছে, তা মনে হলে চমৎকৃত হতে হয়। বাগানের মধ্যে সরু সরু পয়ঃপ্রণালী। পয়ঃপ্রণালীতে ফুলের ছায়া পোড়ে জল পর্যাস্ত নানা রঙে যেন রঞ্জিত হয়েছে। বিলাসিতার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত ইহাতেই প্রকাশ পায়।

এই সব পয়ঃপ্রণালীর পশ্চিমদিকে তাজ। আমরা সেই দিকে গেলেম। দেখলেম, অতি অপূর্ণ দৃশ্য। উপরে উঠে দেখলেম,—তাজ সমস্তই অতি পরিষ্কার খেত প্রস্তরে! একটি প্রশস্ত চাতালের উপর তাজ গঠিত হয়েছে। চাতালের চার কোণে চারিটি থাম। তারই উপরে তাজ। এই স্থানে নবাব সাহজাহান সজ্জীক সমাহিত আছে। আরবী অক্ষরে সেই স্থানে সমস্ত বিবরণ লেখা আছে। আমরা চক্ষু থাকতেও অন্ধ, কি লেখা আছে বুঝলেম না। তাজের গঠননৈপুণ্য এত চমৎকার যে, এককালের তাজ যেন নূতন বোলে বোধ হচ্ছে। কবরের গায়ে এত কারীকুরী, এত লতাবুটি কাটা যে, সে গুলিতে যেন বহুমূল্য পাথর বসান আছে বোলে ভ্রম হয়। কবরের চারধারে লোহার রেল দিয়ে ঘেরা। কবরের চারিদিকে আজও শারি শারি মমের বাতি জ্বলছে। প্রবাদ আছে যে, মৃত্যুকাল হতে চিরদিন হাজার এক বাতি জলে। কথাটা তত সত্য না হলেও আনক গুলি যে বাতি জলে, তাতে আর সন্দেহ নাই।

তাজ দেখতে সন্ধ্যা হলো। অগত্যা অতি অনিচ্ছায় বেরিয়ে আসতে হলো, কিন্তু মন হতে তাজের দৃশ্য আর ঘুচলো না। বোধ হয়, এ জীবনে আর ভুলতে পার্বোঁও না।

আগরা দুর্গা ।

এটিও দেখবার জিনিস। প্রবাদ, এমন স্বকোশল দুর্গা আর কোথাও নাই। সেই প্রবাদেয় উপর নির্ভর কোরে আজ আমরা আবার সকালে সকালে আহারাদি সেয়ে দুর্গে প্রবেশ কোল্লেম। সত্ৰাট আকবর এই দুর্গ নিৰ্ম্মাণ কোরে বসতি করেন। দুর্গ যমুনার কুলেই অবস্থিত। দুর্গের চারিদিকে গভীর গড়। গড়ের পারে প্রাচীর। আবার গড়খাই, তারপরে আবার পাথরের উচ্চ প্রাচীরে প্রায় এক ক্রোশ ঘেরা। ফটক পশ্চিমদিকে। গড়খাইয়ের উপর কাঠের সেতু, সেই সেতুর উপর দিয়ে গড়ের মধ্যে প্রবেশ কোন্তে হয়। সেতু শূন্যের উপর। শিকল দিয়ে বাঁধা। এমন কোশলে বাঁধা যে, শত্রুপক্ষ তার উপর দিয়ে পার হতে চেষ্টা কোলে, একবারে গভীর খাতে পোড়ে প্রাণ হারাবে। প্রাচীরের গায়ে স্থানে স্থানে গহ্বর কাটা। সমর কালে সেই গহ্বরের মুখে কামান বোসে শত্রুর আক্রমণ ব্যর্থ কোন্তো। ফটক পার হতে অনেক সময় লাগলো। ঘুরে ফিরে—ফিরে ঘুরে ফটক ছাড়িয়ে আমরা দুর্গের মধ্যে প্রবেশ কোল্লেম। ফটকে কয়েকজন পাহারা আছে মাত্র। আর ভিতরে গোয়াল সেতু আছে।

দেখতে দেখতে আমরা “নবাব মহলে” প্রবেশ কোল্লেম। সম্মুখেই “দরবারখানা”। দরবারখানা এত প্রশস্ত যে, তাতে তিন হাজার লোক অতি স্বখে বোসতে পারে। শুন্লেম, আকবর এইখানে বোসে দরবার কোন্তেন। দরবারখানার পশ্চাতেই “বেগম মহল” বেগম মহল অতি সুদৃশ্য। চত্বরে চত্ববে ঘরের শ্রেণী, মাঝখানে পরিপাটী ফুলের বাগান। ফুলের বাগানের মধ্যে মধ্যে নানাবিধ চিত্রযুক্ত জলের ফোয়ারা। “গোসল খানা” বেগম মহলেরই একটি অংশ। ছোট ছোট ঘর শারি শারি। এক পাশ দিয়ে পয়ঃপ্রণালী কুনুকুলু রবে যাতায়াত কোচে। এ জল যমুনার। কলের বলে এ জল আপনি আসে আপনি যায়। অবার ঘরে ঘরে কোথায় গরম হয়ে কোথায় শীতল হয়ে আসে। যে ঘরে যে দিন যেমন জলের দরকার, সে ঘরের জল তেমনি ভাবে যায়। পয়ঃপ্রণালীর নিয়ে সাদা পাথর, জল বেন তক তক কোচে। স্থানে স্থানে সেই সাদা পাথরের উপর ছোট ছোট মাছ আঁকা। জলের তরঙ্গে সেই মাছগুলি

Misfortunes come by forties,

যেন সজীব বোলে বোধ হয়। কতজন সেই মাছ ধোতে গিয়ে লজ্জিত হয়ে পড়েন। আমাদেরও প্রথমে সত্য বোলে বোধ হয়েছিল। শেষে দেখলেম সজীব নয়, কারিগরের অসামান্য নৈপুণ্য। ধন্য যবনের বিলাসিতা! এই জন্তই লোকে যবনকেই বিলাসিতার জন্মদাতা বোলে অভিহিত করে।

গোসল থানা দেখে আমরা “মতি মসজিদ” দেখতে গেলেম। মসজিদ অতি প্রকাণ্ড! সমস্তই ষ্ঠে পাথরের। অতি সুন্দর। মতি মসজিদ দেখে আমরা “নাট্যশালা” দেখতে গেলেম। এক অতি প্রকাণ্ড চাঁদনী। দেওয়ালের গায়ে বড় বড় তছরী, নানারকম ফুলের তোড়া, পাথরের রকম রকম মূর্তি সব সাজান আছে। এইখানে বেগমেরা নাচ শিখতেন। সম্রাটের শয়ন মন্দির দেখে মনে ভাবলেম, হায়! ছরস্ত কাল এই সব ষাঁর, তিনি এখন কোথায়? বেগম নাই, সম্রাট নাই, দাস দাসী নাই, বাদী খোজা নাই, আছে কেবল প্রকাণ্ড বাড়ী। জনশূন্য থাঁ থাঁ কচে। তার পর “আজব ঘর” দেখলেম। কলিকাতার যাহুঘরের তুলনায় এ ঘর সমতুল্য না হলেও দেখবার জিনিস আজও বিস্তর আছে। এ সব জিনিসের যত্ন নাই, সজ্জের যবন রক্ষকের মুখে শুন্লেম, ভাল ভাল অনেক জিনিস ইংরাজ বাহাদুর নিয়ে গেছেন। হায় ইংরাজ এ সব জিনিস নিয়ে তোমাদের ধনাগার পূর্ণ কোরে কেন আকবরের নাম লোপ কোতে চেঁচা কোরেছে? এই সব জিনিস তোমাদের তুলনায় ত সাধারণ, তবে সে সকলে উপর কেন লোভ প্রকাশ কোরেছে?

তার পর “থানা মহল।” এখানে বোসে সম্রাট থানা খেতেন। থানার সময় আর কারও যাবার হুকুম ছিল না। ষ্ঠেপাথরের শারি শারি টেবিল। তারই উপর থানা সজ্জিত থাকতো। সম্রাট ইচ্ছামত তা হতে নিয়ে আহাির কোঠেন। এক জনের জন্ত সে সকল প্রস্তুত হতো, শুন্তে পাই, তাতে হাজার এক বাদীর উদর পূর্ণ হতো। তার পর দেখলেম, “হাওয়া থানা।” মধ্যে এক বিস্তৃত কাল পাথরের (১) সিংহাসন, সেইখানে

(১) খোলাছাদে কঠি পাথরের সিংহাসনে।

বসিতেন সম্রাট লইয়া নারীগণে।

তীর্থদর্শন।

More haste the worse speed,

সন্ধ্যাট বেগমদের নিয়ে হাওয়া খেতেন। হাওয়া খানার ছাত নাই, এখান হতে যমুনার লহরীমালা বেশ দেখতে পাওয়া যায়। হাওয়াখানা ত্যাগ কোরে আমরা “রোসনাই” খানা দেখলেম। এখানে রোসনাইয়ের সব আসবাব আছে। ষ্ঠতপ্রস্তরের, রূপার সোণার, নানা ধরণের দীপ, দীপাধার আজও রয়েছে। বড় বড় জালা শুল্ক পড়ে আছে। শুন্লেম, সে সকল গন্ধতৈলে পূর্ণ থাকতো। এই সকল দেখতে দেখতে সন্ধ্যা হয়ে এল। আমরা এদিকে নীচে উপর কোরে শরীরও বড় অবসন্ন হুইছিল। তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলেম। যখন রক্ষীকে সন্তুষ্ট কোরে আমরা গড় পার হয়ে সদর রাস্তায় এলেম। সেখানে গাড়ী প্রস্তুত ছিল, তাতে উঠে আমরা বাসায় এলেম। বাসায় আসতে রাত ৮টা বাজলো। আমাদের খাবার তৈয়ারি ছিল, আহাৰাদি সেরে শুয়ে পোড়লেম। এক ঘুমাই রাত প্রভাত।

জয়পুর ।

আগরায় আর এক সপ্তাহ কাল থেকে আমরা জয়পুর রওনা হলেম। আগরা হতে রাজপুতনা মলয়া ষ্টেট রেলওয়ের আগরা শাখা পথ জয়পুর। আমরা ২ টাকা দিয়ে টিকিট নিয়ে ৫ ঘণ্টায় জয়পুর ষ্টেশনে পৌঁছিলেম।

জয়পুরে বাসার অভাব নাই। সকলেই অতি ভদ্র। ভগবানের কৃপায় এখানে কারও কিছু অভাব নাই। সকলেই প্রফুল্ল,—সকলেরই মুখে হাসি। সকলেই সম্পন্ন। একজন মাড়য়ারী যত্র কোরে তাঁর নিজবাড়ীতে আমাদের বাসা দিলেন। সেখানে অতি যত্নে আমরা থাকিলেম। মাড়য়ারীর গুণের কথা শতমুখে বর্ণনা করেও ফুরায় না। তাঁর পরিবারেরা সকলেই অকপটে আমাদের সঙ্গে সহাবহার কোভেন। মাড়য়ারীর বৃদ্ধা মাতা ও একাদশ বর্ষিয় কন্যা যমুনা আমাদের পরিচার্যায় নিযুক্ত ছিল। আমাদের চাকর বামন যেন নবাব হয়ে উঠলো। তাদের কোন পরিশ্রমই ছিল না। মাড়য়ারী অতি সম্পন্ন। টাকার অভাব নাই, মানের অভাব নাই, তবুও যেন অতি বিনীত। যেন মাটির মানুষ। আমাদের দেশে এত বিকস থাকলে গর্বে তার মাটিতে পা তো পোড়তো না। সন্ধ্যার সময় মাড়য়ারী যুবকেরা আমাদের

কাছে এসে আমাদের দেশের গল্প শুনতেন। আচার ব্যবহার, রীতি নীতি শুনতেন। বাবুজী বাবুজী বোলে সকলেই আদর কোতেন। আমরা যে অতি বিচক্ষণ, অতি বিদ্বান, অতি সাধু, তাঁদের মনে যেন এইটেই দৃঢ় বিশ্বাস। হায়! সে স্মৃতির কথা মনে হলে আজিও প্রাণ কাঁদে। এত দেশ বেড়ালেম, কিন্তু জয়পুরের কথা আজও মনে লেগে আছে। মাড়-য়ায়ী পরিবারের অকৃত্রিম যত্ন, অপরিদীপ্ত ধ্যান আমরা শতজীবনেও পরিশোধ কোর্তে পার্কো না।

জয়পুরের প্রধান দেবতা গোবিন্দজী। প্রবাদ, যবণের ভয়ে তাঁকে বৃন্দাবন হতে জয়পুরে আনা হয়। যবনের ভয়ে পাণ্ডাগণ গোবিন্দজীকে জয়পুরে এনেই যে নিশ্চিত হলেন, তাও নয়। তাঁকে মানসিংহের অন্তঃপুরে অতি গোপনে রাখা হলো। গোবিন্দজী এলেন, কিন্তু রাধারণীকে আনা ভার হলো। তাঁকে পাণ্ডারা অতি কষ্টে এক বনের মধ্যে লুকিয়ে রাখলে। তার পর কেরালীতে গোপীনাথ ও রাধারণীকে এনে পাণ্ডারা স্থাপিত করে। এই মূর্তি আদি। তারপর যত্নবংশের একমাত্র বংশধর বজ্র বৃন্দাবনে এসে নূতন মূর্তি প্রস্তুত করান।

আমরা জয়পুর নগরে প্রবেশ কোত্তেই নগরপাল এসে প্রবেশের কারণ জিজ্ঞাসা কোল্লো। আমরা তীর্থযাত্রী শুনে নগরপাল ছেড়ে দিলে। আর একটু যেতে না যেতে আর একদল লোক এসে আমাদের আগমন কারণ জিজ্ঞাসা কোল্লো। আমরা সত্য পরিচয় দিলেম। তারা সে কথা বিশ্বাস কোল্লো না। আমায় বোল্লো, কর না দিলে নগর প্রবেশ কোত্তে দেবো না। আমরা অনেক রকম বুঝালেম। কিছুতেই সে কথা কাণে তুললে না। শেষে একটি টাকা ঘুষ নিয়ে ছেড়ে দিলে। বলা বাহুল্য যে, আমাদের তন্নী তাল্লা সব খুলে দেখাতে হয়েছিল। বাসা খুঁজতেই মাড়য়ারীর বাড়ী বাসা পাই। সেদিন সেখানে থেকে পরদিন গোবিন্দজী দেখতে গেলেম। মাড়য়ারী আমাদের সঙ্গে কোরে সমাদরে নিয়ে গেলেন।

দেখলেম, শ্রীগোবিন্দ আর গোপীনাথের মন্দির বেশী দূরে নয়। শ্রীগোবিন্দ রাজপুরীর এক অংশে অবস্থিত আর গোপীনাথ বাইরে। ছই দেবতারই তুল্য সম্মান। আমরা যথাসাধ্য পূজা আর প্রত্যেক দেবস্থানে

২ টাকা দিয়ে শিরপা নিলেম, শিরপা অর্থে লালরঙে ছোপান একখানি গামছা। এখানে একটি রহস্য আছে। -

রাজা দেবসেবার জন্ম একটি রাজ্যের আয় নির্দিষ্ট দেবতার নামে, লেখা পড়া কোরে দিয়ে প্রত্যেক দেবতার একজন সেবাইত নিযুক্ত কোরে দিয়েছেন। শুনলেম, সেই আয়েই দেবসেবা, অতিথিশালা, আর সেবাইত-দের বাবুগিরি বেশ চলবার সম্ভাবনা। কিন্তু ছুংখের বিষয়, সেই অর্থে কেবল সেবাইতরাই পেটমোটা কোচেন।

অতিথি সেবার নাম নাই। যাত্রীর মধ্যে যারা প্রসাদ পেতে ইচ্ছা করে, তাদের রীতিমত অর্থ দিতে হয়। ভেটের টাকা না দিলে দেব-দর্শনেরও ক্ষমতা নাই। দরজায় এক খাজাজী আছেন। তাঁর কাছে টাকা জমা দিয়ে রসিদ স্বরূপ সেই রাঙা গামছা না নিলে দরজা খোলা পাওয়া যায় না। যারা রিক্তহস্তে কেবল মাত্র ভক্তির বলে দেবতা দর্শনে যায়, তাদের ভাগ্যে কেবল অর্দ্ধচন্দ্রই লাভ হয় দেখলেম। এসব ব্যাপার দেখে আশ্চর্য্য জ্ঞান কোলেম। একজন দরিদ্র ভিক্ষা কোরে খেতে খেতে বৃন্দাবন হতে এখানে এসেছে। বাসনা, মনের সাথে একবার গোবিন্দের চরণ দর্শন কোর্ষে। তার একটা পয়সারও সঙ্গতি নাই। সে সজল-নয়নে খাজাজী সাহেবের কাছে কৈদে কৈদে নিজের ছুংখের কথা জানাচ্ছে, নির্দিষ্ট সে কথায় কর্ণগাতও কোচে না। অনেক কঁাদা কাটিতে দয়ার পরিবর্তে খাজাজীর ক্রোধের উদয় হলো। তিনি বজ্রগম্ভীরে হুকুম দিলেন, “কৈ হ্যায় রে? বাহার কর দেও বাঞ্চংকো।” তখনি একজন চৌগোপ্তা দ্বারওয়ান এসে সত্য সত্যই সেই ক্ষীণজীবিকে ধোরে হড় হড় কোরে টেনে বাইরে এনে ফেলে। আমরা এ ঘটনা চোকের সামনে দেখলেম। আমার বন্ধু বড় ধাতচড়া লোক। তিনি ত রেগে তিনটে হলেন। আমি গতিক খারাপ দেখে তাঁকে নিরস্ত কোরে রাখলেম। হতভাগা গোবিন্দ দর্শনে হতাশ হোয়ে—চোকের জলে বুক ভাসিয়ে গোবিন্দের দিকে দাঁড়িয়ে ঘোড় হাতে বোলে, “হা মধুসূদন! তুমিই এর বিচার করো। এই বোলে সে কঁাদতে কঁাদতে চোলে গেল।

দেবস্থানের এ কলঙ্ক আর যাবার নয়। যেখানে দেবতা, যেখানে তীর্থ, সেই খানেই পাণ্ডার অত্যাচার! ধর্মস্থানে লোকে ধর্ম কোতে

আসে, আর এই সকল হতভাগারা ধর্মস্থানে ধর্মের বিনিময়ে কেবল অধর্ম কেনে? এদের কি পরকালের ভয় আছে? হতভাগারা মনে করে, দেবতা তাদের পৈত্রিক সম্পত্তি। যে এ সম্পত্তি ভোগ কোত্তে আসবে, বিনা পণে তাকে কেন ভোগ কোত্তে দেব? কিন্তু একবার ভ্রমেও ভাবে না যে, এ ধন তার বাবার নয়। দেবতাও দেবতার উত্তরাধিকারী জীব মাত্রেরই এ ধনের সমান অধিকার।

আমরা দেবদর্শন কোরে ১টার সময় বাসায় এলোম। সেদিনকার কার্য্য এই পর্য্যন্ত। ইচ্ছা ছিল, সেই দিনই সহর দেখে আসি, কিন্তু কদিন থেকে শরীর বড় অস্থস্থ হয়েছে, তাই ইচ্ছা থাকলেও বেড়াতে কি দেখতে শুনতে বড় কষ্ট হচ্ছে। সেদিন আর বেরুলোম না।

জয়পুর অতি প্রাচীন সহর। ধোত্তে গেলে, হিন্দুর গোরবের সামগ্রী। সহরের যে দিকে চাও, সেই দিকেই পাথরের বড় বড় বাড়ী। মধ্যে মধ্যে বড় বড় প্রশস্ত রাস্তা। রাস্তার দুপাশে কলিকাতার মত ফুটপাথ আছে, জলের কল আছে, গ্যাসের আলো আছে। রাস্তায় লোক জনের গতিবিধি সর্বদাই। গাড়ী ঘোড়ার রপ্তানী বেশ আছে।

এখানকার প্রধান বাজার—চক। এখানেই নানা রকম দ্রব্য বিক্রয় হয়। সেখানে স্বেত পাথরের খেলানা, রেকাবী, ছকা, বাটী, পাথর, খালা, মাস প্রভৃতি তৈয়ার হয়, জয়পুরের অধিবাসীরা সেই স্থানের নাম রেখেছে, “সেলাবত খানা।” এখানে ফিরিওয়ালারও অভাব নাই। নামাবলী রং করা কাপড়, রাজপুত রাজগণের তছবী, জুতা, মেরজায় প্রভৃতি নিয়ে গলি গলি ফিরিওয়ালারা বেচে বেড়াচ্ছে।

এখানে খাদ্যদ্রব্য বড় সস্তা। ছন্ধ, ঘৃত, শর, মাখন, ক্ষীর, ক্ষীরের নানাবিধ মিষ্টান্ন, ময়দা, তরকারী সবই! প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। মেলে না, কেবল মাছ আর মাংস। এখানকার লোকের মাংস খেলে তার জাত যায় স্ততরাং কেউ খায় না। যা কেউ খায় না, তাই বা পাওয়া যাবে কেন?

এখানে স্কুল, ডাক্তার খানা, আর্টস্কুল, মোহনবাগ, সখের বাগান প্রভৃতি দেখে তৃপ্তিলাভ করা যায়। নগরের চারিদিক পাহাড়ে বেড়া। বিদ্যাত্ম শত্রুপক্ষের হাত হতে রক্ষা কর্তার জনাই যেন জয়পুরকে পর্কতের

প্রাচীর মধ্যে স্থাপিত কোরেছেন। পর্বতের উপর ভূর্গ, এখানে অনেক সিপাহী থাকে। এই পাহাড় শ্রেণীর সব উচু স্থানের নাম গলদা! এর উপরে কয়েকটি দেবালয় আছে। পাহাড়ে উঠতে স্তুবিধামত রাস্তা নাই, বিশেষ যে রাস্তা আছে তাও তখন সংস্কার হচ্ছে, স্তুতরাং সে সকল দেবতা দর্শন হলো না।

রাজপুরী দেখতে সাধ গেল, কিন্তু সে সাধ পূর্ণ হওয়া নিতান্ত সহজ কথা নয়। মনের কথা মাড়য়ারীকে জানালেম। রাজার দেওয়ানের সঙ্গে তাঁর বড় বন্ধুত্ব। তিনি একদিন আমাদের সঙ্গে নিয়ে রাজপুরী দেখাতে গেলেন। রাজপুরীর গঠন পুরাতন হলেও দেখবার জিনিস বটে। রাজার তোষাখানা, হাওদাখানা, পীলখানা, কোতয়ালী, মালখানা, খাজনা খানা, দেওয়ানী, হকিতকী সকলেই দেখা হলো। রাজকায়দা বটে। পূর্বে স্বাধীন হিন্দুরাজগণ যে-কিছুপ ভাবে রাজকার্য্য দেখতেন, কিরূপ ব্যবস্থায় প্রজা পালন হতো, তার অনেক প্রমাণ পেলেম। রাজপরিবার যে স্থানে থাকে তাহার নাম “অন্দর মহল।” সেখানে প্রবেশ করবার অধিকার কি? গ্রীষ্মকালে রাজা যে বাড়ীতে বাস করেন, তার নাম “হাওয়া খানা।” হাওয়া খানা রাজবাড়ীর বাইরে। সব খেতপাথরের গাঁথনী, এ বাড়ী নূতন প্রস্তুত।

রাজা প্রত্যহ প্রাতঃকৃত্য্য সেরে যে শিব দর্শন করেন, তাও দেখলেম। পুরীর মধ্যে এক পাথরের চাঁদনী। তারই সম্মুখে মন্দির, মধ্যে বাণলিঙ্গ শিব মূর্ত্তি,—নাম পশুপতি। চাঁদনীর পরে এক প্রকাণ্ড পাথরের ঘাঁড়। আমরা এই সকল দেখে তৃপ্তিলাভ কোরে বাসায় এলেম। আসতে আসতে মাড়য়ারীকে অনেক প্রশংসা কোলেম। তিনি অতি উদার ভাবে সে সব কথা যেন আমরা নিজগুণে বোলেছি বোলে উত্তর দিলেন। আহা! এমন লোক মেলা ভার।

প্রায় তিন মাস জয়পুরে থাকি। প্রত্যাহই মনে হয় কাল যাব, কিন্তু কেমন যে মায়া, মাড়য়ারী পরিবারের সঙ্গে কেমন যে মমতা হয়েছে; যেতে আর ইচ্ছা করে না। যাবার নাম শুনলেই বৃদ্ধ মাড়য়ারীর মাথা বলেন, “কেন যাবেন, আমরা কি অযত্ন কোরেছি? যাবার নাম শুনলেই মাড়য়ারীর কণ্ঠ বালিকা, কঁাদকঁাদ হয়, দীর্ঘ নিখাস ত্যাগ করে। যুবারা

বলে, “আর কিছুদিন থাকলে আপনাদের কি বেশী কষ্ট হবে? করি কি যেতে আর মন সরে না। বাঙ্গালী হয়ে ধাঁ করে মাড়য়ারীর মায়ার বন্ধ হলেম, তবে ত তীর্থ দর্শনই বুখা হলো। মায়া কাটাতে তীর্থ ভ্রমণে এসে পথে পথে মায়ার বন্ধ হলেম? স্থির কোল্লেম, কালই রওয়ানা হব। সে দিন মনকে দৃঢ় কোল্লেম।

মাড়য়ারী বাড়ী ছিলেন না। তিনি আসতে আমাদের বাসনা জানা-লেম। তিনি আরও ২১ দিন থাকতে অহরোধ কোল্লেন। ইতি মধ্যে বাড়ীর পত্র পেয়েছি। তাতে লেখা আছে, আমরা ৬ মাস প্রায় বাড়ী ছাড়া তাড়াতাড়ি বাড়ী না। গেলে বিষয়কার্যের অনেক ক্ষতি হবে। এই পত্র মাড়য়ারীকে দেখাতে আর তিনি আপত্তি কোল্লেন না। বন্ধুদের কাছে বিদায় নিলেম। বুদ্ধা আশীর্বাদ কোরে বিদায় দিলেন। ঢাকার প্রিয় বন্ধু হেমচন্দ্রকে লিখে সেখান হতে চারিটি ঢাকাই ফুল আনিয়া রেখেছিলেন। যমুনাকে তাই স্বহস্তে পরিবে দিবে তার কাছে বিদায় নিলেম। বালিকা কেঁদেই সারা হোয়ে গেল। তার কান্না দেখে আমার চোকে আর জল থাকলো না।

মাড়য়ারী আমাদের সঙ্গে ষ্টেশন পর্য্যন্ত এলেন। এত যত্ন কেউ কি কখন করে? গাড়ীতে উঠিয়ে দিবে বারম্বার সেলাম কোল্লেন। বোলে দিলেন, “যদি কখন এ দেশে আশা হয়, তবে যেন দর্শন লাভে বঞ্চিত না হই। আমরা মাড়য়ারী—আপনারা হিন্দু, এ বন্ধুত্ব স্থায়ী হবার সম্ভাবনা নাই। তবে যদি এদেশ আসেন, তবে বে একবার দেখা দিবে সুখী কোর্কেন, আমার এ আশা অত্যা নয়।” আমিও যথাসাধ্য উত্তর দিলেম। গাড়ী ছেড়ে দিলে, মাড়য়ারী আবার সেলাম কোল্লেন। আমরাও প্রতি-সেলাম কোল্লেম। গাড়ী ছস ছস কোরে ছেড়ে দিলে। আমরা মুখ বাড়িয়ে দেখতে লাগলেম, সজলনয়নে তখনো মাড়য়ারী দাঁড়িয়ে আছেন।

এমন সহৃদয় লোক আর কি হয়? মনে হলো, ছার সংসারে আর কাজ নাই। চিরদিন এই সদাশয় পরিবার ভুক্ত হয়ে জীবন কাটাই।

বলা বাহুল্য যে, এতদিন মাড়য়ারীর বাড়ীতে ছিলেম। আমাদের একট পয়সাও ব্যয় হয় নাই। পাঠক! এমন এতিথি সেবা আর কেহ কোথায় দেখছ কি?

পুষ্কর ।

জয়পুর হতে রাজপুতনা মালয়া রেলের আজমীর পর্য্যন্ত ১৮০ দিনে টিকিট কেনা হলো। এখান হতে গাড়ী বরাবর উচু হয়ে উঠেছে। তাইতে গাড়ী তত বেগে চলে না। চারিদিক দেখতে বড় মনোরম। গাড়ীগুলি যেন পিপড়ের শায়ের মত উপরে উঠছে। এ দৃশ্য চোকে না দেখলে ধারণা হয় না।

যথাসময়ে আমরা আজমীরে পৌঁছিলেম। এখানে গাড়ী পাকী কিছু পাওয়া যায় না। যানের মধ্যে কেবল মাত্র একা ভরসা। একাতেই আমরা পুষ্কর যাত্রা কোল্লেম। একায় যাওয়া যে কি কষ্ট, তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্য কেউ বুঝিতে পারেন না। একায় যাওয়া আসা অভ্যাস ছিল, তবুও প্রায় আধমরা হয়ে বেলা ১২টার সময় পুষ্করে এসে পৌঁছিলেম। এখানে বাসা কোত্তেও অনেক সময় লাগলো। শেষে পুষ্করের তীরেই এক বাসা ভাড়া কোরে স্নানাহার সারলেম। পুষ্করের শীতল জলে স্নান কোরে শরীর স্নিগ্ধ হলো। পথশ্রমেরও অনেকটা লাঘব হলো। সেদিন আর কোথাও বেরলেম না। মনে সুখ নাই। কেবল জয়পুরের কথাই মনে পোড়ছে।

পরদিন পুষ্করে স্নান কোরে তীর্থ কার্য করা হলো। পুষ্করের আয়তন এক ক্রোশেরও কম। জল অতি পরিষ্কার। কুন্তীরও বিস্তর! পাণ্ডারা বলে,—“পুষ্করের কুমীরে মাছ খেতে জানে না।” মাছ খেতে জানে না কি বাগে পায় না, তার পরিচয় নেওয়ার অবসর আমাদের নাই। পুষ্করে মাছ অনেক। চার ধারে বড় বড় বাড়ী।—তীরে বড় বড় চাতাল। সেই চাতালে বোসে যাত্রীরা শ্রাদ্ধশান্তি করেন। পুষ্করের তিনধারে পাহাড়, একধার খোলা। সেই দিকেই লোকের বসতী। এখানকার লোকজন বড় ভদ্র। পাণ্ডারাও বেশ ভদ্র। যাত্রীর উপর পীড়ন নাই। যা দাও তাতেই সন্তুষ্ট। পাণ্ডারা আমাদের সঙ্গে করে ব্রহ্মপুকুরে পূজা ও শ্রাদ্ধশান্তি করালেন। পরদিন সাবিত্রী দর্শনে যাত্রা কোল্লেম।

সাবিত্রীদেবীর মন্দির পাহাড়ের উপর। পাহাড়ের পাথর কেটে বেশ সিঁড়ি প্রস্তুত হয়েছে, কিন্তু সিঁড়িগুলি একবারে খাড়া উঠেছে বোলে উঠতে বড় কষ্ট হয়। কি করি, আমরা কষ্টশ্রেষ্ঠে উঠলেম। সাবিত্রী মন্দির

One sheep follows another,

অতি ছোট। তারই মধ্যে খেত প্রস্তরের সাবিত্রী মূর্তি বিরাজ কোচেন। এই সাবিত্রীর বংশ নির্ণয় সম্বন্ধে অনেক মতভেদ আছে। কেউ বলেন ইনি ব্রহ্মার পত্নী, গায়ত্রীর স্বপত্নী। কোন কোন পাণ্ডা বলেন, ইনি সত্যবানের পত্নী। সাবিত্রী যিনিই হউন, এঁর মাথায় সিন্দূর দিলে জন্মান্তরে পুরুষের পত্নী বিয়োগ আর স্ত্রীলোকের বৈধব্যও ঘটে না। আমরা যথাসাধ্য সাবিত্রীকে পূজা কোরে প্রসাদ ও সিন্দূর সংগ্রহ কোরে নেমে এলেম। তার পর ব্রহ্মপুর দর্শন কোলেম। ব্রহ্মপুর পাথর দিয়ে গাঁথা, সামনে চাঁদনী। সেই মন্দিরের মধ্যে রক্তবর্ণ চতুর্ভুজ ব্রহ্মা বিরাজ কোচেন। সেখানে যথাসাধ্য ফুল আর পট্টবস্ত্র দিয়ে ব্রহ্মার পূজা সারলেম।

ব্রহ্মপুর হতে পাতালেশ্বর দেখতে গেলেম। কাশীর পাতালেশ্বরের ন্যায় এ পাতালেশ্বরও পাতালের মধ্যে। নাম্তে গা কেঁপে উঠে। সিঁড়ি আছে আর উপর হতে একটা মোটা শিকল ঝুলিয়ে দেওয়া আছে। তাতেই ভর কোরে লোকে পাতালেশ্বর দেখতে গহ্বরে নেমে যায়। কাশীর পাতালেশ্বর অদৃষ্ট ক্রমে দেখা হয় নাই, এখানকার পাতালেশ্বর না দেখে আর থাকতে পার্হেম না। প্রাণটি হাতে কোরে—শিকলে দেহের ভার রেখে অতি সাবধানে পাতালেশ্বরের গহ্বরে নামলেম। যথাসাধ্য পূজা দিয়ে—পাতালেশ্বরের দর্শন কোরে তাড়াতাড়ি উঠে এলেম। কি জানি? বেশীক্ষণ থাকতে সাহস হলো না।

এখানে খাদ্য দ্রব্য ভাল পাওয়া যায় না। বাজার হাট নাই বোলেও চলে। পুষ্করের ধারে খানচেরেক দোকান আছে। তাতেই যে জিনিস আছে, যাত্রীদের তাই ভরসা।

আমরা আর এখানে বেশী দিন থাকলেম না। বিদেশে খাবার কষ্ট হলে, মানুষ ক' দিন টিকিতে পারে? আমরা পরদিনই পুষ্কর হতে রওনা হলেম।

মথুরা ।

পুষ্কর হতে আবার জয়পুরে এলেম। এত শীঘ্র আমরা মাড়য়ারীজীর আজ্ঞা প্রতিপালন কোত্তে পার্কি বোলে বিশ্বাস ছিল না। মনের কেমন গতি, বিধাতার কেমন নির্বন্ধ, আবার আমরা জয়পুরে এলেম। যখন মাড়য়ারীজীর দরজায় গাড়ী লাগলো, তখন রাত ৮টা। ডাকতেই—নাম কোত্তেই মাড়য়ারীজী বেরিয়ে এলেন। তাঁর মুখের দিকে চেয়ে বুঝলেম, বেন রড়ই আনন্দিত হয়েছেন। বুড়ী এসে কত আদর কোলে। যমুনা সেই রাত্রে এসে হেঁসে কুশল জিজ্ঞাসা কোলে। আনন্দে সকলের মুখই প্রফুল্ল। বিদেশী বাঙালীর আগমনে একটি ভিন্ন জাতীয় পরিবারের এত আনন্দ—বড়ই আশ্চর্যের বিষয়।

জয়পুরে আরও এক পক্ষ কাটীলেম। একপক্ষ পরে আমরা তন্দুলা জংশনে এলেম। আর এক দিন তন্দুলায় থেকে মথুরা যাত্রা কোলেম। তন্দুলা হতে হাতারস জংশন ভাড়া ১/৫ আনা। আমরা যথা সময়ে টিকিট নিয়ে হাতারস জংশনে এলেম। এখান হতে শাখা পথে মথুরা ভাড়া ১০ আনা।

মথুরায় বাসার জন্যে তেমন কষ্ট পেতে হয় নাই। আমরা একজন ব্রজবাসীর কুপায় অবিলম্বে বাসা পেলেম। আমাদের বাসা যমুনার তীরেই সেদিন আর কোথাও যাওয়া হলো না। সন্ধ্যার সময় কুজানাত দেখতে গেলেম। কুজানাতের মন্দিরের সামনে অতি পবিত্র বিশ্রামঘাট। কত যাত্রী দাঁড়িয়ে ভক্তিভাবে কুজানাতের আরতি দেখছে। প্রবাদ, কৃষ্ণ বলরাম কংসবধ কোরে প্রত্যাগমন কালে এই ঘাটে বিশ্রাম কোরেছিলেন। এই জন্ত এ ঘাটের বড় সন্মান। (১) আমরা কুজানাতের আরতি দর্শন কোরে বাসায় এলেম।

পরদিন প্রাতঃকালে ঋবঘাটে স্নানাদি করা হলো। তীর্থ পুরোহিত শ্রাদ্ধশান্তি করালেন। ঋবঘাটের উপরেই ঋবমন্দির। ঋবজীর মূর্তি স্বেত পাথরের। ঋবের পূজা শেষ করে নিকটের কয়েকটা দেবতা দেখলেম

(১) শুনিলাম লোক মুখে কৃষ্ণবলরাম।

কংস বধ কোরে তথা করেন বিশ্রাম।

তীর্থ দর্শন।

মথুরার ঘরে ঘরে দেবতা, ঘরে ঘরে কৃষ্ণ, ঘরে ঘরে বলরাম, ঘরে ঘরে রাধায়াগী । এ সব দেখে কি শেষ করা যায় ?

পর দিন স্নান কোরে মধুবন প্রদক্ষিণ কোল্লেম । শুনলেম, মধুবন প্রদক্ষিণ না কোল্লে এখানকার তীর্থ ফল লাভ হয় না । মধুবনের নিকটে অনেক দেবালয় আছে । সেগুলিও দেখা হলো । এ সকল দেবালয়ে সামান্য পয়সা দিয়ে প্রণাম কোল্লেই হলো ।

মথুরায় ভগুদলের বড় প্রাচুর্য্যব । য়াঁরা সাধু, তাঁরা নগরের প্রান্তভাগে বাস করেন । লোকালয়ে কোন সংস্রব তাঁরা রাখেন না । আর যে সব ভগুদল স্বার্থসাধনের জত্বই কেবল ফেরে, তারা রকম রকম ভেক নিয়ে যাত্রীদের ফাঁদে ফেলে আপনাদের কার্য্যোদ্ধার করে ।

মথুরা মন্দ সহর নয় । অনেক লোকের বসতী । রাস্তাঘাট সহরের উপযুক্ত । খাদ্যসুখও নিতান্ত মন্দ নয় । এখানকার চোবে আর শেঠজীরাই কি ধনে কি মানে প্রধান । শেঠজীদের ধন ব্যবসায়ের আর চোবেজীদের ধনমান যাত্রীদের রূপায় । তাঁরা যাত্রীদের নিকটে রকম রকম উপায়ে দান গ্রহণ কোরে বড় হয়েছেন ।

দেবালয়ের মধ্যে শেঠজীদের দেবালই প্রধান । যমুনার তীরেই এদের দেবালয় । মন্দিরের ধারে ধারে চকবন্দী আনকগুলি ঘর । সদর দরজার উপর নহবতখানা । স্নেগানে সময় সময় নহবত বাজে । মন্দিরের সামনে বেশ প্রশস্ত পাথরের চাদনী । প্রবাদ, স্বয়ং দ্বারকানাথ সেই শেঠের মন্দিরেই বিরাজ কোচেন । শেঠের দেবভক্তি আছে । তাঁদের বিশ্বাস, তাঁদের সমস্তই দ্বারকানাথের রূপায় । এই ভক্তি আছে বোলেই বৃষ্টি শেঠের এত সমৃদ্ধি । আমরা দ্বারকানাথকে দর্শন কোল্লেম । পূজা দিলেম । প্রণামী এখানে লাওয়া হয় না । পাণ্ডারা কোন গোলমাল করে না । তবে মন্দিরের বাইরে তেমন হাবাবোবা যাত্রীদের কাছে দুই এক পয়সা যে আদায় না করে এমন নয় ।

আমরা দ্বারকানাথ দেখে কংস গড় বা কংস কারাগার দেখতে গেলেম । পড়া ছিল, ছরাচার কংস দেবকী ও বম্মদেবকে কারাগারে দিয়েছিল । কৃষ্ণ বলরাম কংসকে নিধন কোরে পিতামাতার উদ্ধার করেন । যতবার এই ঘটনা পোড়েছি, ততবার এর সংযোগ স্থানটী দেখতে বাসনা হয়েছে ।

আজ সেই বাসনা পূর্ণ করবার দিন। পাণ্ডাজীর সঙ্গে দ্রুতবেগে কংস গড় দেখতে গেলেম। গিয়ে যা দেখ্লেম, তাতে ত অবাক ! ঘরে বসে চোক বুঁজে কংসগড়ের যে ছায়াছবি এঁকেছিলেম, মনে মনে কংসের কারাগার সম্বন্ধে একটা লম্বাচওড়া ধারণা ছিল, সে সব ভেসে গেল। দেখ্লেম, একটা উঁচু পাড়মাত্র রয়েছে। পাণ্ডাজী পরম আলঙ্কারীক, সালঙ্কারে গড়ের বর্ণনা কোলেন। কিন্তু আমার মন বুঝলো না। বড় দ্ব্যখিত হলেম।

তারপর পাণ্ডাজী ক্রমান্বয়ে চাণুর মুষ্টিক বধ, কংস বধ, রজক বধ যে সকল স্থানে হয়েছিল, সে সকল স্থান দেখালেন। দেখ্লেম, এক একটা চিবিমাত্র পোড়ে আছে।

মথুরার অগ্ন্যত্র দেবালয় এক দিনে যত পারি, দেখ্লেম। দুঃখের বিষয়, কটী প্রধান দেবতা ব্যতীত সকলগুলি দেখে তৃপ্ত হতে পার্লেম না। অগত্যা বাসায় ফিরে এসে পাণ্ডাজীকে বিদায় কোল্লেম। একদিন অতিথি সেবা করানো হলো, একদিন কুমারী পূজা, কুমারী ভোজন ও কুমারীদের বস্ত্র দান করা হলো। তার পর ব্রজবাসী বিদায় কোরে গোবিন্দঠাকুর নামক একজন বৃদ্ধকে ১০ সিকাক ভোগ দিয়ে মথুরা দর্শন শেষ কোল্লেম। আশ্চর্যের বিষয় যে, গোবিন্দ ঠাকুর নাকি মূর্তিমান কৃষ্ণের অবতার। বলা বাহুল্য, ভোগ দিলেম—কেবল খাতিরে।

মথুরার প্রধান পাণ্ডা গুরুদাসজীর মুখে প্রমাণ সহিত এখানকার তীর্থ মাহাত্ম্য যথাশ্রুতি বর্ণনা করা আবশ্যক বোলে মনে করি। তিনি বোলেন, “জ্যোষ্ঠা কৃষ্ণা মূল্য নক্ষত্রযুক্ত গুরুদ্বাদশীতে যমুনায় স্নান কোরে কৃষ্ণাদি পূজায় অশ্বমেধ ফললাভ হয়। (১) ভগবান বরাহ বলেছেন, মথুরার তুল্য স্থান আর দ্বিতীয় নাই। (২) ভগবান যথাবিহিত তর্পণাদি করলে জীব নিশ্চয়ই অক্ষয় স্বর্গ লাভ করে থাকেন।

(১) যমুনা সলিলে স্নাতঃ পুরুষো মুনিসত্তম।

জ্যোষ্ঠামূল্যংশলে পক্ষে দ্বাদশ্যামুপবাস কৃতঃ।

অশ্বমেধস্য যজ্ঞস্য প্রাপ্নোত্যবিকলং ফলং।

বিষ্ণু পুরাণ।

(২) ন বিদাতে চ পাতালে নাস্তরীক্ষে ন মানুষে।

Put no faith to an tale bearer,

গোকুল ।

গোকুল যমুনার অপর পারে। আমরা নন্দপুরী দেখতে যমুনা পার হয়ে গোকুলে এলেম। গোকুল দেখে তেমন. পরিভূক্তি হতে পায়েম না। নন্দপুরী, অতি জীর্ণ—তার মধ্যে কেবল পিতলের নন্দ, যশোমতী, কৃষ্ণ, বলরাম, শ্রীদাম, সুদাম প্রভৃতি সাজান আছে। এখানে দেখবার জিনিস কিছু নাই, ভক্তি হয় এমন কোন দেবালয় নাই, কেবল পাণ্ডাদের উৎপীড়ন, আর দেহি দেহি রব। আমরা বেশীক্ষণ গোকুলে থাক্লেম না। পাণ্ডার উৎপীড়ন দেখে,—তাদের লম্বা লম্বা কথা শুনে বড় বিরক্তি বোধ হলো। আমরা আবার মথুরায় এলেম।

বৃন্দাবন ।

পরদিন আমরা বৃন্দাবনে যাত্রা কোয়েম। এখান হতে ১০ আনা মাত্র গাড়ী ভাড়া। বৃন্দাবনে আমরা রাত ৭ টার সময় পৌঁছিলেম। বৃন্দাবনে ঋষি বাসায় আমরা থাকবো, তিনি মথুরা হতে আমাদের সঙ্গে কোরে নিয়ে গেলেন। বাসার জন্যে আর কোন কষ্ট হলো না। আমরা সকলে তাঁর বাসায় এসে সে দিন বিশ্রাম কোয়েম।

এখানে প্রধান দেবতা সাতটি। শ্রীগোবিন্দ শ্রীগোলকনাথ, শ্রীমদন-মোহন, শ্রীগোকুলানন্দ, শ্রীরাধিকারমণ, শ্রীরাধাদামোদর, শ্রীশ্যামসুন্দর। আমরা যমুনা স্নান কোরে সন্ধ্যাহিক কোরে অদ্য প্রথমে গোবিন্দ দর্শন কোয়েম। গোবিন্দ দর্শনই যাত্রীর সর্ব প্রথম আবশ্যক। কিড গোবিন্দ গোপীনাথ ও মদনমোহন, এই তিন জনকেই সমান প্রণামী দিবার ব্যবস্থা আছে। গোবিন্দ বাড়ীতে ২৫০ টাকা দিয়ে লাল কাপড় কিনতে হয় এদের সাধারণ লোকে “লাল যাত্রী” বলে।

আমরা গোবিন্দজীকে ভেট দিয়ে প্রবেশ কোয়েম। দেখলেম, দিব্য পাথরে মূর্তি। আমরা মন্ত্র পাঠ কোরে গোবিন্দজীর পূজা কোয়েম। (৩)

সমস্ত মথুরায়াহি প্রিয়াঃ মম বহুক্ষরে। -

বরাহ পুরাণ।

(৩) ওঁ নমো ব্রহ্মণ্যেশ্বরায় গোত্রাক্ষণ হিতায় চ

জগদ্ধিতায় কৃপায় গোবিন্দায় নমোনমঃ

Promise little and do much,

তারপর রাধিকা দেবীকে ধ্যান (৪) কোরে পূজা ও প্রণাম কোলেম । (৫) তারপর সত্যভামা, জাম্ববতী, ককিণী ও রাধিকা একত্রে পূজা (৭) ও পরে গোবিন্দের সহিত পূজা কোলেম । (৮) এখানকার পূজা সেরে আমরা এক এক কোরে গোপীনাথ, গোকুলানন্দ, রাধারমণ, মদনমোহন, রাধাদামোদর, শ্যামসুন্দর, কেশব ও গোকর্ণেশ্বরকে পূজা ও প্রণাম কোলেম । রাত্তায় আসতে বৃন্দাদেবীকে পূজা কলেম । তারপর গোবর্দ্ধন দর্শন কোন্তে গেলেম । দেখেলেম, গোবর্দ্ধন একটি অতি ক্ষুদ্র পাহাড় । গোবর্দ্ধনের এক স্থানই তীর্থ, সেখানে গিয়ে যথামন্ত্রে প্রার্থনা ও পূজা কোলেম । (৯) তারপর গোবর্দ্ধনের নিকটে মানসগঙ্গা, কৃষ্ণসরোবর, রাধাকুণ্ড, শ্যামকুণ্ড দর্শন কোলেম । সময়ে সময়ে ঘুরে ফিরে বৃন্দাবনের আরও কয়েকটা কুণ্ড দেখেছিলাম । তবে যে কটীর নাম পূর্বে কোলেম, সেই গুলিই প্রধান ।

কুণ্ডদর্শনের পর আমরা মধুবন, নিকুঞ্জবন, সেবাকুঞ্জ, রাধাকুঞ্জ, তালবন, ভাণ্ডীরবন, তমালবন, নিধুবন দেখেলেম । বন আর কুঞ্জ বোলে আমাদের যে ধারণা ছিল, অভিধানে বন ও কুঞ্জের যেরূপ অর্থ দেখি, এ বনও কুঞ্জের তুলনায় সে সব ধারণা নষ্ট হলো । ছ একটি সামান্য গুচ্ছ লতাপাতা বিরে রেখে পাণ্ডার দলে বৃজরুকী জাহির করার পুং প্রশস্ত করেছে । এ দেখে ভক্তি হওয়া দূরে থাক, দর্শনার্থীর অন্ধবিশ্বাস দেখে দুঃখ হয় ।

- (৪) ওঁ কুলেন্দ্রিবরকান্তিমিন্দুবদনঃ বর্হাবৃতং সপ্রিয়ং ।
শ্রীবৎসাক্ষমুদারকৌন্তভধরীং পীতাম্বরং স্মরং ॥
গোপীনাং নয়নোৎপলার্চিত তমুং গোপাসংঘাবৃতম্
গোবিন্দং কলবেণুবাদনপরং দিব্যাস্তমুং ভজে ।
- (৫) ওঁ বৃন্দাবনেশ্বরী কৃষ্ণপ্রিয়া মদনমোহিনী ।
প্রসন্ন ভব মে দেবী শ্রীরাধে দ্বাং মমাম্বাহং ।
- (৭) ওঁ বৃহত্তামু হতাং বন্দে জীবানন্দ প্রদায়িনীং
কৃষ্ণপ্রিয়তমাং দেবীং বৃন্দাবনবিলাসিনীং ।
- (৮) ওঁ নমস্তে নরকারান্তে নমস্তে মধুসূদন ।
অপ্রমেয় প্রসীদাম্বদংধে হন পুরুষোত্তম ।
- (৯) ওঁ গোবর্দ্ধন ধরাধর গোকুল ত্রাণকরণ
বহুবাহ ক্রতোচ্ছ্রায় গবং কোটীপ্রদোভব ।

একটি মজার কথা। এখানকার লোকেরা বলে, যাত্রীরা বিশ্বাস করে যে, কৃষ্ণের বিহার কুঞ্জের বিহার কুটীরে পুষ্পশয্যা কোরে ভাল বিষ্ণুপুরে কি গঙ্গার মিঠাকড়া। ফরসীতে চড়িয়ে দোর বন্ধ কোল্লো লোকজন বাইরে থেকে বেশ ফরসীর ভুড়ুক ভুড়ুক টান শুনতে পাওয়া যায়। সকালে ঘর খুললে বেশ বুঝতে পারা যায় যে, দুজন শুয়ে বেশ এপাশ ওপাশ, কোরেছে। রহস্য বুঝতে আমাদের বেশী সময় লাগলো না। আরও শুনলেম, নিশিরাত্রে জাগরীত হলে যমুনাকুলে কৃষ্ণের বাঁশীর স্বর শুনতে পাওয়া যায়। এ রহস্যও যে ঐরূপ, তাতে আর সন্দেহ কি? বুজরুকীর বুজরুকী, সাধারণ বা ভক্তের অতিরঞ্জিত যে কতদূর হতে পারে, কৃষ্ণের এই অবনতিই তার প্রমাণ। মূর্থলোকে ভাবে, কৃষ্ণ আজও বাঁশী বাজিয়ে বেড়ান। জানে না যে, একথায় কৃষ্ণচরিত্রে কতদূর কলঙ্ক দেওয়া হলো। কৃষ্ণকে আরও উন্নত কোত্তে গিয়ে—অতিরঞ্জিত কল্পনায় জড়ীকৃত কোরে কৃষ্ণের সর্বনাশ করে। এতে বরং ভক্তির অন্তরায় বটে।

এখানকার লালাবাবুর প্রতিষ্ঠিত কৃষ্ণচন্দ্রই সকল বিষয়ে প্রধান। প্রাণ্ডাও মন্দির, চাঁদনী, সেবার ব্যবস্থাও চমৎকার। দীনছাখীর জগ্না মন্দির ঘর অব্যবহিত। সকলেই ইচ্ছামত প্রসাদ পায় প্রণামী দিবারও তেমন শক্তাশক্তি নাই। আরও ব্যবস্থা, যিনি যেরূপ প্রণামী দেবেন, প্রতাপিত প্রসাদাদির মূল্য তার সওয়া গুণ হবে। ১ টাকা দিলে, পাঁচ সিকার জিনিস পাওয়া যায়। এমন ব্যবস্থা আর কোথাও নাই। অতিথি অভ্যাগত দীন কাঙাল সকলেরই সহিত এরা সমান ব্যবহার করেন। এদের ব্যবহারে সকলেই তুষ্ট।

এর পরেই শেঠ বাবুদের কুঞ্জ ॥ এখানে অতিথি সেবার ব্যবস্থা আছে বটে, কিন্তু পাঁচজনে পোড়ে সে সব ব্যবস্থাকে অব্যবস্থা কোরে তুলেছে। বাবুরা কি সে সব খবর পান? সাহাজী আর টিকারীর রাগীর দেবালব এর নীচে। এখানেও ঐ দশা। মহাস্তের রাধাকান্ত মন্দির একটীর নীচে। এখানে দেহি দেহি রব ভিন্ন আর কিছু শুনতে পাওয়া যায় না। বাঁধা আধুলী না ফেললে এক মুঠা প্রসাদ পাবার উপায় নাই। এ ছাড়া বৃন্দাবনে রাধা কৃষ্ণের অভাব নাই। এ দিকে ঘরে ঘরে যেমন রাধা কৃষ্ণ, তেমনি ঘরে ঘরে রাসলীলা।

এখানকার গোপেশ্বর নামক শিব লিঙ্গের বহুমান। যাত্রীরা যত্ন কেঁপে
এঁর পূজা করেন। তীর্থ ব্যবহারে আমরাও পূজা কোলেম।

তারপর আমরা শিঙার বট দেখতে গেলেম। রাধিকা প্রাণকান্তকে
এই বটতলার সাজিয়েছিলেন বলে এর এত মান। শিঙার বট যমুনার
তীরেই অবস্থিত। এর নিকটেই চৈতন্য মূর্তি। এ ছাড়া স্রবল ভাণ্ডির
বনে, লক্ষ্মী বিলবনে, রাধা মানসরোবরে অধিষ্ঠান কোচ্ছেন। এ গুলি
যমুনার ও পারে। রাস্তায় বড় কষ্ট, তবু পার হয়ে দেখে এলেম।

তারপর “রাধা বাইকে” দেখতে গেলেন। রাধাবাই মানবী, বয়স
ষাট পয়ষট্টির কম নয়। ইনি শিলামূর্তি নারায়ণকে পেটের মধ্যে রেখে-
ছেন। ভোগ দিলে নারায়ণ বমি করে যাত্রীদের মনোরথ পূর্ণ করেন।
আমরা যখন গেলেম, তখন রাধাবাই মোড়ায় বসে গুড়ুক তামাক খাচ্ছেন।
চারিদিকে বগা ষগা ধরনের পাওয়া বোসে আছে। আমরা যেতেই এক-
জন পাণ্ডা আসন দিলে। স্বগত জিজ্ঞাসা কোলে। আমাদের বাসনা
জেনে আগে ভোগের কড়ি বুঝে নিলে। শেষে একখানি ছোট পাথরের
থালায় একটু মোহনভোগ ভোগ, আর তার উপর চারপাত তুলসী রেখে
রাধাবাই কাপড় ছেড়ে নামাবলী গায়ে দিয়ে এলেন। তারপর বার কতক
“ওয়াক ওয়াক” কোরে কুলের মত একটা শীলা বমন কোলেন। তারপর
সকলকে দেখিয়ে আবার গিলে ফেলেন।

বৃন্দাবনের শোভা নিতান্ত মন্দ নয়। বৃন্দাবনকে একটা নগর বলা
যেতে পারে। পথ ঘাট বেশ প্রশস্ত। নগরের লোক গোবিন্দের কৃপায়
এক রকম স্বচ্ছন্দেই থাকে। যাত্রীদের কাছে ভিক্ষা কোরে জীবিকানির্ভর
করা বৃন্দাবনের আবার বৃদ্ধের সংস্কার। এখানে লেখা পড়ার চর্চা বড়
কম। যাত্রী ধোলেই যখন পয়সা, তখন কে পয়সা খরচ কোরে লেখা
পড়া শেখে? এখানে মূর্থলোকই অধিক। বৃন্দাবনে বড় বানরের উপদ্রব।
এদের জালায় জিনিস পত্র রেখে নিশ্চিন্ত হবার যো নাই।

খাদ্যদ্রব্য একরকম সবই মেলে, তবে দর বড় অতিরিক্ত। তরকারীও
না পাওয়া যায় তা নয় কিন্তু ভেমন স্বাদ নয়।—গোপের বৃন্দাবনে দধি-
ছন্ধের অভাব নাই, তবে যেন একটু বিষাদ বোলে বিবেচনা হয়। এখান-
কার গাঁরা বাসেন্দা হয়েছেন, তাঁরাও একরকম কৃষ্ণ-জীবি।

Proverty is no vice,

ক্যাভিচারের প্রশয়ও বিস্তর। যুবতী বৈষ্ণবীরা দেহি দেহি হবে এত বিবস্ত্র করে যে, তাদের হাতে নিস্তার পাওয়া ভার। কি গৃহস্থ, কি বৈষ্ণব সকল স্ত্রীলোকেই এখানে ইচ্ছামত যেতে আসতে পারে। স্ত্রীস্বাধীনতার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত, আর তার ফলাফল দেখতে হলে, একবার বৃন্দাবনের ব্যাপার সমালোচনা করা আবশ্যক।

বৃন্দাবন দেখা শেষ করে, আমরা অতৃত্র যাবার মতলব আঁটতে লাগলেম। এখন যাই কোথা ?

পৃথ্বরাজ ।

আমরা বৃন্দাবন হতে মথুরা শাখা পথে হাতাবদস্ জংসন এসে পৌঁছিলেম। এখান হতে ১৫ আনা দিয়ে টিকিট নিয়ে দিল্লী রওনা হলেম। আমরা বেলা ৮টার সময় দিল্লী পৌঁছিলেম। ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলের শেষ স্টেশন দিল্লী। দিল্লী স্টেশনের শোভা বড় চমৎকার। এখানকার মসজিদ-গুলি দেখিবার জিনিস বটে। দিল্লীতে মসজিদের সংখ্যা করা বড় সহজ কথা নয়। এখানকার সমাধিস্থান দেখবার জিনিস। আমরা দূর হতে এসব দেখলেম। দিল্লীতে আমাদের বাসা কোত্তে হলো না। এখানে যে সকল বাঙালী বাবু আছেন, তাঁরা বাঙালীদের বড় ঘড় করেন। আমরা কৃষ্ণবাবুর বাসায় থাকলেম। বাঙালী বাবুরা সন্ধ্যার সময় দেখতে এলেন। সদালাপে পরম সন্তুষ্ট হলেম। দেশের গল্প কোত্তে রাত অনেক হয়ে গেল। আহালাদি কোরে শয়ন কোলেম।

পৃথ্বরাজপুর এখান হতে প্রায় ছয় ক্রোশ দূরে। সকালে আমরা ঘোড়ার গাড়ীতে পৃথ্বরাজপুর দেখতে গেলেম।

পৃথ্বরাজপুরের ঘর অতি জীর্ণ, তবুও এখনো বেশ শক্ত আছে বোলে বোধ হলো। আমরা ঘরবাড়ী কারুকার্য দেখে কুতব দেখতে গেলেম। কুতব আমাদের কলিকাতার মহম্মটকে হারিয়ে দিয়েছে। এত উচ্চ যে, উপরের দিকে চাইলে, মাথার কাপড় পোড়ে যায়। কুতবে উঠবার সিঁড়ি আছে, আমরা বহুক্ষেপে ভাঙ্গ উপরে উঠলেম। নীচের দিকে চাইতে মাথা ঘুরতে লাগলো। নীচে আমাদের গাড়ী দাঁড়িয়ে ছিল, সেখানি দেখতে যেন

খেলনা গাড়ী বোলে বোধ হলো। পাগ বাঁধা কোচম্যানকে যেন একটা রূপী বাঁদর বলে বোধ হতে লাগলো। ধন্য কারিকরের কার্য। এতদূর কি করে গেঁথেছে, তা ভাবতেও পারেন না। নেমে এলেন।

পৃথ্বীরাজ যেখানে যজ্ঞ কোরেছিলেন, সেই স্থানে একটা অষ্টধাতুর দণ্ড পোঁতা আছে। যে যজ্ঞে অসংখ্য রাজপুত্র বলি হয়েছিল, যে যজ্ঞের ফলে হিন্দুর গৌরবরবি চিরদিনের জন্ত অস্তমিত হয়েছে, সে যজ্ঞের নিদর্শনও অনেক দেখলেম। অন্রাগার, ধনাগার, সব দেখলেম। তবে সে সব দেখে আর ফল কি? অস্ত্রহীন অন্রাগার, ধনহীন ধনাগার দেখে তৃপ্তি লাভের সম্ভাবনা কোথায়?

যোগমায়া ।

যোগমায়া মন্দিরও দেখলেম। দেখলেম এক ঢোকান ভিতরে একখানি শীলা। এখানে কজন সন্ন্যাসীও দেখলেম। সন্ন্যাসীরা আমাদের দেখে দীর্ঘ দীর্ঘ জটা নাড়া দিয়ে পরস্পর নেবার সাড়া দিলেন। যথাসম্মতি দান কোরে তাঁদের নিরন্ত কোল্লেন। এখানে প্রায় পঞ্চাশ হাত গভীর এক ইদারা আছে। পরস্পর দিলে ছোট ছোট বালকেরা তাইতে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে। আমরা যেতেই বালকেরা ঘিরে দাঁড়ালো। কে পোড়বে তারই মীমাংসা হতে লাগলো। আমরা বালকদের পেটের দায়ে এই অসীমসাহসিকতার কার্যে নিবৃত্ত কোরে, প্রত্যেককে এক একটা পরস্পর দিলেম। তারা সন্তুষ্ট হয়ে বিদায় হলো। এদিকে বেলাও অপরাহ্ন হয়ে এলো। আমরা তাড়াতাড়ি দিল্লী যাত্রা কোল্লেন।

অযোধ্যা ।

দিল্লীতে আর তিনদিন থেকে আমরা মোগলসরাই এলেন। দিল্লী হতে মোগলসরাই ভাড়া ৬।/০ আনা। এখান হতে আবার আউদ ও রহিল থণ্ডে রেল অযোধ্যা ভাড়া ১।।/৫ আনা। দিল্লী হতে অযোধ্যায় আস্তে আমাদের প্রায় সাড়ে চারদিন লাগলো। অযোধ্যায় মিছিরটোলীতে আমরা বাসা কোল্লেন। এখানে তিনদিন কাল আমরা আর বাসা হতে বেরলেন না।

পথের কষ্ট—গায়ের ব্যথা মোরতে তিনদিন কাটলো। চার দিনের দিন সকালে সরোবরে স্নান কোরে এলেম। সরযু আমাদের বাসা হতে প্রায় ছ ক্রোশ দূরে।

অযোধ্যায় সুখসমৃদ্ধির কথা আগে যে সকল প্রবাদ ছিল, মহাকবি বাম্পীক্ যে বর্ণনা করেছিলেন, এখন তার কিছুই নাই। সে রামরাজ্যও নাই, সে রাজপাটও নাই, সে সুখসৌভাগ্যও নাই। অযোধ্যা, সেই রামাবতার রামচন্দ্রের রাজধানী অযোধ্যা এখন একটা ক্ষুদ্র নগরী! সে সকল রাজ-পুরী এখন একটা জুপ, সে সকল দেবালয় এখন লোক দেখান ঠাট। সে সকল বিবরণ এখন ঠাকুরমায়ের গল্প, আর পয়সা আদায়ের ফিকির। পূর্ব গৌরব এখন কিছু নাই। (১)

(১) কোশলো নাম মুদিতঃ স্মৃতি জনপদো মহান্ ।

নিবিষ্ট সরযুতীরে প্রস্তুত ধনধান্যানান্ ॥

অযোধ্যা নাম নগরী ভদ্রাসীং লোক বিখ্যাতা ।

নহুনা মানষেল্লেন যা পুরী নির্মিতা স্বয়ন্ ॥

আয়তা দশ চ বৈ চ যোজনানি মহাপুরী ।

শ্রীমতী শ্রীণি বিস্তীর্ণা হৃষিক্ত মহাপথা ॥

রাজমার্গেন মহতা হৃষিক্তেন শোভিতা ।

মুক্ত পুষ্পবিকীর্ণেন জলরিক্তেন নিত্যশঃ ॥

তাং তু রাজা দশরথো মহারাক্ষসবিবর্জনঃ ।

পুরীমা বাসয়ামাস দিবিদেবপতিথ্যা ॥

কপাট তোরণবতীং হস্তিবাস্তুরাপণাম্ ।

সর্বযজ্ঞায়ুধবতীং উষিতাং সৰ্ব্বশিল্পিতঃ ॥

সুত মাগধদম্বাধাং শ্রীমতী অতুল প্রভাম্ ।

উচ্চাটান্নধ্বজবতীং শতদ্বী শত সঙ্কুলান্ ॥

বধূনাটক সঙ্ক্বেশ সংকুজাং সৰ্ব্বতঃ পুরীং ।

উদ্যানান্নবনোপেতাং মহতাং শালমেথলাম্ ॥

দ্রুগ্গণ্ডীরপরিখাং দ্রুগ্গামনৈচ্ছ'রাসদাম্ ।

বাজিবারগসম্পূর্ণাং গোভিরষ্টেঃ খটন্তরা ॥

সামন্তরাজসংজ্ঞৈবশ্চ বলিকক্ষাভিরাবৃত্তাম্ ।

নানাদেশ নিবাসৈশ্চ বনিক্ ভিক্রপশোভিতাম্ ॥

প্রাসাদৈঃ রত্নবিকৃতেঃ পক্ষৈতৈরিষ শোভিতাম্ ।

কুটাগারৈশ্চ সম্পূর্ণাম্ ইন্দ্রসেবমর্যাবতিম্ ॥

টকা ।

মিত্রামষ্টাপদাকারং বরনারীগপাযুতাম্ ।
 সর্করত্ব সমাকীর্ণাং বিমানগৃহ শোভিতাম্ ॥
 গৃহগাঢ়ম বিচ্ছিদ্রাং সমভূমৌ নিবেশিতাম্ ।
 শালিতপ্পল সংপূর্ণাং ইক্ষু কাণ্ড রসোদকাম্ ॥
 ছন্দুভীতিমূর্দৈশ্চ বীণাভিঃ পর্ণবৈশ্বত্থা ।
 নদিতাং ভূশমত্যাং পৃথিব্যাং তামমুত্তমাম
 বিমাননিব সিদ্ধানাং তপসাধিগতং দিবি
 স্ত্রনিবেশিতং বেষ্টা স্তাং নরোত্তম সমাবৃতাম,
 যে চ বাণৈর্নবিধ্যস্তি বিবিক্তমপরাপরম
 শব্দবেদ্যধ্ব বিততং লঘুহস্তা বিশারদাং
 সিংহ ব্যাঘ্রবরাহাণাং মন্তানাং মদতাং বনে
 হস্তারো নিসিঁতৈঃ শষ্টৈর্নলাদ্বাহ বলৈরপি
 তাদৃশানাং সহসৈস্তাম অভিপূর্ণাং মহারথৈঃ
 পুরীমাবাসয়ামাস রাজা দশরথ স্তদা
 তমাগ্নিমগ্নিগুণমস্তিরাবৃত্তাং
 দ্বিজোত্তমৈর্কেদম্বদজ পরাটৈঃ ।
 সহস্রদৈঃ সত্যরতৈশ্চান্নাভি —
 স্মহর্ষিকলৈশ্চ বিভিষ্চ কেবলৈঃ ।

রামায়ণ ১ম কাণ্ড ৫ সর্গ ।

“শ্রোতস্বতী সরযুর তীরে প্রচুর ধনধান্য সম্পন্ন আনন্দ কোলাহলে পূর্ণ
 অতি সমৃদ্ধ কোশল নামে এক জনপদ আছে । ত্রিলোক প্রথিত অযোধ্যা
 উহার নগরী । মানবেন্দ্রমহু স্বয়ং এই পুরী প্রস্তুত করেন । অযোধ্যা
 দ্বাদশযোজন দীর্ঘ ও তিন যোজন বিস্তীর্ণ । উহা অতি সুদৃশ্য । ইতস্ততঃ
 সুপ্রশস্ত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাজপথ ও বহিঃ পথ সকল বিকশিত কুসুমসমলঙ্কৃত
 ও নিয়ত জল সিক্ত হইয়া, উহার অপূর্ণ শোভা সম্পাদন করিতেছে । ঐ
 নগরীর চারিদিকে কপাট ও তোরণ এবং প্রণালী বদ্ধ আপন সকল
 রহিয়াছে । কোন স্থানে শিল্পিগণ নিরন্তর বাস করিতেছে । অত্যাচ অট্টা-
 লিকার ধ্বজপট সকল বায়ুভরে বিকম্পিত হইতেছে এবং প্রাকার রক্ষণার্থ
 লৌহ নির্মিত শতগ্রী (ক) নামক বস্ত্র বিশেষ উদ্ভিত রহিয়াছে । উহাতে
 বধুগণের নাট্যাশালা ইতস্ততঃ প্রস্তুত আছে । পুষ্পবাটিকা ও আব্রবন
 সকল স্থানে স্থানে শোভা বিস্তার করিতেছে এবং নানাদেশ হইতে বণিকেরা

(ক) শতগ্রীকে কেহ কেহ বন্ধু ও কামান নামে অভিহিত করেন, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল
 মিত্রের ইহাই মত । অন্য মতে শতগ্রী তাড়িত বস্ত্র ।

Speak well of the dead.

আমরা সরযু জলে স্নান কোরে হুত্মান বীরের শীলামূর্তি দেখলেম ।

আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে । প্রাকার ও অতি গভীর দুর্গম জলদুর্গম ঐ নগরীর চতুর্দিক বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে এবং উহা শত্রু মিত্র উভয়েরই একান্ত দুর্ভাগ্য । উহার কোনস্থানে হস্তাশ্ব খর উষ্ট্র ও গোগণে নিরস্তর পরিপূর্ণ আছে । কোথাও বা রত্ননির্মিতঃ প্রাসাদ পর্তের ন্যায় শোভমান রহিয়াছে । কোন স্থানে সূত ও মাধবগণ বাস করিতেছে । কোন স্থানে বিহারার্থ গুপ্ত-গৃহ ও সপ্ততলগৃহ নির্মিত আছে । ঐ নগরীতে বারনারীগণ (থ) নিরস্তর বিরাজ করিতেছে । তথাকার স্তূর্ণ খচিত প্রাসাদ সকল অবিরল ও ভূমি সমতল । উহা ধান্য তণুল ও নানাপ্রকার রত্নে পরিপূর্ণ এবং দেবলোকের সিদ্ধগণের ও তপোবল্লভ বিমানের ন্যায় উহা সর্বোৎকৃষ্ট ও পুরুষগণের নিরস্তর সেবিত আছে তথাকার জল ইক্ষুরসের ন্যায় স্নিগ্ধ । ঐ নগরীর স্থানে স্থানে হুমুভি মৃদঙ্গ বীণা ও পণগ সকল নিরস্তর বাদিত হইতেছে ! কোন স্থানে বা সামন্ত রাজগণ আসিয়া কর প্রদান করিতেছেন । যাহারা সহায়হীন ও আত্মীয় স্বজন বিহীন ও লুকায়িত হয় এবং যাহারা বিরোধ উপস্থিত করিয়া পলায়ন করে, এইরূপ ব্যক্তি সকলকে যে সমস্ত ক্ষিপ্ৰহস্ত বীরেরা শরনিকরে বিদ্ধ করেন না, যাহারা শানিত অস্ত্র ও বাহুবলে বনচারী প্রমত্ত ভীমনাদ সিংহ ব্যাঘ্র ও বরাহগণকে বিনাশ করিয়া থাকেন । এই সকল সহস্র সহস্র মহারথীগণে ঐ মহানগরী পরিপূর্ণ রহিয়াছে । স্বাগ্নিক গুণবান বেদবেদীঙ্গবেত্তা দানশীল সত্যপরায়ণ মহাত্মা মহর্ষিগণ তথায় নিরস্তর কাশ্যাপন করিতেছেন । রাজ্য-বিবর্দ্ধন রাজা দশরথ সেই অতুল প্রভাসম্পন্ন সুরনগরী অমরাবতী সদৃশ সর্কালঙ্কার শোভিত অযোধ্যা পালন করিয়াছিলেন !” হেমচন্দ্রের অনুবাদ ।

বান্ধীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত । ৩৪ পৃ:

(থ) পাঠক সংসার তত্ত্বে বারানসী শার্বক শ্রবন্ধ দেখুন । বারানসীর আবশ্যকতা বান্ধীকিও স্বীকার করিয়াছেন ।

Soon well soon ill,

সেখানে মন্ত্রপাঠ (১) কোরে পূজা করা হলো। হনুমান মূর্তি একথানি বড় পাথর কেটে হয়েছে। আকৃতি তেমন পরিকার নয়, তবে হনুমান মূর্তি আর কতই বা ভাল হবে ?

হনুমান দেখে রামচন্দ্রকে দেখতে গেলেম। রামচন্দ্র মূর্তি অতি সুদৃশ্য। দেখলে আপনা হতেই ভক্তি হয়। প্রথমে রামচন্দ্রকে পূজা ও নমস্কার কোরে (২) তার পর কৌশল্যাকে পূজা কোলেম। (৩) তার পর এক এক কোবে দশরথ, সীতাদেবী, সুগ্রীব, ভরত, বিভীষণ, লক্ষ্মণ, অঙ্গদ, শত্রুঘ্ন, জাম্ববান, ধুম্র, জয়ন্ত, বিজয়, সুরাষ্ট্র, রাষ্ট্রবর্দ্ধন, অকোণ, ধুম্রাখ্য, সুমন্ত্র প্রভৃতির শীলামূর্তি দর্শন ও প্রণাম কোলেম। তারপর কৃত্তিবাস শিবলিঙ্গ পূজা কোরে জনক কুপের জল পান কোলেম। তারপর

❧ (১) হনুমানের ধ্যান ।

ওঁ মহাশৈলং সমুৎপাট ধাবন্তং রাবণং প্রতি ।

তিষ্ঠ তিষ্ঠ রণে চুষ্ঠ ঘোর রাবণং সমুৎসজন ॥

লাক্ষারক্তারুণং রৌদ্রং কালান্তক ষমোপমং ।

জলদগ্নি সমং নেত্রং সূর্য্যাকোটি সমপ্রভং ।

অঙ্গদাদৈম হারীরৈর্বেষ্টিত রত্নকপিণং ॥

নমস্কার,—ওঁ হনুমতে নমঃ ।

(২) রামের প্রার্থনা মন্ত্র,

ওঁ রাম রাম হরে রাম শ্রীরাম কমলাপতে ।

অধমানাং কৃপানাথ কমে চ শরণং গতিং ॥

রামের ধ্যান যথা,

ওঁ কালান্ডাধর কান্তি কান্ত কাণ্ডমনিশং বীরাসনাধ্যাসিনং ।

মুদ্রাং জ্ঞানময়ং দধানম্পরং হস্তাদুজং জাহ্নুকি ।

সীতাং পার্শ্বগতাং সরোরুহকরাং বিদ্বান্নিভং রাঘবং ।

পশ্চ্যন্তং মুকুটান্দাদি বিবিধকল্লোলজলাসং ভজে ॥

নমস্কার মন্ত্র যথা,

ওঁ রামায় রামভদ্রায় রামচন্দ্রায় বেধসে ।

রঘুনাথায় নাথায় সীতায়ঃ পতয়ে নমঃ ॥

(৩) কৌশল্যার ধ্যান যথা,

ওঁ রামস্য জবনীচাসীঃরামময়মিদং জগৎ ।

অতস্তং পূজ্যায়ামি লোকমতে মহেশ্বতে ॥

অযোধ্যার রাজ পাটাদি দর্শন কোরে বাসায় ফিরে এলেম। এখানকার দর্শনাদি এই পর্য্যন্ত ।

শ্রীক্ষেত্র ।

দেখতে দেখতে প্রায় এক বৎসর কেটে গেল। অযোধ্যা হতে এসে আবার কাশীতে ছ-মাস থাকলেম। এখন আর এখানে থাকা নয়, রথে একবার জগন্নাথ মূর্তি দেখতে মন বড় ব্যগ্র হলো। একবারে ৬/০ আনা দিয়ে টিকিট কিনে কলিকাতায় রওনা হলেম।

কলিকাতায় এসে প্রায় ১৫ দিন অপেক্ষা করা হলো। শ্রীক্ষেত্র ত রেলের পথ নয়, ষ্টামারে যেতে হয়। কলিকাতা হতে চাঁদবাঙ্গী দিয়ে ষ্টামারের ভাড়া ৬০ টাকা। সাধারণ যাত্রীরা এই ৬০ টাকা দিয়েই যায়, যারা একটু ভাল ভাবে যেতে চান, তাঁরা ১২০ টাকা আর তা হতেও ভাল ২৫ টাকা দিয়ে টিকিট নিতে পারেন।

সুমুদ্র দিয়ে বড় কষ্ট। অনেক যাত্রীকেই পীড়িত হতে দেখলেম। সুমুদ্র হতে এমন এক রকম গন্ধ উঠে যে, তাতে বমী হয়; অনেকে সেই জন্ত বড়ই পীড়িত হয়ে পড়েন। কটক যেতে ৫ দিন লাগে। তবে কোন দুর্ঘটনা হলে আরও বেশী দিন লাগে।

আমরা কটকে জগন্নাথ পাণ্ডার বাড়ীতে বাসা কোলেম।

সর্ব প্রথমে বিরজা তীর্থে স্নান তর্পণাদি ও বিরজা দেবীকে প্রণাম কোরে বৈতরণীতে গেলেম। সেখানেও মন্ত্রপাঠ কোরে (৪) স্নান করা হলো তারপর পুরুষোত্তম দেখতে গেলেম। প্রথমে হয় দর্শন ও নমস্কার

(৪) ওঁ আয়াত ভাগং সর্বভ্যো ভাগ্যোভ্যো ভাগমুত্তমং ।

দেবীঃ নক্সরানাহর্ভরাদ্রস্ত শাশ্বতীং ॥

ইমা গাথাং সমুজ্জ্বল্য মসলোকং স গচ্ছতি ।

দেবায়নং তন্তু পদ্মাঃ শত্রুশ্চৈব বিরাজতে ॥

গোদামের পরিবর্তে তন্ন ল্যাদান কোরে মন্ত্র পাড়লেম, যথা,—

ওঁ মাসা বৈতরণী নাম নদী ত্রৈলোক্যবিশ্রুতা ।

সামতীর্ণা মহাভাগা পিতৃণাং তারণায় বৈঃ ।

পরে চিত্রপথ নদীতে স্নান ও তর্পণ, তারপর ভুবনেশ্বর, সাসী গোপাল দর্শন ও নমস্কারপূর্বক মার্কণ্ডেয় হ্রদে তর্পণ ও মন্ত্র পোড়ে ডুব দিলেম। (৫) শিবমন্দিরও তিনবার প্রদক্ষিণ কোল্লেম। পরে মন্দির মধ্যে প্রবেশ কোরে অঘোর মন্ত্রে পূজা ও নমস্কার কোল্লেম। (৬) তারপর মন্দির সম্মুখস্থ গরুড়কে দর্শন ও পূজা করা হলো।

পরে আনন্দপুরী প্রবেশ কোরে, প্রথমে বলরামকে ধ্যান ও পূজা করা হলো, (৭) পরে জগন্নাথদেবকে মন্ত্রপাঠ পূর্বক (৮) প্রদক্ষিণ ও নমস্কার কোরে, সংকল্প পূর্বক ধ্যান ও প্রণাম কোল্লেম। (৯) পরে কথো-নিয়মে স্তব করা হলো। (১০) এর পরে স্নানাদিকে দর্শন ও নমস্কার

- (৫) ওঁ সংসারমাগরে মগ্নং পাপগ্রহমচেতনং ।
পাহি মাং ভগনেন্দ্র জিপুরারে নমোহস্ততে ॥
ওঁ নম শিবায় শান্তায় সর্বপাপহারায় চ ।
স্নান করোমি দেবেশ মম নশ্চিতি পাতকং ॥
- (৬) ওঁ অঘোরেছ্যোহর্থ ঘোরভ্যা ঘোর ঘোরতরভ্যা সর্পতঃ ।
সর্ব সর্কেভ্যা নমস্তে রুদ্ররূপেভ্যঃ ॥
- (৭) ওঁ নমস্তে হলধুগ্রাম নমস্তে মুঘলায়ুধ ।
নমস্তে রেবতীকান্ত নমস্তে ভক্তবৎসল ।
ওঁ বনঞ্চ শুভ্রবর্ণাভং শারদেন্দু সমপ্রভং ।
কৈলাসশিখরাকারং চন্দ্রকান্ত তরাননং ।
নীলবস্ত্র ধর দেবং কণাবিকলমস্তকং ।
মহাবলং হলধরং কুণ্ডলৈক বিভূষণং ।
বৌহিণেশং নরো ভক্ত্যা ধ্যায়েন্মূলধারিণং ॥
ওঁ ত্রৈলোক্য পুজিত শ্রীমান্ কমা বিজয় বর্দ্ধন ।
শান্তিঃ কুরূ গদাপাণি নারায়ণ নমোহস্ততে ॥
ওঁ পীমাজং ত্রিভুজং কৃষ্ণং পদ্মপত্রায়তেক্ষণং
মহোরসং মহাবাহুং পীতবস্ত্রং শুভাননং ।
শম্ভুং চক্রগদাপাণিং মুক্তটান্দ্রভূষণং
সর্ব লক্ষণ সংযুক্তং বনমালাবিভূষিতং
দেবদানবগন্ধর্বগন্ধবিদ্যাধরোরগৈঃ
সেব্যমানং সদাদার কোটি সূর্য্যসমপ্রভং
ধ্যায়েন্মারায়ণং দেব চতুর্ভূগলপ্রদং ।

Such is the tree is, such is the fruit,

কোলেম । (১১) পরে যথাক্রমে নরকেশ, শ্বেতগঙ্গা, শ্বেতমাধব দর্শন ও পূজা করা হলো ।

পরদিন ব্রাহ্মণ ভোজন করান হলো । কুঞ্জবাটী দর্শন ও মহাপ্রসাদ গ্রহণ কোলেম । বিন্দুসরোবরে স্নান ও সূর্যালয় দর্শন করা হলো । তার পর রথের দিন রথে বামনরূপ দর্শন করা হলো । এখনকার অত্যাশ্চর্য্য সামান্য সামান্য কার্য্য সমাধা কোরে, ৭ দিন পরে আমরা আবার কলিকাতায় এলেম ।

গঙ্গাসাগর ।

সেই বৎসরেই মাঘমাসে গঙ্গাসাগর গমন করি । গঙ্গাসাগরেও ঈশানারে যেতে হয় । কলিকাতা হতে ঈশানার ভাড়া ১০ টাকা । গঙ্গাসাগরে

(১০) ওঁ জয়কৃষ্ণ জগন্নাথ জয় সর্ব্ব বিষনাশন ।

জয় চন্দ্রকেশি জয় কংসনিহ্বন ।

জয় পদ্মপলাশাক জয় চক্রগনাধর ।

জয় নীলাবুদন্তাস জয় সর্ব্বহুতপ্রদ ।

জয় দেব জগতপূজ্য জয় সংসারনাশন ।

জয় লোকপতে নাথ জয় বাজ্রাকলপ্রদ ।

সংসারসাগরে ঘোরে নিঃসারে দুঃখ কেণিলে ।

ক্রোধগ্রহাকুলে রৌদ্রে বিষমোদকসংগ্ৰাধে ॥

নানারোগোশ্মিকনিলে মোহবর্ত্ত হৃদন্তরে ।

নিমগ্নোহং হরশ্রেষ্ঠ ত্রাহি মাং পুরুষোত্তম ।

(১১) ওঁ হুতলাং স্বর্দপদ্মাভাং পতপত্রারতেক্ষণাং ।

বিচিত্রবস্ত্র সংচ্ছান্নাং হারকেয়ুরশোভিতাং ॥

ষিচিভ্রাভরণো পেতাং মুক্তা হার বিলম্বিতাং ।

পীনোন্নত কুচাং রম্যাং আদ্যা প্রকৃতিরূপিণী ॥

ভক্তি মুক্তিপ্রদাত্রীঞ্চ ধ্যায়েত্তামধিকাং পরাং ॥

ভীর্থফল,—বরাহ পুরাণে,—

যন্তিষ্টেকপাদেন কুরুক্ষেত্রে মায়াধিপ । -

বর্ষণমমৃতং সপ্তবায়ুভক্ষো জিতেন্দ্রিয়ঃ ।

ঐজ্যাম্বাসি সিত্তি পক্ষে দ্বাদশাস্ত্র বিশেষতঃ ।

পুরুষোত্তম মাসাদ্য ভতোহধিকফলং লভেৎ ॥

যেতে বাত্মীদের বড় কষ্ট হয়। আমরা গঙ্গাসাগরে গিয়ে যথানিয়মে উত্তরায়ণ সংক্রান্তিতে কপিল দর্শন ও পূজা, গঙ্গাসাগর পূজা ও চেষ্টা নিলেম। এখানকার দৃশ্য অতি মনোহর। বড় বড় চেষ্টাগুলি যখন দূর হতে দেখা যায়, তখন নীল আকাশের উপর সাদা মেঘের স্তম্ভ বোলে বিবেচনা হয়। এখানে শ্রাদ্ধশাস্তিও করা হলো। তারপর আমরা কলিকাতায় এলেম।

পুরাণ বিশেষে কথিত আছে, এখানে স্নান করিলে, ইচ্ছানুসারে ব্রহ্মবরে গোলোকে বা কৈলাসে স্থান প্রাপ্ত হওয়া যায়। (১২)

ঘোষপাড়া।

কলিকাতা হইতে ইষ্টারণ বেঙ্গল রৈলে কাঁচড়াপাড়া বা মদনপুর। ভাড়া ১/০ আনা ও ১/০ আনা। এখান হতে ঘোষপাড়া এক ক্রোশ মাত্র। এখানে সতীমাতার আরাধনা ও ছল্লালটাদের নাম কর্ত্তন হয়। ঘোষপাড়ার তীর্থ যাত্রীদের সাধারণ লোকে “কর্ত্তাভজা” বলে।

ত্রিবেণী।

গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর সঙ্গম স্থানকে ত্রিবেণী বলে। এখানে একবার মাত্র স্নান কোলে, কোটিজন্মের পাপ ক্ষয় হয়। ত্রিবেণী হুগলীর নিকট সীমার বা গাড়ীতে যাওয়াই সুবিধা। ব্যয় সর্ব্বসমেত ২০ ছই টাকা মাত্র।

নবদ্বীপ।

কলিকাতা হইতে ইষ্টারণ বেঙ্গল রৈলে বগুলা ভাড়া ৫৫ আনা, এখান হইতে ঘোড়ার গাড়ীতে হাঁসখালী ভাড়া ১/০ হইতে ১০ আনা। পরে নদী পার হয়ে, পুনরায় ঘোড়ার গাড়ীতে কৃষ্ণনগর ভাড়া ১০ আনা। এখান হতে ঘোড়ার গাড়ীতে ৪ ক্রোশ নবদ্বীপ। ভাড়া ১০ টাকা মাত্র। এখানে বৃদ্ধা শিব, ভবতারিণী, শচীমাতা, শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব, অশ্বৈত, নিত্যানন্দ প্রভৃতি দর্শন সমধিক পুণ্যজনক।

(১২) যা বস্তু জাহ্নবীতীরঃ সাগরাস্ত পরিদ্রুতং। ইত্যাদি।

ভবিষ্যপুরাণ।

Speak the truth and shame the devil.

শান্তিপুৰ ।

৮মদনমোহনের রাসে এখানে অনেক যাত্রীর সমাগম হয়। কলিকাতা হইতে ইষ্টারণ বেঙ্গল রেলের রাণাঘাট ভাড়া ৥/১০ আনা। নদীপারে ঘোড়ার গাড়ীতে শান্তিপুৰ, ভাড়া ৥০ হইতে ৮০ আনা। এখানকার মদনমোহন, গোপীনাথ প্রভৃতি দ্রষ্টব্য।

চন্দ্রশেখর ।*

প্রথমতঃ ব্যাসকুণ্ডে গমন ও স্নান তর্পণাদি করিবে। পরে তন্ত্রীরহিত ব্যাসদেবকে পূজা করিবে। অনন্তর চন্দ্রশেখর পর্বতের পশ্চিমদিকস্থ বটুক, মতিদক্ষ ও নন্দিকেশ্বরকে পূজা করিবে। পর্বতস্থ পাতালগঙ্গাকে প্রণাম ও পূজা করিবে। পরে ভগবান লিঙ্গরূপী চন্দ্রশেখরকে পূজা করিবে। চন্দ্রশেখর পূজার মন্ত্র ও শিবপূজার মন্ত্র এক। অতএব সে উল্লেখ বাহ্য্য।

হরিদ্বার ।*

প্রথমে গঙ্গাদ্বারে গমন করিয়া স্নান ও তর্পণাদি করিবে। পরে বেণীমাধব ও গঙ্গাধর প্রভৃতি দেবতা পূজা করিবে। কথিত আছে, গঙ্গাদ্বার ও স্বর্গদ্বার তুল্য, তথায় স্নান করিলে কোটি জন্মের ফললাভ হয়। (১৩)

* এই চিহ্নিত তীর্থগুলি আমরা দর্শন করি নাই বা ইহার বিবরণও সংগ্রহ করিতে পারি নাই। সেইজন্য এখানকার দেবতা ও কর্তব্য মাত্র লিখিত হইল। গমনাগমনের ব্যয় বা সুবিধার কথা লিখিত হইল না। যদি পাঠকগণের কেহ জ্ঞাত থাকেন, জানাইলে বাধিত হইব। লেখক।

(১৩) ততো গচ্ছেত ধর্মগুরুঃ নমস্কৃত্য মহাগিরিঃ।

স্বর্গদ্বারেণ তন্তুলং গঙ্গাদ্বারং নসংশয়ঃ।

কামাখ্যা ।*

কামাখ্যা আসাম জেলার অন্তঃপাতি। কামাখ্যা ঘাইয়া প্রথমে

Saw thin, speae thin.

নিত্যক্রিয়া করতঃ নীলাচলের পূজা করিয়া, পরে গৌরীশীলায় আরোহণ পূর্বক দেবীর পূর্বদ্বারস্থ সৌভাগ্যকুণ্ডে স্নান তর্পণ করিবে। পরে সিদ্ধ-গণেশ, কমলা ও কজ্জিকার পূজা করিবে। পরে ঘোনীকুপিনী কামাখ্যার নিকটে যাইয়া, ধ্যান ও পূজা করিবে। (১৪) পরে অষ্টযোগিনী পূজা করিয়া, অন্যান্য দেবতা দর্শন করিবে।

ব্রহ্মপুত্র ।*

ব্রহ্মপুত্র তীরে গিয়া মন্ত্র পাঠ করতঃ স্নান করিবে। (১৫) পরে ভক্তিভাবে ব্রহ্মপুত্রকে পূজা ও নমস্কার করিয়া, জন্মান্তরিন পাপক্ষয় কামনায় প্রার্থনা করিবে। কথিত আছে, ব্রহ্মপুত্রকে দর্শন করিলে আর তাহার পুনর্জন্ম হয় না।

(১৪) ওঁ বানি বাগীহ পাপানি জঘাঙ্কর কৃতানি চ ।

তানি তানি বিনশান্তি প্রদক্ষিণং পদে পদে ॥

প্রার্থনা মন্ত্র ।

ওঁ কামদে কামরূপদেহে হৃদয়ে হরসেবিতে ।

করোমি দর্শনং দেব্যোঃ সর্বকামার্থ সিদ্ধয়ে ।

ওঁ কামাখ্যা বরদে দেবী নীলপর্কতবাসিনী ।

ত্বং দেবী জগতাং মাতর্ধোনি মুদ্রে নমোহস্ততে ।

নমস্কার মন্ত্র যথা,—

ওঁ কামাখ্যা কামদা নিত্য ভবমঙ্গলদায়িনী ।

মনোহতীষ্ট সংদাত্রী ভূয়ো দেবি নমোহস্ততে ॥

ধ্যানমন্ত্র যথা,—

ওঁ রবিশশীযুতবর্ণা কুঙ্কমা পীতবর্ণা ।

মণিকনকবিচিত্রা লোলজিহ্বা ত্রিনেত্রা ।

অভয়া বরদহস্তা সাক্ষহৃতা প্রশস্তা ।

হরগুরু নরদেব্যো সিদ্ধি কামেশ্বরী সা ॥

(১৫) ব্রহ্মপুত্র মহাভাগ শাস্তনোঃ কুলনন্দন ।

অমোঘাগর্ভসমুত পাপ লৌহিত্যমে হর ।

(১৬) দর্শনাৎ যন্ত লোকানাং পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ।

ব্রহ্মপুত্রং ।

মুসলমান তীর্থ ।

পেঁড়ো ।

কলিকাতা হইতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেল পাণ্ডুয়া ভাড়া কেবলমাত্র ৥০ আনা । পেঁড়ো মুসলমানদিগের একটি প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান । এখানকার মস্জিদ একটি প্রথম দেখবার জিনিস । ইদ ও মহরম উপলক্ষে এখানে ১৫ দিন ধোরে মেলা হয় । মুসলমান মাত্রেই ইহা দেখা উচিত ।

মৌলা খাস ।

কলিকাতা হইতে ইষ্টারন বেঙ্গল রেল কুমগঞ্জ ভাড়া ৮/৫ আনা । এখান হইতে মাটিরারী দেড় ক্রোশ মাত্র দূর । অম্বুবাচী উপলক্ষে এখানে ২০।৩০ হাজার মুসলমান এসে থাকে এবং সেই উপলক্ষে মেলা ।

মক্কা ।

এখানে ধর্ম্মবীর মহম্মদ জন্মগ্রহণ করেন । এখানে তাঁর চিহ্নের মধ্যে এক প্রকাণ্ড বাঘী আর তার চারদিকে অনেকগুলি মস্জিদ আছে । মুসলমান ফকিরেরা তাই দেখতে বৎসর বৎসর মক্কা যাত্রা করে ।

মদিনা ।

এখানে মহম্মদের সমাধিমন্দির আছে । এখানেও মুসলমান ফকিরগণ ধর্ম্মের জন্য গিয়া থাকেন । এখানকার “রোসন মস্জিদ” আর “অবাক মুরদ” দেখবার জিনিস ।

জুম্মা মসজীদ ।

দিল্লীর জুম্মা মস্জিদ দেখবার জিনিস । অতি উচ্চ চাতালের উপর তিন ধারে চকবন্দী অসংখ্য ঘর । এখানে সাধু ফকিরেরা বাস করেন । মস্জিদ ঘর পশ্চিম দিকে । এখানে সর্ব্বদাই লোকের ভিড় । কেহ কোরাণ পোড়ছে, কেহ পারসী বয়েৎ দিয়ে মহম্মদের মহিমা কীর্ত্তন কোচ্ছে, নেমাজের সময় হলে অসংখ্য যবন কাতারে কাতারে এসে সারি সারি নেমাজ পোড়ছে । লোকের ভিড় আর কমে না । উঠানে এক পাথরের চৌকা, নিতাই জলে পূর্ণ থাকে । এই জলে মস্জিদ বাসীদের আবশ্যকীয় কাজ নির্বাহ হয় । ফোয়ারা হতে আপনি আপনি জল এসে

এই চোকা সর্কদাই পূর্ণ রাখে। এখানকার মুসলমানেরা সকলেই সম্পন্ন সকলেই ঘোরতর বাবু! এরা কেবল সেলাম, আদব কায়দা, আর বাবুগিরি নিয়েই আছে। এখানকার মুটে মজুর পর্যন্ত বাবু।

ঋণীয় তীর্থ ।

হলিলাণ্ড ।

হলিলাণ্ড এসিয়া মাইনরে অবস্থিত। ষ্ট্রামারে অনেক বেশী খুঁটান গিয়া থাকেন। এখানকার দেখবার জিনিসের মধ্যে,—যিশুর মাতার চুল, পিটরের দস্ত, মাদার দেবীর গাউন, আর যোহনের রক্ত। কত বৎসর হয়ে গেল, যিশুর জন্ম হয়েছিল কিন্তু আজও সেই সব দেখতে খুঁটান তীর্থবাত্রীর অপার আনন্দ।

বিবিধ তীর্থ ।

বুধগয়া ।

গয়ার সন্নিকট। ভারত যখন বামাচারীর অত্যাচারে টলটলমান হইয়াছিল, দেবদেবীগণের প্রীতির জন্য যখন ভক্তগণ পাষাণে বুক বাধিয়া নরবলী পর্যন্ত দিতে কুণ্ঠিত হইতেন না, নরশোণিতে যখন ধরণী ভাসমান হইয়া উঠিয়াছিল, অত্যাচারীর অত্যাচার নিবারণের যখন কেহ ছিল না, তখনই ভগবানের অষ্টমাবতার বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়া, ধরায় সেই জীব-হিংসা নিবারণ করেন। তিনিই “অহিংসা পরম ধর্ম” এই মন্ত্রে জীবগণকে অনুরোধ করিয়া, ধরায় জীবজন্তুর রক্ষা করেন। তাঁহারই এই মন্দির বুদ্ধগণের ইহা পরম তীর্থ। বৌদ্ধধর্মাবলম্বীরা বলেন, বুদ্ধদেবের স্মৃতি চিহ্ন পুনরুদ্ধার করিবার জন্য সকলেরই বুধগয়া দর্শন করা আবশ্যক।

জাফরাহ্ন ।

এই দেবতা কাবুলের হীরাণ নামক স্থানে অবস্থিত। ইনি মহম্মদের অংশাবতার। প্রবাদ আছে, বীরধর্ম্যে দীক্ষিত ও ধরায় শত্রু বুদ্ধির জন্য ইনি ভূমণ্ডলে আবির্ভূত হইলেন। কাবুলের এই তীর্থ, কাবুলীরা ভক্তি-সহকারে দর্শন করেন।

ফারাতারা ।

ভূটীয়াদের একমাত্র নিস্তার কর্তা । ভগবানের অংশ ধরণীতে আসিয়া, জীবসন্ধা করিতে যে মূর্তি ধারণ করিয়াছিলেন, ফারাতারা সেই মূর্তি ।

মৌজিল ।

লঙ্কাধীপে যে সমস্ত মুসলমান আছে, মৌজিল তাহাদের নিস্তারের জন্য ধরণীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন । ইহাদিগের বিশ্বাস, মৌজিলকে ভোগ না দিলে, জীবের মুক্তিলাভের অন্য উপায় নাই ।

মারং ডুরু ।

ইনি সাঁওতালদিগের দেবতা । ইহার মন্দির খাসিয়া পর্বতশ্রেণীর মধ্যে পর্বত কাটিয়া সাঁওতালগণ প্রস্তুত করিয়াছে । ইহার উদ্দেশে প্রতাহ শূকর বলি হয় । মারংডুরু নাম স্মরণ করিলে, পার্কার্তীয়গণ বিশেষ ক্রুদ্ধ হইলেও বিদেবীকে ক্ষমা করে ।

মাং চাউঙ ।

চীনেরা অতি ভক্তিভাবে এই দেবতা পূজা করে । ইনি ধরণীর জল-প্লাবনের সময় জলের উপর অবস্থাপিত ছিলেন । ইনি নাকি লোকের মন বুঝিয়া, তাহার ভালমন্দের বিচার করেন । বিবাহকালে সৰ্ব্বাগ্রে ইহার উদ্দেশে পূজা না দিলে, বিবাহে মঙ্গল হয় না বলিয়া ইহাদের বিশ্বাস ।

দাউদ খাঁ ।

তুরকীরা ইহাকে অতি সাদরে পূজা করে । ইনি পূর্বে মহম্মদের প্রধান সাধক ছিলেন । স্মৃতি বলে ঈশ্বরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন । যুদ্ধে, মরণে, ভোজনে, সৰ্ব্বকালে ইহার নাম স্মরণ না করিয়া, তুরস্বাসীরা কোন কার্য করে না ।

জমা মা ।

গারোদিগের একমাত্র দেবতা । ইহার পূজা ও বলি পক্ষী দিলেই উত্তম হয় । গারোরা ইহাকেই সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়কারী বলিয়া জানে ।

ব্রত-তত্ত্ব ।

ব্রতের উদ্দেশ্য কি ?

হিন্দু বলেন, ব্রত অক্ষয় ফলপ্রদ। ব্রত করিলে ব্রতফল ব্রতচারীর অবশ্য প্রাপ্তব্য। ব্রতে ঐহিক সুখ ও পরলৌকিক শাস্তি লাভ হয়। ইহকালে পুত্রপৌত্রাদি পরিবার পরিবেষ্টিত হইয়া ধনদাত্ত পরিপূর্ণ সংসারে বসতি করেন এবং মৃত্যুর পর ইপ্সিত লোক প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। বাগনা পূর্ণ করিবার একটা প্রধান উপায় ব্রতানুষ্ঠান। এই বিশ্বাস আছে বলিয়া হিন্দুনारी ব্রতচরণ করেন। এই ফললাভ করিবার জন্য অক্ষুটবাচা বালিকা, প্রাতর্ভোজন বাহার অভ্যাস, সেই বালিকা উপবাসবিগ্ধমুখে ছোট ছোট ব্রত গুলির অনুষ্ঠান করে।

বৈজ্ঞানিক বলেন, ব্রত পারলৌকিক সুখ দিতে পারুক বা নাই পারুক, ইহকালে সুখ দান করিয়া থাকে। তিথিনক্ষত্রাদির সহিত,—গ্রাহকগণের সহিত মনের—দেহের সংস্রব থাকায় গ্রহনক্ষত্রানুসারে দৈহিক অবস্থার পরিবর্তন হয়। ঐ সময় স্বাস্থ্যরক্ষা করা অতি আবশ্যক, এই জন্য প্রাচীন ব্যবস্থাপকগণ সেই সেই সময়ের উপযোগী পানভোজন ও উপবাসাদির বিধি করিয়া তাহাতে লৌকিক সুখের প্রলোভন সংযোগ করিয়া দিয়াছেন। হিন্দু স্বর্গ কামনায় সকলই পারেন। সেই জন্য স্বাস্থ্যরক্ষার বিধিগুলি পুণ্যজনক ব্রতচরণ নামে অভিহিত করিয়াছেন।

কি বৈজ্ঞানিক মত, কি পৌরাণিক মত, উভয় মতেই ব্রতের কর্তব্যতা প্রতিপাদিত হইয়াছে। তবে ব্রতচরণে আর বাধা কি? ফললাভ ত অবশ্যস্তাবী।

বৈশাখ মাসের ব্রত ।

ফলসংক্রান্তি ব্রত ।

প্রথমে স্বস্তি বাচক পূর্বক সংকল্প করিবে। শ্রীমতী অম্বকী দেবী বহুপুত্র বৈধ্যকামা নারিকেলজাতিকলাদি নানা ফলদান পূর্বক ফল

সংক্রান্তি ব্রতমহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে। তৎপরে গণপতি ও লক্ষ্মী নারায়ণের ষোড়শোপচারে পূজা বিহিত ।

ব্রতকথা ।—পিতামহ ভীষ্মকে রাজা যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসা করেন, পিতামহ ! কি প্রকার কার্য্যাহুষ্ঠান করিলে বক্ষ্য্য বহুপুত্রবতী হইতে পারেন, সেই কথা আমাকে বলুন । মহারথী ভীষ্ম কহিলেন, বয়স্ত ! শ্রবণ কর । বশিষ্ঠ বলিয়াছেন, যে নারী ভক্তি সহকারে এই ফলসংক্রান্তি ব্রত ধারণ করেন, কেবল তিনিই উক্ত ফল লাভে সমর্থ হয়েন । মহাবিষুব সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া বৎসরাবধি প্রতি সংক্রান্তিতে ফলদান করিবে । বৈশাখে শ্ববন্ত নারিকেল, জ্যৈষ্ঠে আমলকী, আষাঢ়ে এলাচ, শ্রাবণে দাড়িম, ভাদ্রে তাল, আশ্বিনে কতবেল, কার্তিকে নাগরঙ্গলেবু, অগ্রহায়ণে হরিতকী পোষে সুপারী, মাঘে কক্কোল, ফাল্গুনে শ্রীফল এবং চৈত্রে ঐ বাবতীয় ফল দ্বারা লক্ষ্মীনারায়ণকে অর্চনা করিবে ।

অক্ষয়া ব্রত ।

জ্ঞানান্তে বিষ্ণু স্মরণ পূর্ব্বক স্বস্তিবাচন করিবে । তৎসদ্য বৈশাখ মাসি গুরুপক্ষে তৃতীয়ায়ং তিথ্যাবরভ্যাষ্টবর্ষ যাবৎ প্রতিবর্ষ বৈশাখ শুক্ল তৃতীয়ায়ং মোক্ষদায়ং যুগদায়ং যথানাম গোত্রঃ শ্রীবিষ্ণু শ্রীতিকামঃ সূর্য্য-লোক গমন কামোবা গণপত্যাঙ্গি দেবপূজা পূর্ব্বকং সভোজ্য বস্ত্রব্যজনান্বিতং জলপূর্ব্বঘটং যথানাম গোত্রায় ব্রাহ্মণয়ে দান পূর্ব্বকমক্ষয়া ব্রতমহং করিষ্যে । এই বলিয়া সংকল্প করিবে । পরে সূর্য্য ও গণেশ পূজা করিবে । তৎপরে সূর্য্যায়, হরায়, নৃসিংহায়, বামনায়, রামায়, পরশুরামায়, কঙ্কিশায়, কদ্রেভ্যঃ, যমেভ্যঃ, আদিত্যেভ্যঃ, বহুভ্যঃ সরস্বতৈ, গোবিন্দায় দামোদরায়, হৃষীকেশায়, দেবেভ্যঃ, মূনিভ্যঃ পূজা করিবে ।

ব্রতকথা ।—ধর্ম্মরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, হে সৌনক ! আমাকে অক্ষয়া ব্রতের উদ্দেশ্য কীর্তন করুন । সৌনক কহিলেন, ধর্ম্মরাজ ! পুরাকালে ধর্ম্মবিবর্জিত এক ব্রাহ্মণ বসতি করিত । সে অতি নিষ্ঠুর ও অপ্রিয়বাদী ছিল । একদিন এক ক্ষুধাতুর ব্রাহ্মণ শুষ্ককণ্ঠে তাহার গৃহে সমাগত হইয়া

কহিলেন, হে ব্রহ্মন ! আমাকে জল ও অন্ন দান করিয়া জীবন রক্ষা করুন । ব্রাহ্মণ কহিল, আমার অন্ন, জল, আসন, কিছুই নাই । অন্যত্র অন্নসন্ধান কর । তুমি এই বাক্য শ্রবণ করিয়া অতিশয় বিষন্ন হইলেন । তখন দ্বিজপত্নী ধর্ম্মশীলা পতিকৈ কহিলেন, “আমাদের এই ঐশ্বর্য্য ও ধনেন্ন আবশ্যক কি ? যখন ক্ষুধার্ত্ত ব্রাহ্মণ বিমুখ হইতেছেন ? ব্রাহ্মণকে ধর্ম্মশীলা সমাদরে উপবেশন করাইয়া ত্রায় অন্ন ও জল দ্বারা পরিচুষ্ট করিলেন । হে মহারাজ ! ধর্ম্মশীলা স্বকৃতপুণ্যে অক্ষয় স্বর্গ ও স্বীয় পুণ্যে দুরাচার স্বামীকে পর্য্যন্ত স্বর্গগামী করেন । এই ঘটনা বৈশাখী শুক্লা তৃতীয়ার সংঘটিত হইয়াছিল বলিয়া উক্ত ফলকামনায় ঐ দিনেই এই ব্রত অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে ।

সীতানবমী ব্রত ।

পূর্ব্বদিন সংযমন ও সন্ধ্যাকালে অধিবাস করিবে । ব্রত দিনে প্রাতঃস্নান করিয়া মধ্যাহ্ন সময়ে সন্তিবাচন পূর্ব্বক সংকল্প করিবে । বিষ্ণোর্ব্রাহ্মণ্য বৈশাখে মাসি মেঘরাশিহে ভাস্করে শুক্লপক্ষে নবম্যাং তিথৌ অমুক গোত্রা ত্রীঅমুকী দেবী বা দাসী ধনধাত্তবৈধব্য অন্তে বিষ্ণুলোকগমনকামা গণপত্যাদি নানাদেবতা পূজা পূর্ব্বকং ত্রীজানকী পূজাপবাস ভবিষ্যপূরাণোক্ত কথ্য শ্রবণরূপ সীতানবমীব্রতমহং করিষ্যে পরে ঘটস্থাপন করিয়া আসনশুদ্ধি ও গণপত্যাদি পূজা করিবে । পরে জানকীকে ধ্যান (১) করিবে ও জনককে ধ্যান করিয়া পূজা করিবে । (২) পরে যথানিয়মেঃ হোম কার্য্য নির্ব্বাহ করিয়া পূজা শেষে ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবে । পরদিন পূজা করিয়া জানকী বিসজ্জন দিয়া কথা শুনিবে ।

ব্রতকথা ।—শিব কহিলেন, হে গৌতম ! সীতানবমী ব্রত করিয়া ব্রতচারী কিরূপ ফল প্রাপ্ত হয়েন, তাহার বিবরণ বর্ণন কর । গৌতম কহিলেন, হে হুগু ! যে তিথিতে সীতাদেবী জনকালয়ে জন্ম গ্রহণ করেন,

(১) চতুর্ভুজাং স্বর্ণাভাং রামালোকল তৎপরং ।

ত্রীরাঘবদ্বিতাং সীতাং চিত্তয়েদ্ধি সর্ব্বদা ।

(২) দেবী পদ্মালরা সাক্ষাদবতীর্ণা যদালয়ে ।

মিথিলা আলয়ে তন্মৈ জনকায় নমোনমঃ ॥

To kill two birds blth one stone,

যেই তিথি অনুসারে উৎসব করিলে পরমা প্রকৃতি জানকী দেবী প্রসন্ন হইয়া ব্রতচারিণী রমণীর তজ্জপ ফল দান করেন । তিনি ইহলোকে পতিব্রতা ও পরলোকে স্বামীপুত্র সহিত অশেষ সুখ ভোগ করেন ।

রুক্মিণী ব্রত ।

প্রথমে স্বস্তিবাচন পূর্বক বসুধেৱৈ তৎসদ্য বৈশাখে মাসি শুক্লপক্ষে ষাদশ্যাস্তিত্থৌ অমুক গোত্রা শ্রীঅমুকী :দেবী বা দাসী শ্রীবিষ্ণুপ্ৰীতিকাম পুত্রপৌত্রাদনবচ্ছিন্ন সন্ততি ধনধান্যদৌভাগ্যাদি প্রাপ্তান্তে বিষ্ণুলোক প্রাতিকা-মাদ্যারম্ভ্য বর্ষ চতুষ্ঠয় পর্য্যন্তঃ যাবাৎ রুক্মিণী ব্রতমহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে । পরে পঞ্চগব্য ও পঞ্চামৃত দ্বারা শীলা স্নান করাইয়া যথাশক্তি পূজা ও প্রার্থনা করিবে ।

ব্রতকথা ।—রুক্মিণীদেবী এই ব্রত করিয়া ভগবান কৃষ্ণকে পতিরূপে প্রাপ্ত হয়েন । বিষ্ণু কহিয়াছেন, যিনি ভক্তিপূর্বক রুক্মিণী ব্রত উদ্দাপন করেন, অক্ষয় বিষ্ণুলোক তাহার করতলগত হইয়া থাকে ।

নৃসিংহ চতুর্দশী ব্রত ।

পূর্বদিন সংযমন করিয়া পরদিন প্রাতঃস্নান করিয়া শ্রীবিষ্ণু রৌ তৎসং অদ্য বৈশাখে মাসি মেঘরাশিষে ভাস্করে শুক্লপক্ষে চতুর্দশ্যাস্তিত্থৌ অমুক গোত্রা শ্রীঅমুক দেবশর্ম্মা গণপত্যাди নানা দেবতা পূজা পূর্বকং সলক্ষ্মীক শ্রীভগবান্ নৃসিংহ পূজা ব্রতোপবাস বৃহন্নারসিংহপ্রাণোক্ত নৃসিংহচতুর্দশী ব্রতকথা শ্রবণ কর্ম্মাহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে । পরে আসন শুদ্ধি ত্ত ন্যাশাদি করিয়া গণপত্যাди পূজা করিবে । প্রথমে ধ্যান দ্বারা প্রহ্লাদকে পূজা করিবে । (৩) পরে নৃসিংহকেও ধ্যান ও প্রার্থনা করিয়া পূজা করিবে । (৪) পরে যথা শক্তি নৈবেদ্য ও কুম্ভমচন্দনাदि নিবেদন করিবে ।

(৩) . প্রহ্লাদ ক্লেশনাশায় যাহি পুণ্যাচতুর্দশী ।

পুভয়েৎ তত্র যচ্ছ্রুতং হরেঃ প্রহ্লাদনমস্তুভেঃ ॥

(৪) মানিক্যাদি সমগ্রভঃ নিজকৃচ সদব্রহ্মরক্ষাগণং জামুনন্তে ।

করত্বজং ত্রিনয়নং রত্নোজাসৎ ভূষণং বাহুভ্যাং ॥

ব্রতকথা।—প্রহ্লাদ কহিলেন, হে নৃসিংহ ! জীব কোন কার্যের অনুষ্ঠান করিয়া আপনার প্রীতিসম্পাদন করিতে পারে, তাহাই আমাকে বলুন । নৃসিংহ কহিলেন, বৎস ! সেই গুপ্তকথা তোমাকে কহিতেছি, শ্রবণ কর । প্রকালে অবন্তিনগরে বহুশত্ৰু নামক এক দেবজ্ঞ ব্রাহ্মণ শ্রিয়বাদিনী সাক্ষী স্ত্রীর সহিত বসতি করিতেন । তাঁহার পাঁচ সন্তান । সকল সন্তানই পিতার অনুরূপ, কেবল কনিষ্ঠপুত্র সৰ্ব্বদা মদ্যপান ও বেঞ্চার অনুরক্ত ছিল । ব্রাহ্মণ কনিষ্ঠে প্রীতি সমধিক স্নেহবান হওয়ায় পুত্রের মতি পরিবর্তনার্থ অনেক বস্ত্র করিলেন । পরিশেষে পুত্রের মঙ্গলকামনায় ব্রাহ্মণ একযজ্ঞে পূর্ণাহুতি দেওয়ায় ভগবান প্রত্যক্ষ হইয়া কহিলেন, এই ব্রত ধারণ করিলে তোমার পুত্র সৰ্ব্বপাপে বিমুক্ত হইয়া পরিণামে গোলক ধাম লাভ করিবে ।

জ্যৈষ্ঠ মাসের ব্রত ।

সাবিত্রী ব্রত ।

পূর্বাধিন সংযমন করিয়া ব্রতের দিন কুশজলতিলপূর্ণ তাম্রপাত্র হস্তে লইয়া পূর্বমুখে শ্রীবিষ্ণুর্নামোহ্য জ্যৈষ্ঠে মাসি কৃষ্ণে ঋক্ষে চতুর্দশাং তিথৌ অমুক গোত্রা শ্রী অমুক দেবী বা দাসী বিত্তভোগ্যবৈধব্য চিরজীবী পুত্রকামা চতুর্দশ বর্ষ পর্য্যন্তং কথা শ্রবণরূপ সাবিত্রী ব্রতমহং করিষ্যে এই বলিয়া তিল জল ঈশানে নিক্ষেপ করিয়া সংকল্প করিবে । পরে বটমূলে ঘট সংস্থাপন পূর্বক সাবিত্রীর ধ্যান করিয়া পূজা করিবে । (৫) পরে বিষ্ণু রূপ ও গণপত্যাदि যথাশক্তি উপচারে পূজা করিবে । তৎপরে অন্ত্যাত্ম পূজা পদ্ধতির অনুসরণ কর্তব্য ।

ব্রতকথা।—দীর্ঘ পতিব্রতা হওনের উপায় রাজা যুধিষ্ঠির কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া মার্কণ্ডেয় কহিলেন, “ধর্ম্মরাজ ! মদ্রদেশে এক ধর্ম্মশীল

হৃত শত্ৰুচক্র মনিশং দরষ্টে ত্রি বস্ত্রোজ্জাসং জাল ।

জিহ্বামূল্যর কেশব চরণং বন্দে নৃসিংহং বিভূং ॥

(৫) সাবিত্রী বরাহুশাস্ত্র করং পাশং কপালং গদাং শঙ্খং ।

চক্রমখার বিন্দুযুগলং হস্তেব হস্তীং ভজে ॥

নরপতি ছিলেন। তিনি পতিব্রতা পত্নীর অমূরক্ত প্রজার পতি ছিলেন। কিন্তু পুত্রদানদর্শন স্মৃতি বঞ্চিত হইয়া সর্বদা দুঃখিতান্তকরণে অবস্থান করিতেন। তিনি পুত্রকামনায় এই সাবিত্রীব্রত ধারণ করিলেন। বেদমাতা সাবিত্রী চতুর্দশ বর্ষ পরে প্রত্যক্ষ হইয়া রাজাকে বরপ্রদান করে। সাবিত্রী বরে এক কন্যা সজ্জাত হওয়ায় রাজা কন্যার নাম সাবিত্রী রাখিলেন। এই কন্যার সহিত সত্যবানের বিবাহ হয়। (অতঃপর কথা প্রসঙ্গে সত্যবানের মৃত্যু ও যমরাজ কর্তৃক বর প্রাপ্ত হইয়া সাবিত্রী পতির জীবন রক্ষা করেন। তৎকথা কীর্তন করিতে হইবে।)

অরণ্যযষ্ঠী ব্রত ।

জ্যৈষ্ঠমাসে শুক্লপক্ষে যষ্ঠীতে প্রাতঃস্নান করিয়া বিষ্ণু নমোহ্য জ্যেষ্ঠে মাসি, শুক্ল পক্ষে যষ্ঠ্যাস্তিথৌ অমুক গোত্রা শ্রীমতী অমুকী দেবী বা দাসী শুভ সন্ততিকামা বিদ্যাবাসিনী স্বন্দযষ্ঠী পূজারিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে। পরে বিদ্যাবাসিনী স্বন্দযষ্ঠিকে ধ্যান ও পূজা করিবে।

ব্রতকথা।—সাধুশ্রেষ্ঠ সমুদ্রসেনের অতি শোভনা স্মৃনা নাম্নী এক কন্যা ছিল। তিনি হিরণ্যরাজের পুত্র বিহরকে সেই কন্যা দান করেন। বিহর বাণিজ্যার্থ গমন করিলে স্মৃনা অতিকণ্ঠে স্বর্জ ও নন্দাগণের সহিত অরণ্যবাসিনী হইলেন। স্মৃনা সর্বদা ভক্তি সহকারে অধিকা দেবীর পূজা করেন। স্মৃনার পূজায় সম্প্রীত হইয়া ভগবতী বৃদ্ধার বেশে উপস্থিত হইয়া অরণ্যযষ্ঠী ব্রত ধারণের অনুমতি করেন। স্মৃনা এই ব্রত শালন করায় বাণিজ্যগামী পতি প্রাপ্ত হইলেন এবং কালে বহুসন্তান লাভ করিয়া পরিশেষে গোলক প্রাপ্ত হইলেন।

(৬) দ্বিত্বজাং যুযতীং যষ্ঠীং যরাত্ময়যুতাং শ্রৱেৎ ।

গৌরবর্ণাং মহাদেবীং নানালঙ্কার ভূষিতাং ।

দ্বিয বজ্র পরিধানাং বাম ক্রোড়ে স পুত্রিকাং ।

প্রসন্নবয়দাং মিত্যাং জগদ্ধাত্রী স্তবপ্রদাং ॥

মঙ্গলচণ্ডী ব্রত ।

মঙ্গলবারে ধনধান্য সম্পত্তিকাম বা মঙ্গলচণ্ডীক। মজামহং করিষ্যে এই মন্ত্রে ঘটস্থাপন পূর্বক যথাবিধি চণ্ডী পূজা করিবে ।

ব্রতকথা ।। রাজা যুধিষ্ঠির কতৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া নারদ কহিতেছেন ; সত্যযুগে অঙ্গ নামক মহাতপ নরপতি ব্রতবতী সুনীথা নামী মহিষীর সহিত বসতী করিতেন । সূৰ্য্যের অতাবনা থাকিলেও একমাত্র পুত্রা-ভাবে রাজা সর্বদাই কাতর ছিলেন । একদা রাজা পাত্রমিত্র পরিবেষ্টিত হইয়া চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় নারদ ঋষি তথায় উপস্থিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! আপনার মঙ্গল ও কামনাসিদ্ধির উপায় কহিতেছি শ্রবণ করুন । আপনি ভাৰ্য্যার সহিত ভক্তিভাবে মঙ্গলপ্রদা মাতা চণ্ডীক।র পূজা করুন, তাহা হইলেই কমনা সিদ্ধি হইবে । দেবর্ষির বচনে রাজা সন্তুষ্ট হইয়া সেই ব্রত।চারণ করিলে এক দিব্য লাভ্য। সম্পন্ন কুমার প্রাপ্ত হইলেন ।

আষাঢ় মাসের ব্রত ।

মনোরথ দ্বিতীয়া ব্রত ।

আষাঢ় মাসের শুক্লা দ্বিতীয়।য় স্নান করিয়া দিব্যভাগে বিষ্ণু পূজা ও রাত্রিতে চন্দ্রার্ঘ্য এবং চন্দ্রোদয়ে পূজা করিবে ।

ব্রতকথা ।—পুষ্যকালে হয়শীর্ষ নামক দরিদ্র মনোরথ পূর্ণ কামনার এই ব্রতের অনুষ্ঠান করেন । দুই বৎসর ব্রতপালন করিলে বিষ্ণু আবির্ভূত হইয়া বর দ্বারা তাঁহার ইহলোকে রাজ্যপ্রাপ্তি ও পরলোকে স্বর্ণ ভোগের বিধান করেন ।

শ্রাবণ মাসের ব্রত ।

নাগ পঞ্চমী ব্রত ।

শ্রাবণ মাসের কৃষ্ণপক্ষে পঞ্চমী তিথিতে এই ব্রত কর্তব্য । ব্রতের দিনে প্রাতঃস্নান ও স্বস্তি বাচন পূর্বক প্রথমে মনসাকে ধ্যানদ্বারা পূজা

করিবে (১) এবং ছগ্ন ও কদলী প্রভৃতি নৈবেদ্য দ্বারা অর্চনা করিবে।
নাগগণকে পূজা করিবে। (২) প্রাত্ৰ্ণে গোময়ের উপর মনসা বৃক্ষের
শাখা প্রোথিত করিয়া তাহাতেই মনসা দেবীর পূজা করিবে।

সুবচনী ব্রত ।

জ্ঞানান্তে অমুকে মাসি অমুকে পক্ষে অমুকে তিথৌ অমুক গোত্রা
শ্রীমতী অমুকী দেবী বা দাসী সৰ্বাপদচ্ছান্তি পূর্ববৎ মনোভিষ্ট সিদ্ধি কামা
সুবচনী দুর্গাপূজা ও তৎকথা শ্রবণ কর্ম্মাহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে।
পরে ঘটস্থাপন পূর্বক গণেশাদি পূজার পর সুবচনীর ধ্যান ও পূজা করিবে
(৩) পরে ব্রাহ্মণাদি ভোজন করাইবে।

ব্রতকথা।—কলিঙ্গ দেশে দিনপাত অচল এক যুদ্ধা ব্রাহ্মণী পুল্ল সহ
বসন্তী করিতেন। কালে তিনি ভিক্ষাদ্বারা পুল্লের উপনয়ন সংকার নির্বাহ
করিলেন। পাঠশালার অন্যান্য ছাত্রগণকে নানাবিধ খাদ্য ভোজন করিতে
দেখিয়া দরিদ্রের সন্তান বড় ব্যথা পাইতেন। মাতাও যারপরনাই সন্তা-
পিত হইতেন। একদা পুত্র জননীকে মংস্য মাংস রন্ধন করিতে বলিলে
মাতা কাদিতে লাগিলেন। তদ্বর্ণনে পুত্র কহিলেন, আমি আজ মাংস

- (১) দেবীমন্ত্রামহীনাং শশধরবদনাং চঃকাস্তি বদনাং
হংসারুঢ়ামুদারানিতিবসনাং সর্ববাং সর্বদৈব ।
শ্বেবাস্যাং মঙ্গিতাদী কর্ণকম্বিগণৈ নাগরত্নৈরগৈকৈঃ ।
বন্দেহং সাষ্ট নাগামুরকুচযুগলাং যোগিনীং কামরূপাং
- (২) অনন্তং বাসুকিং শঙ্খং পদাং কমলমেবচ ।
যথা কর্কটকং নাগং ধৃতরাষ্ট্রক সঙ্খকং ॥
কালী হংসকক্কাপি পিঙ্গলং মাণ্ড্রকম ।
যঃ শুদ্ধানসিতে নাগান দষ্টমুক্তো দিবং ব্রজেৎ ॥
- (৩) ওং ব্রহ্মপদ্ম চতুর্ধুখী ত্রিনয়না চাষিকা দেবী ।
পীলোরত কুচা দুকূল বসনা হংসারুঢ়া পদ্মিনী ।
ব্রহ্মানন্দময়ী কম্বুগুপ্তরা নানালঙ্কার ভূষিতা ।
যোয়সি সুবচনী শুভাং সর্বপাপ বিনাশিনী ।

আনিয়া দিব। এই বলিয়া রাজার হংসশালা হইতে একটি খোঁড়া হাঁস আনিয়া গোপনে রন্ধন ও ভোজন করিলেন। হংসপালকগণ রাজার আদেশে চারিদিকে চোরের অনুসন্ধান করিতে লাগিল। ক্রমে অনুসন্धानে ব্রাহ্মণ-তনয়ের ভাস্কুণ্ডে পক্ষ পতিত দেখিয়া রক্ষীগণ বালককে রাজাদেশে বন্ধে শীলা দিয়া কারাগারে নিক্ষেপ করিল। এদিকে ব্রাহ্মণী পুত্রশোকে যারপর নাই শোকাকুলা হইলেন। প্রতিবেশীর পরামর্শে নগরস্থ স্রবচনী পূজা করিলে স্রবচনী ভূর্গা রাজাকে স্বপ্ন দেখাইয়া দ্বিজপুত্রের উদ্ধার স্বাধন করেন। রাজা দ্বিজতনয়কে বহু অর্থ সন্তুষ্টি ও স্বীয় কন্যা দান করিয়া অপরাধের ক্ষমা পাইলেন। এমন সঙ্কটে স্রবচনীভূর্গা ব্রতচারীকে রক্ষা করেন।

ভাদ্রমাসের ব্রত।

জন্মাষ্টমী ব্রত।

ভাদ্রমাসের অষ্টমী তিথিতে রোহিণী নক্ষত্রে স্বস্তিবাচন পূর্বক বিষুৱেঁ তৎসদৃশ্য ভাদ্রেমাসি কৃষ্ণপক্ষে রোহিণ্যাষ্টম্যাস্তিথে অমুক গোত্র শ্রীকৃষ্ণ দেবশাস্ত্রী বিষুলোক গমনকামা শ্রীকৃষ্ণ জন্মাষ্টমী ব্রতোপবাস কৰ্ম্মাহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে। (১) কৃষ্ণমূর্তি কর্ণনার গুড় দ্ব্যাদি দ্বারা প্রস্তুত করিয়া যথাবিধি নাড়ীচ্ছেদ হইতে নামকরণ পর্য্যন্ত কার্য্যসমাপা করিবে। পরে বিধানানুরূপ পূজা করিয়া নমস্কার করিবে। (২) পরদিনও পূজা কর্তব্য।

(১) মাঞ্চাপি বালকং স্রপ্তং পর্য্যঙ্কে স্তনপায়িনং।

শ্রীবৎস বক্ষপূর্ণাঙ্গং নীলোৎপলদলচ্ছবিং।

শ্রীকৃষ্ণায় নমো নমঃ ইতি নমস্কার।

(২) ও বাহুদেবং হৃদীকেশং মাধবং মধুহৃদনং।

বরাহং পুণ্ডরীকাকং নুসিংহং দৈত্যহৃদনং।

Talk much and err much,

ব্রত কথা।—শ্রীকৃষ্ণের জন্ম, কংসবধ ও ব্রজলীলা পর্য্যন্ত ইতিহাস কথা ব্রতকালে কথিত হইয়া থাকে।

অঘোর চতুর্দশী ব্রত ।

স্বস্তিবাচন পূর্ব্বক বিষ্ণুরেঁ। তৎসদন্য ভাদ্রেমাসি সিংহরাশিষ্ণে ভাদ্রে কৃষ্ণপক্ষে চতুর্দশ্যাং তিথ্যাবারেভাঃ প্রতি সংবাৎসরিক ভাদ্র কৃষ্ণ চতুর্দশ্যাং বর্ষ চতুষ্ঠয়াং যাবৎ অঘোর চতুর্দশী ব্রতমহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে। পরে গণেশাদি পূজা সমাপ্ত করিয়া ক্ষীর রচিত শিবলিঙ্গ মানপত্রে স্থাপিত করিয়া প্রতি প্রহরে পূজা করিবে। পরে কথা শুনিয়া লিঙ্গ বিসর্জনে দিবে। পর দিন পারণ করিবে।

ব্রতকথা।—একদা পার্ব্বতী যমরাজ ভবনে গমন পূর্ব্বক নানাবিধ পাপী ও তাহাদিগের দারুণ দুর্গতি দর্শনে কৈলাসে প্রত্যাগতা হয়েন। দেবগণেশ পশুপতির নিকট ইহার কারণ জিজ্ঞাসু হইলে ভগবান পশুপতি কহিলেন ঐশ্র্ণ্যে! ব্রহ্মবাতী, পিতৃহত্যা, গোয়, সুরাপায়ী, শুকতলগামী, পতি, দেশ, গুরু, বন্ধু ও স্বশ্রু ভেদকারী, হিংসা দ্বেষ ও বারাদ্রনাশ্রিয়গণ সর্ব্বদাই নরক ভোগ করে। হে শঙ্করি! এই সমস্ত পাপ নিরাকরণ করিবার যে উপায়, তাহাও কহিতেছি, শ্রবণ কর। যে ব্যক্তি ভক্তি পূর্ব্বক এই ব্রতের অনুষ্ঠান করেন, উক্ত পাপে সংলিপ্ত থাকিলেও তাঁহাকে নরক দর্শন করিতে হয় না।

তুলসী ব্রত ।

স্বস্তিবাচন পূর্ব্বক বিষ্ণুপদী সংক্রান্তিতে এই ব্রতের অনুষ্ঠান করিবে।

দামোদরং পদ্মনাভং কেশবং গরুড়ধরজং ।

গোবিন্দমচ্যুতে দেশ প্রমথেশ ত্রিবিক্রমং ।

নারায়ণং চতুর্ভাষং শঙ্খাচক্রগদাধরং ।

পীতাম্বরং ধরং নিত্যং বনমালাবিভূষিতং ।

শ্রীবৎসাকং জগৎসেতুং শ্রীকৃষ্ণং শ্রীধরং হরিং ।

জাহ্নবীং দেবদেবেশ ততো নাদ্যস্থি রক্ষিতা ॥

পরে তুলসীতলে নানাবিধ উপচারে গণপত্যাди দেবতা ও তুলসী পূজা করিবে । পূজা শেষে স্তুতি পাঠ করিয়া পূজা শেষ করিবে । (১)

ব্রতকথা । বনবাসে দ্রোণদী কর্তৃক জনার্দনের পশ্চিমতীর উপায় কি, এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইলে মার্কণ্ডেয় কহিলেন, সাধি! আমি তোমাকে সে কথা কহিতেছি, শ্রবণ কর । জীব বিবিধপাপে সংলিপ্ত, এমন কি-বিষ্মুবিষ্ময়ী হইয়াও যদি তুলসী ব্রত করে, তাহা হইলে, বিষ্মু তৎপ্রতি সৰ্বদাই প্রসন্ন থাকেন ।

হরিতালিকা ব্রত ।

স্বস্তিবাচন পূর্বক ত্রিবিম্বানমোহদ্য ভাদ্রে মাসি সিংহরাশিষ্টে ভাস্করে শুক্লপক্ষে হস্তানক্ষত্রাধিকরণকা তৃতীয়ায়াং তিথৌ অমুক গোত্রা শ্রীমতী অমুকী দেবী ভবানীশঙ্কর ঐতিকামা হরিতালিকা ব্রতমহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প ও যথাবিধি গণপত্যাди পূজা করিবে । পরে বালুকাতে হরগৌরীক মূর্তি স্থাপিত করিয়া ধ্যান (২) দ্বারা পূজা করিবে । পরে অষ্টশক্তির পূজা করিয়া পূজা শেষ করিবে । (৩)

ব্রতকথা ।—পরমাপ্রকৃতি শঙ্করী কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া পশুপত্তি কহিয়াছেন যে নিম্ন পূর্বক যে নারী এই ব্রতের অনুষ্ঠান করে, আমি সপরিবারে তাহার গৃহে সৰ্বদাই অবস্থান করি ।

(১) নমামি তুলসী দেবাং দ্বাং বৈ পতিতপাবনীং ।

বিষ্ণুৰূপধরাং নিতাং সৰ্বদেবেষু পূজিতাং ।

নমস্তে জগতাং মাততুলসীদুর্গমোক্শদে ।

তৎপ্রসাদ তে সৰ্বং সিদ্ধিসৌভাগ্যবৰ্দ্ধিতং ।

(২) দেবাং পঞ্চবক্ত্রং চতুর্ভুজং চন্দ্রচূড়ং বৃষাকৃঢ়ং ।

অহিমালাধরং দেবাং নাগযজ্ঞোপবীতিনং ।

বাস্ত্রচর্ম্মাধরধরং শঙ্করী সহিতং সদা ।

বালুকা বিহিতে হি হি পূজাং গৃহে প্রদীদ মে ॥

(৩) প্রভায়া জয়া যুগ্মা বিগ্ধা নন্দিনী তথা ।

মুপ্রভা বিজয়া চৈব অষ্টশক্তি প্রকীর্তিতাঃ ॥

দুর্বার্ষ্টমী ব্রত ।

স্বস্তিবাচন পূর্বক ভাদ্রে মাসি শুক্লপক্ষে অষ্টমাং তিথৌ অমুক গোত্রা শ্রীমতী অমুকী দেবী অবিচ্ছিন্ন সন্ততি প্রতিকামা অদ্যারম্ভ অষ্টবর্ষ নিম্পাদিত গণপত্যাদি নানাদেবতা পূজা পূর্বক সলক্ষ্মীক বিষ্ণু দুর্বার্ধাধন পূর্বক দুর্বার্ষ্টমী ব্রতমহং করিষ্যে বলিগা সংকল্প করত গণপত্যাতির বিহিত পূজা করিবে। মণ্ডল মধ্যে দুর্বার্ স্থাপন পূর্বক রাধাকৃষ্ণে ধ্যান করিবে। (৪) পরে আধার মধ্যে অনন্ত, পৃথিবী বহ্নিমণ্ডল, প্রকৃতি পূজা করিবে। পরে দুর্বার্ ধ্যানে তাঁহার অর্চনা করিবে। (৫) পূজা শেষে হরিদ্রা ও ঐ দুর্বার্ধক মৃত্ত ধারণ করিবে।

ব্রতকথা।—যুধিষ্ঠিরের প্রপ্নে কৃষ্ণ কহিয়াছেন, দুর্বার্ বিষ্ণুর দোহোদ্ধৃত এবং পবিত্র। দুর্বার্ষ্টমী ব্রতচরণে পুত্র ও স্বর্গ লাভ হয়।

রাধাষ্টমী ব্রত ।

স্বস্তিবাচন পূর্বক গণেশাদি পূজা করিবে। পরে রাধিকার পূজা ও ধ্যান করিবে। (৬) এবং পূজা অন্তে কথা শ্রবণ করিবে।

ব্রতকথা।—নারদ কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া কৃষ্ণ কহিয়াছেন, নারদ। আমি স্বীয় পূজা অপেক্ষা পরমা প্রকৃতি রাধার পূজায় সমধিক প্রীত হই, যেহেতু তাহাতেই জগতের উদ্ভব। তিনিই সব। যিনি ভক্তিভাবে রাধাষ্টমী ব্রতচরণ করেন, তিনিই আমার অতি প্রিয় হয়েন।

(৪) শঙ্খচক্রধরং দেবং চতুর্ভাং কিরীটিনং ।

শ্রীবৎসলাঙ্কুশোপেতং পীতবাস ধরং শুভং ॥

নানালঙ্কার সংযুক্তং শ্রীরাবাল্য সমন্বিতং ।

(৫) ও নীলোৎপলদলভ্রামং সর্বদেবাহুহাঃ ধৃতং ।

বিষ্ণুদেহোদ্ভবাং পুণ্যং অমৃতৈ রভিষেচিতং ।

সর্বস্বৈরজয়া দুর্বার্ অমরা বিষ্ণুরূপিণীং ।

দিব্য সন্তান সন্দাত্রী ধর্মার্থ কামসিদ্ধিদং ॥

(৬) ও স্মেরাননা গোরোচনাভ্যাং ক্ষুরদধন পটপ্রান্ত হরিমুখ কমলে

যুঞ্জীতং নাগবল্লীং ।

পর্ণ কর্ণারতাক্ষীং ত্রিজগত মধুরং রাধিকং ভাষ্যামি ।

বুধাষ্টমী ব্রত ।

শুদ্ধমাসে বুধবারে অষ্টমী তিথিতে ব্রত করিতে হইবে। স্বস্তিবাচন পূর্বক বিষ্ণুরোঁ তৎসং ও অদ্য অমুকে মাসি শুক্রে পক্ষে অষ্টম্যাং তিথৌ। অমুক গোত্রা শ্রীঅমুক দেবশাস্ত্রা শত কপিলা সহস্র গজবাজী সহস্র কন্ডা শত বাপীকুল সহস্র শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা জন্ত সমফল কামো গণেশাদি নানা দেবতা পূজা পূর্বকং বুধাষ্টমী ব্রতমহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে। পরে বুধের ধ্যান (৭) ও ক্ষীরপিষ্টকাদি মোদক নৈবেদ্য দিবে। পরে নমস্কার করিবে। (৮)

ব্রতকথা।—পুরাকালে পাটলীপুত্রে বীর নামক এক দ্বীজ বসতী কবিতেন। তাহার কৌশিক নামে এক পুত্র ও বিজয়া নামী এক ছুহিতা ছিল। ব্রাহ্মণের নির্ধনতা হেতু তাহার সর্দারসুন্দরী কন্যা কেহ বিবাহ করিতে প্রস্তুত হইল না। বিজয়া যৌবন সীমায় উপস্থিত হইয়াও অল্পটুকায় দ্বীজ বড়ই কাতর হইলেন। বিজয়া তদর্শনে জীবন ত্যাগ কামনায় বনপ্রবেশ করিলেন। প্রথম দিন উপবাসে অতিবাহিত হইল। পরদিন বিজয়া জীবন ত্যাগ কামনায় প্রার্থনা করাতে ভগবান আবির্ভূত হইয়া “অমুরূপ পতি প্রাপ্ত হও” বলিয়া বর প্রদান করিলেন। বিজয়া বুধবারে প্রার্থনা করিয়াছিলেন বলিয়া ঐ বুধাষ্টমী ব্রতের নিয়ম হইয়াছে। বুধাষ্টমী ব্রত অমুষ্ঠান করিলে কি পুরুষ, কি স্ত্রী উভয়েই অমুরূপ পতি বা পত্নী লাভ করেন এবং দারিদ্র হুঃখ বিমোহিত হইয়া পারলৌকিক সুখ প্রাপ্ত হইবেন।

তাল নবমী ব্রত ।

স্বস্তি বাচন পূর্বক ও তৎসং অদ্য ভাদ্রে মাসি শুক্রেপক্ষে নবম্যান্তিথৌ অমুক গোত্রা শ্রীমতী অমুকী দেবী ধনধান্যসুখসৌভাগ্যারোগ্যকামা

(৭) বুধঃ পীতবাসনং দ্বিভুজং সর্দারসুন্দরী ভূষিতং ।

(৮) ক্ষত্রিয়ায় নমস্তুভ্যং বুধায় নরনায় চ ।

অনারাধ্যা বুধাষ্টম্যাং প্রাপ্যতে কলমিস্তিতং ।

while there is life there is hope,

মালিন্দীকং বিষ্ণুপূজা এবং তৎকথা শ্রবণরূপ তালনবমী ব্রতমহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে। পরে বিষ্ণু ও লক্ষ্মী পূজা করনান্তর তাল পিঠেকাদি উৎসর্গ করিবে।

ব্রতকথা।—লক্ষ্মী দেবী কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া বিষ্ণু কহিলেন, “নারায়ণী ! আমি সত্য কহিতেছি, এই ব্রত পালন করিলে সে নারী কদাচিৎ বিধবা বা বধ্যা হয় না। দারিদ্র্য হুংখ তাহার ছায়াও স্পর্শ করিতে পারে না। সে ইহলোকে পরলোকে পরম স্তুত প্রাপ্ত হইয়া পরজন্মে দেবত্ব লাভ করে।

অনন্ত ব্রত ।

প্রথমে চারি বর্ণ গুঁড়ার দ্বারা অষ্টদল পদ্ম নির্মাণ করিয়া তদোপরি ষট স্থাপন ও তন্মুখে আশ্রশাখা আরোপিত করিবে। তৎপাশ্বে অনন্ত মূর্তি বা নারায়ণ শীলা স্থাপন করিবে। তাহার চারিদিকে ধ্বজ ও তোরণাদি বিনস্ত করিবে। পরে স্বস্তি বাচন পূর্বক বিষ্ণুরেঁ তৎস্য আদ্য ভাদ্রে-মাসি শুক্লপক্ষে চতুর্দশ্যাং তিথৌ অমুক গোত্র শ্রীঅমুক দেবশ্রী বা দেবী ইথেব ধনধান্যদ্যাবচ্ছিন্ন বিপুলৈশ্চর্যা সন্ততি পূর্বকান্তি অনন্তলোক গমন কামোহদ্যারন্ত চতুর্দশ্যবর্ষ পর্যন্ত শ্রীমদনন্ত প্রীতিকামো ভবিষ্যপুরাণোক্ত অনন্ত ব্রতমহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে। পরে আশ্রশুদ্ধি ন্যাসাদি করিয়া যথা মন্ত্রে অনন্তদেবের পূজা ধ্যান (৮) ও প্রার্থনা করিবে। পরে চতুর্দশগ্রন্থি সম্বন্ধ ডোর ধারণ করিবে।


ব্রত কথা।—(সর্বজন পরিজ্ঞাত, অতএব অনাবশ্যক)

(৮) শ্রীমদনন্তঃ ষেতবর্ণং চতুর্ভুজং ।

দক্ষিণাধঃ করধৃতং শঙ্খ বামাধঃ করধৃতং পদ্ম

দক্ষিণোর্দ্ধ করধৃতং চন্দ্র বামোর্দ্ধি করধৃতং গদা

মানালঙ্কার ভূষিতং ।

 অনন্ত ব্রতের চতুর্দশ ফল কথা,—কদলী নবনী ধাত্রী ক্ষিরীচ বদরী তথা। এলা হরিতকী জাতি ত্রীকলং নারিকেলকৈ। নাগরজ্জ্বল জাঘটৈ পুগস্য কামরজ্জকৈ।

who swims in shall sink in sorrow,

আশ্বিন মাসের ব্রত ।

বীরাষ্টমী ব্রত ।

স্বস্তি বাচন পূর্বক ওঁ বিষ্ণুঃ অদ্যাশ্বিনেমাসি গুরুপক্ষে মহাষ্টম্যাশ্বিনৌ অমুক গোত্রা শ্রীমতী অমুকী দেবী সোভাগ্যারোগ্যসৌন্দর্য্য প্রাপ্তি পূর্বক চিৎকীৰ্ত্তি পুত্রকামা অদ্যারভ্য অষ্টবর্ষ পর্য্যন্ত প্রতিবর্ষীয় মহাষ্টম্যাশ্বিনিকরণ গণপত্যাदि নানা দেবতা পূজা পূর্বকঃ শ্রীভগবদ্গুণা পূজা জলপূর্ণ ঘট দান ও কথা শ্রবণরূপ বীরাষ্টমী ব্রতমহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে। পরে দেবী পূজা সমাধা করিয়া জলপূর্ণ ঘট উৎসর্গ করিবে। তাহার পর কুঙ্কমসিক্ত অষ্টগ্রন্থি যুক্ত ডোর বাম হস্তে ধারণ করিবে।

ব্রতকথা।—পূর্বকালে এক পতিপরায়ণা ব্রাহ্মণী ছিলেন। তিনি সর্বগুণে পতির মনোরঞ্জন করিলেও পুত্রমুখ দর্শনে বঞ্চিত বইয়া স্বামীর কোপে পতিতা হইলেন। যে নারী গর্ভধারণ করেন না, তাঁহার বর্তমানেও পুরুষ দ্বিতীয় বার বিবাহ করিতে পারেন। এই কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণী অতিমাত্র ভীতা ও শঙ্কাকুলিতা হইয়া রোদন করিতেছেন, এমন সময়ে দ্বিজবেশধারী হরি তাঁহার সন্মুখে আবির্ভূতা হইয়া বীরাষ্টমী ব্রতচরণে অনুমতি দান করেন। ব্রাহ্মণী সেই বাক্যের অনুরূপ ব্রতচরণ করিয়া বীর পুত্রলাভ করায় সেই হইতে এই ব্রত প্রচলিত হইয়াছে। কুমারী এই ব্রতানুষ্ঠান করিয়া বীরপতি লাভ করিয়া থাকেন।

দুর্গাব্রত ।

স্বস্তি বাচন পূর্বক কুশতিলজল হস্তে ত্রিবিষ্ণুনমোদ্যাশ্বিনে মাসি গুরুপক্ষে অষ্টম্যাং তিথ্যাবারভ্যাষ্টবর্ষ পর্য্যন্ত অমুক গোত্রা শ্রীঅমুকী দেবী শ্রীদুর্গা প্রতিকামা দুর্গা ব্রতমহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে। পঞ্চবর্ণ শুঁড়া দ্বারা মণ্ডল করিয়া তন্মধ্যে ঘট সংস্থাপন পূর্বক দ্ব্যত দীপ জালিত করিয়া গণেশ ও দুর্গা দেবীর পূজা করিবে।

ব্রত কথা ।—নারদ কহিলেন, সত্যযুগে সোমশাসন পণ্ডনে চতুরঙ্গ বলযুক্ত এক গণিকা ছিলেন। প্রথম বয়সে কদর্য্য-কার্য্য দ্বারা কলুষিত হইলে পুরোহিতের সহিত পরামর্শ করধানন্তর এই ব্রতধারণ করিয়া পাপ নির্মুক্ত হইলেন ।

কার্ত্তিক মাসের ব্রত ।

ভূতচতুর্দশী ব্রত ।

কার্ত্তিক মাসের কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশী তিথিতে আপামার্গ পত্র মন্তকে রাখিয়া প্রাতঃস্নান করিবে। পরে যথাশক্তি শিবলিঙ্গ পূজা ও তৎ কর্তব্য সমাধা করিবে।

ব্রত কথা ।—এই সর্বসিদ্ধি প্রদায়ক ভূতচতুর্দশী ব্রত যথানিয়মে অনুষ্ঠান করিলে শঙ্কর প্রীতি হেতু ব্রতাচারীর বাসনাসিদ্ধি হয়। একথা সদাশিব স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন।

ভীষ্মপঞ্চক ব্রত ।

একাদশী হইতে পাঁচ দিন এই ব্রতের অনুষ্ঠান করিবে। প্রতিদিন হবিষ্যাসি হইয়া বিষ্ণু ও লক্ষ্মী দেবীর পূজা করিবে।

ব্রত কথা ।—কথিত আছে, এই ব্রত অনুষ্ঠান করিয়া ধন্যাত্মা ভীষ্ম অভিষ্ট বিষ্ণুচরণ লাভ করিয়াছিলেন।

অগ্রহায়ণ মাসের ব্রত ।

সর্বজয়া ব্রত ।

স্বস্তি বাচন পূর্বক বিষ্ণুরেঁ। তৎসদৃশ্য মার্গশিবেঁমাসি অমুক পক্ষে অমুক তিথারভ্য বিষ্ণুপদী সংক্রান্ত্যাং সংবৎসরং যাবৎ প্রতিমাসীয় সংক্রান্ত্যাং অমুক গোত্রা ত্রীমতী অমুকী দেবী সর্বপাপরিমুক্তি গৌরীলোক

প্রাপ্তি কামা গণেশাদি নানাদেবতা পূজা পূর্বকং গৌরী পূজা তৎকথা শ্রবণ রূপ সর্বজয়া ব্রতমহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে। গণেশাদি দেবতা পঞ্চ পূজা করিয়া দুর্গা পূজা করিবে এবং ধ্যান, প্রণাম ও নৈবেদ্য দ্বারা পরিতুষ্ট করিবে। (১) পরে কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবে।

ব্রতকথা।—পার্বতী জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে নাথ! কি উপায়ে নারী সর্বজয়া হয়, সেই বিষয় আমার নিকট কীর্তন করুন। পশুপতি কহিলেন, দেবি! আমি তোমার জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের উত্তর দিতেছি, অবহিত চিত্তে শ্রবণ করা নারী সর্বজয়া নামক ব্রতালুষ্ঠানেই উত্তম ফল লাভ করেন। অগ্রহায়ণ মাসে বিষ্ণুপদী সংক্রান্তিতে আরম্ভ করিয়া প্রতি মাসে এক একটা দ্রব্য ভোগ-স্পৃহা পরিত্যাগ করিতে হইবে। অগ্রহায়ণে শাক গোষে ফল, মাঘে তৈল, ফাল্গুনে শুপারী, চৈত্রে চন্দন, মায়া ও কেশ বিভ্রাস, বৈশাখে অন্ন, জ্যৈষ্ঠে ধারা জল, আষাঢ়ে দধি, শ্রাবণে বস্ত্র, ভাদ্রে বায়ু সেবন ও নূতন বস্ত্র, আশ্বিনে ঘৃত, কার্তিকে শয্যা পরিত্যাগ করিতে হইবে। এই ব্রতচরণ অতীব কঠিন।

মাঘমাসের ব্রত ।

দধি সংক্রান্তি ব্রত ।

স্বস্তি বাচন পূর্বক বিষ্ণুরেঁ। তৎসং ও আদ্যমাঘমাসি মকরাশিচ্ছে ভাস্করে অমুক পক্ষে অমুক তিথৌ অমুক গোত্রা শ্রীমতী অমুকী দেবী উত্ত-
রায়ণ সংক্রান্ত্যাং সঘৎসরং যাবৎ প্রতি মাসীয় সংক্রান্ত্যাং ইহইবধনধাত্ত-
জুথ সন্ততি কামা গণেশাদি নানা দেবতা পূজা পূর্বকং সলক্ষ্মীক বিষ্ণু
পূজয়েৎ বলিয়া সংকল্প ও গণেশাদি পূজার পর বিষ্ণু পূজা করিবে। দধির
সহিত ভোজ্য উৎসর্গ করা আবশ্যক ।

(১) লক্ষ্মী স্বয়ম্বতী গঙ্গা যমুনা বিজয়া জয়া ।

জয়ন্তি মঙ্গলা কালী ভদ্রকালী কপালিনী ।

দুর্গা শিবা ক্সমা ধাত্রী স্বাহা স্বাহা নমোহিস্তুতে ।

A dirty grate, makes dinmes late.

(৩৫)

ব্রতকথা ।—ক্ষীরোদশায়ী নারায়ণ লক্ষ্মীকর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া কহিয়াছেন, সংসারে দুঃখ নাশের উপায় এই ব্রত ধারণ । এই ব্রত যথানিয়মে আচরিত হইলে তাহার সাংসারিক দুঃখ থাকে না ।

ষট্ পঞ্চমী ব্রত ।

ঋত্তি বাচন পূর্বক বিষ্ণুনমোহন্য মাঘেমাসি শুক্রে পক্ষে পঞ্চম্যা-
স্তিত্থৌ ষড়বর্ষ যাবৎ প্রতি মাসীয় গুরুপক্ষে পঞ্চম্যাং তিথৌ অমুক গোত্রা শ্রীমতী
অমুকী দেবী ভবিষ্যপুরাণোক্ত ষট্ পঞ্চমী ব্রতং তৎফলং প্রাপ্তি কান্না ষট্
পঞ্চমী ব্রতমহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে । পরে ভূত শুদ্ধি করিয়া
গণেশাদি পূজার পর লক্ষ্মীনারায়ণকে ষোড়শোপচারে পূজা করিবে ।

ব্রত কথা ।—নারদ বৈকুণ্ঠবিহারী হরিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে মধু-
সূদন ! কোন্ ব্রতের অনুষ্ঠানে নারীর অক্ষয় স্বর্গ ও ইহকালের সকল দুঃখ
বিদূরিত হয় ? ভগবান কহিলেন, নারদ ! যিনি সৌভাগ্যরূপিনী, মোক্ষদা,
কিনীই তোমার জিজ্ঞাসার উত্তর দিতেছেন, শ্রবণ কর । লক্ষ্মী কহিলেন
“বৎস ! যে নারী মাঘমাসে শুক্লপক্ষে পঞ্চমী তিথিতে আরম্ভ করিয়া
প্রতিমাসের পঞ্চমীতে লক্ষ্মীজনর্দন পূজা করে সেই নারীকেই আমি
অভিষ্ঠ ফল দান করিয়া থাকি ।

ভৈমিকেকাদশী ব্রত ।

মাঘমাসের একাদশীতে আরম্ভ করিয়া যে ব্যক্তি ষড়বর্ষকাল এই ব্রত
শালন করেন, তিনি সর্বকাৰ্য্য সিদ্ধিহেতু অক্ষয় স্বর্গ লাভ করেন ।
ভূতভাবন ভগবান ভবানীপতি কহিয়াছেন নারদ ! নিত্যসুখমী ও একাদশী
ব্রত পরায়ণ ব্যক্তি নিশ্চয়ই শিবলোক প্রাপ্ত হয় ।

সন্তানদ্বাদশী ব্রত ।

আচমন করিয়া বিষ্ণুনমোহন্য মাঘেমাসি শুক্রেপক্ষে দ্বাদস্য্যং তিথৌ

A waitung appetite kindles many a spite,

অমুক গোত্রা শ্রীমতী অমুকী দেবী অদ্যারভ্যবর্ষমেকং যাবৎ প্রতিমাসে গুরুবাদশ্যাং গণপত্যাং দেবতা পূজা পলৈক পরিমিতযুত করণক বাহুদেবঃ আপক পলৈক পরিমিত যুত করণক বাহুদেবে সম্প্রদান পূর্বক ব্রতমহৎ করিষ্যে এই বলিয়া সংকল্প করিবে। পরে গোবিন্দকে পূজা ও নমস্কার করিবে। (১)

ব্রত কথা।—দিতি কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া কঞ্চপ কহিয়াছেন যে, হে দিতি! তুমি সর্বাগ্রে সন্তানদ্বাদশী ব্রত অনুষ্ঠান কর, যাহাতে তোমার পুত্রগণ স্থির অর্থাৎ অবধ্য হইবে। তাহাদিগকে কেহ বধ করিতে পারিবে না বা অকালমৃত্যু কর্তৃকও আক্রান্ত হইবে না। দিতি এই ব্রতানুষ্ঠানে অতিষ্ঠ ফল প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া সেই হইতে এই ব্রত প্রচলিত হইয়াছে।

ফাল্গুণ মাসের ব্রত ।

শিবরাত্রি ব্রত ।

ফাল্গুন মাসের চতুর্দশী তিথিতে উপবাস পূর্বক রাত্রিকালে মৃতলিঙ্গ চারি প্রহরে চারিবার পূজা করিবে। প্রথম বিষ্ণোন্নমঃ আদ্যোত্যাং ফাল্গুন মাসি কৃষ্ণে পক্ষে চতুর্দশ্যাং তিথৌ অমুক গোত্র শ্রীঅমুক দেবশর্ম্মা শিবলোক গমনকামা যথাশক্ত্যুপচারৈঃ শিবপূজা জাগরণোপবাস কৰ্ম্মাহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে। প্রথম প্রহরে ছন্দদ্বারা স্নান করাইয়া অর্ঘ্য দিবে। (২) দ্বিতীয় প্রহরে দধি দ্বারা হৌঁ অঘোরায় নমঃ বলিয়া স্নান ও নমঃ শিবায় শস্তায় সৰ্ব্ব পাপ হরায় চ। শিবরাত্রি দাদামর্ঘ্যং প্রসীদ উন্নয় সহ বলিয়া অর্ঘ্য দিবে। তৃতীয় প্রহরে হৌঁ বাম দেবায় নমঃ ও দুঃখ ক্লেঃ

(১) গৃহীতেহগ্নিন্ ব্রতে নাথ যদপূর্বে সন্নিহস্যং ।

সাস্রং ভবতু তৎসর্বং তৎ প্রসাদাৎ জনার্দনং ॥

ইদং ব্রতং ময়াদেব গৃহীতং পুরোত্তমং ।

নির্কল্লং শিদ্ধিমাপ্নোতি তৎপ্রসাদাৎ জনার্দনং ।

(২) হৌঁ ঈশানায় নমঃ । অর্ঘ্যঃ মন্ত্রঃ । ও শিবরাত্রি ব্রতং ।

দেবন্ পূজা জপ্ত পরায়ণ । কয়েমি বিধিবদ্ভক্তা গৃহপাৰ্ঘ্যং মহেশ্বরে ॥

শোকেন দগ্ধেহং পার্শ্বতী প্রিয়ঃ । শিবরাত্রি দাদামৰ্ঘ্যং ভক্ত্যা দন্তং গৃহানমে
বলিয়া অৰ্ঘ্য দিবে । চতুর্থ প্রহরে হৌ সদ্যোজাতায় নমঃ বলিয়া মধু দ্বারা
স্নান করাইবে এবং মায়াকৃতান্তনেকানি পাপানি হর শঙ্কর । শিবরাত্রৌ
দাদামৰ্ঘ্যং উমাকান্ত নমস্ততে বলিয়া অৰ্ঘ্যদান করিবে ।

ব্রতকথা ।—বারাণসী নগরীতে খৰ্চ কৃষ্ণ কুর উৰ্দ্ধকেশ এক ব্যাধ
পশুপক্ষী হত্যা করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত । চতুর্দশী তিথিতে ঐ ব্যাধ
বহু অরণ্য পর্য্যটন করিয়া স্বয়ং কালে একটা মৃগ শিকার করে । সমস্ত
দিন উপবাস—তাহাতে সন্ধ্যা সমাগত, ব্যাধ অন্ত্রোপায় হইয়া মৃগকে
একটা বিষ বৃক্ষে ঝুলাইয়া রাখিয়া নিজেও বৃক্ষোপরি আরোহণ করিল ।
সেই বৃক্ষ মূলে শিবলিঙ্গ ছিলেন । মৃগশোণিতে দিবসত্র রঞ্জিত হইয়া
শিবলিঙ্গের মস্তকে পতিত হওয়ায় সেই উপবাসী ব্যাধ বরপ্রাপ্ত হইয়া
স্বর্গগামী হইয়াছিল । অতএব যিনি ভক্তিপূৰ্ব্বক শিবরাত্রির উপবাস ও
জাগরণাদি করেন তাঁহার আর শমন ভয় থাকে না । একথা স্বয়ং মহেশ্বর
স্বীকার করিয়াছেন ।

গোবিন্দ দ্বাদশী ব্রত ।

ফাল্গুন মাসের দ্বাদশী তিথিতে উপবাসী থাকিয়া যিনি ভক্তিপূৰ্ব্বক
গোবিন্দ পূজা করেন, তাঁহার বিষ্ণুলোক প্রাপ্তি ঘটে । বিষ্ণু কহিয়াছেন,
এই ব্রত অনুষ্ঠান করিলে তিনি ব্রতচারীকে স্বলোকে স্থান দান করেন ।

ব্রতকথা ।—পুরাকালে এক গোর ব্রাহ্মণ স্বীয়পাপ হইতে মুক্তিকামনায়
অনেক যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন । পরিশেষে স্বগুরুর উপদেশ মতে এই
ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়া পাপ হইতে মুক্তি প্রাপ্ত ও দেবগণের ছল্লভ গোলকে
স্থান প্রাপ্ত হয়েন ।

পুন্নেষ্টি ব্রত ।

মাঘ মাসের প্রথম ষষ্ঠী হইতে আরম্ভ করিয়া ছয় মাস কাল প্রতি
মাসের পঞ্চমী সংযমন, ষষ্ঠীতে উপবাস ও বিষ্ণু পূজা এবং সপ্তমীতে

ব্রাহ্মণ ভোজন করাইয়া ব্রতচারিণী অন্ন গ্রহণ করিবেন। এই ছয় মাসের মধ্যে খটায় শয়ন ও স্বামীসঙ্গ করিবেন না। আষাঢ় মাসের ষষ্টিতে এই ব্রতের উদ্দ্যাপন। পঞ্চমীতে সংযমন করিয়া ষষ্টির দিন লক্ষ্মী নারায়ণকে ষোড়শোপচারে পূজা করিবে। রাত্রে আরতি ও বৈকালী দিবে, সপ্তমীতে পুনরায় পূজা করিয়া দ্বাদশটী ব্রাহ্মণ ভোজন করাইয়া এবং দক্ষিণা দান করিয়া ব্রতের উদ্দ্যাপন করিবে।

ব্রতকথা।—ভগবান বামুদেব অকুর কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া কহিয়াছেন, যে রমণী ভক্তিপূর্বক এই ব্রতের অনুষ্ঠান করেন, তাঁহার পুত্রলাভ অবশ্যই হইবে। আমি স্বীকার করিতেছি, সে সম্ভান অক্ষয় হইয়া ব্রতচারিণীই সুখসমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিয়া।

চৈত্র মাসের ব্রত ।

শ্রীরামনবমী ব্রত ।

চৈত্রমাসের শুক্লা নবমী তিথিতে এই ব্রত কর্তব্য। স্তম্ভিবাচন পূর্বক ওঁ অদ্যেতাদি অমুক পোত্র শ্রীঅমুক দেবশর্যা ব্রহ্মত্ব প্রাপ্তিকামঃ শ্রীরাম নবমী ব্রতমহং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে। পরে শালগ্রাম শীলা সমীপে ষট সংস্থাপন পূর্বক ধ্যান দ্বারা পূজা করিবে। (১) পরে সীতাদেবীর পূজা করিবে।

ব্রতকথা।—বিষ্ণু কহিয়াছেন যে এই ষষ্ঠানুষ্ঠানে এবং যে পুণ্যবলে আমি দশরথের প্রতি প্রসন্ন হইয়া পুলকরূপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলাম, রাম নবমী ব্রতচারীকে আমি সেই ফল প্রদান করিয়া থাকি। অতএব এই রাম নবমী ব্রতের যে ফল, তাহা সকল ব্রতাপেক্ষা সুদুর্লভ।

(৭) ক্রোমলাঙ্গ শিবালক্ষ্য কোটিনীল সমপ্রভঃ ।

দক্ষিণাংশে দর্শনং পুত্রাশ্রয়ণ তৎপরঃ ॥

পৃষ্ঠতে। লক্ষণোদেবং সহজঃ কনকপ্রভঃ ।

পার্শ্বে ভরতঃ শত্রুঘ্নঃ তালবৃন্ত করায়ভো ॥

অগ্রব্যগ্রঃ কুমন্ত্রঃ রাবানুগ্রহ কাঙ্ক্ষিতঃ ॥ ১]

মদন দ্বাদশী ব্রত ।

চৈত্র মাসের শুক্লা দ্বাদশীতে মদন দ্বাদশী ব্রত কর্তব্য । এই ব্রতে কাম-দেবকে পূজা করিলে ব্রতচারী পরজন্মে সুন্দর রূপ ধারণ করিবে ।

বালিকার ব্রত ।

যমপুকুর ব্রত ।

স্বস্তিবাচন পূর্বক শ্রীবিষ্ণোনামঃ অদ্য কার্তিকে মাসি তুলারশিচ্ছে ভান্বরে অমুক পক্ষে অমুক তিথৌ জলবিষুব সংক্রান্ত্যাং অমুক গোত্রা শ্রীমতী অমুকী দেবী বা দাসী নরক নিবারণ করণান্তে বিষ্ণুলোক গমন কামাঃ আদ্যারম্ভ চতুর্দশ পর্য্যন্তং গণপত্যাদি নানাদেবতা পূজা পূর্বক যমরাজ পূজা তৎকথা শ্রবণরূপ ভবিষ্যপুরাণোক্ত যমপুকুরিণী ব্রতমহং করিষ্যে বলিরা সংকল্প করিবে । পরে অধিবাস করিবে । তৎপরে গোময় স্তম্ভের উপর যষ্টিকে আরোপিত করিয়া তাহার মূলে গণেশাদি পূজা ও চতুর্দশ যমের প্রত্যেকের পূজা করিবে । পরে কথা শ্রবণ করিবে ।

ব্রতকথা ।—ধর্মরাজকে ভীষ্ম কহিলেন, বৎস ! আমি জ্বীলোকের সর্বগুণভগ্নদী সেই ব্রত পদ্ধতি কহিতেছি, শ্রবণ কর । ব্রতায়ুগে পাত্তপণ নামে এক নরপতি ছিলেন । তিনি প্রজা প্রতিপালনে অদ্বিতীয় এবং সর্ববিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন । রাজা শান্তপণের পূর্ণচন্দ্রবদনা সর্বগুণ ভূষিতা চন্দ্রলেখা নামে মহিষী ছিলেন । চন্দ্রলেখা ব্রতপরায়ণ অতি মাত্র পতিব্রতা । ব্রতাদির অহুষ্ঠানে তাঁহার বিরতী ছিল না । তিনি হরপার্বতীর পূজায় অতি ভক্তিমতি ছিলেন । কালে সেই লোকলগ্নামভূতা সতী মৃত্যুমুখে নিপতিতা হইলেন । যমরাজের কিঙ্করগণ সতী চন্দ্রলেখাকে যমপুরীতে লইয়া যম সন্নিধানে উপস্থিত করিলে, তিনি করযোড়ে যমরাজ যমকে নমস্কার করিলেন । চন্দ্রলেখার অতুলনীয় ভক্তি দর্শনে যমরাজ কহিলেন, হে সাক্ষি ! বর প্রার্থনা কর । চন্দ্রলেখা যম বাক্যে কহিলেন, হে ধর্মরাজ ! যদি আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া

থাকেন, তাহা হইলে আমাকে এই বর প্রদান করুন, যেন আমাকে নরকে বসতী করিতে না হয়। যম কহিলেন, তাহাই হইবে। তুমি আমার ব্রত উদ্যাপন কর। যে নারী ভক্তি পূর্বক যম পুষ্করিণী ব্রত পালন করেন, তিনি ইহকালে ধনধান্যপুত্রপৌত্রাদি ভোগ করিয়া পরকালে স্বর্গগামিনী হইবেন। চন্দ্ররেখা পুনর্জীবন লাভ করিয়া এই ব্রত পালন করেন।

দীপাঘিতা ব্রত ।

কার্তিক মাসের চতুর্দশীতে স্নান করিয়া পিতৃগণোদ্দেশে দধি ক্ষীর গুড়াদি উৎসর্গ করিবে। গৃহে আসিয়া লক্ষ্মীনারায়ণকে ভক্তি পূর্বক পূজা করিয়া স্বায়ংকালে অমাবস্যায় চতুশ্পথে, শ্মশানে, নদীতে পর্বতে, বৃক্ষমূলে, গোষ্ঠে, চত্বরে এবং বৃহাদিতে প্রজ্জলিত দীপ স্থাপন করিবে।

ব্রতকথা।—লক্ষ্মী কহিয়াছেন, যে নারী ভক্তি পূর্বক এই দীপাঘিতা লক্ষ্মী পূজা ও দীপ দান করেন, তাঁহার পিতৃলোক অক্ষয় আনন্দ ও স্বর্গ ভোগ করেন এবং তিনিও লক্ষ্মীর রূপায় ইহ ও পরলোকে যিবা সুখ ভোগ করেন।

ভাতৃদ্বিতীয়া ব্রত ।

কার্তিক মাসের শুক্লাদ্বিতীয়াতে স্নানান্তে ভগ্নি ভ্রাতার ললাটে চন্দন তীলক দান করিবেন। মন্ত্র পাঠ (১) করিয়া ভ্রাতাকে স্বহস্তে স্নান ও নূতন বসন পরাইবেন।

ব্রতকথা।—কথিত আছে, এই ব্রতচরণ করিলে ভ্রাতাকে আর যম লোক দর্শন করিতে হয় না।

(১) ভাইয়ের কপালে দিলাম কোটা।

যমের দ্বারে পড়লো কটা।

তিনবার তীলক দান ও প্রত্যেক বার ভূমিতলে বাম হস্তের কনিষ্ঠাঙ্গুলী দ্বারা চিহ্ন করিতে হইবে। তীলক দানেও ঐ অঙ্গুলি ব্যবহার করিতে হইবে।

গোকাল ব্রত ।

কার্তিক মাসের শুক্লপক্ষীয়তে গোগণকে মন্ত্রপাঠ করিয়া গোগ্রাস দিবে। (২) কথিত আছে, ভগবান কৃষ্ণ এই সময়ে গোগণকে গোগ্রাস দিয়া-ছিলেন। এই ব্রতের অনুষ্ঠানে বালিকা সুন্দর পতিলাভ করেন।

জন্মতিথি পূজা ।

জন্ম তিথিতে প্রথমে জীবিত মংসা কুপে নিক্ষেপ করিবে। পরে তিল 'তল ও হরিদ্রা মর্দন করিয়া স্নান করিবে। স্নানান্তে স্বস্তিবাচন পূর্বক কুশতিল ও জল হস্তে লইয়া ওঁ অদ্যোতমাদি অমুক গোত্র অমুক দেবশর্যা সর্দাপুত্রশাস্তি পূর্বকং দীর্ঘায়ুষ্কামঃ গণপত্যাди দেবতা বিষ্ণুরাধন পূর্বক জন্মতিথি পূজা তদ্ব্যহমকর্ম্ম হং করিষ্যে বলিয়া সংকল্প করিবে। পরে গণেশ ও নবগ্রহ পূজা করিয়া মার্কণ্ডেয়কে ধ্যান (৩) ও পূজা তৎপরে সপ্তচিরজীবির পূজা করিবে। (৪) পরে চতুর্দশ যমকে পূজা ও নমস্কার করিতে হইবে। (৫) জন্মতিথির নাম, বার ও মাসাদি উল্লেখ করিয়া পূজা করিবে। তৎপরে বিষ্ণু পূজা করিবে। পূজান্তে তিল পায়স ভোজন করিবে।

ভোজন পাত্রের নিকট উপবেশন করিয়া মাতা প্রভৃতি গুরুজনের ধান ছর্কার সহিত আশীর্বাদ গ্রহণ করা আবশ্যিক।

(২) গোকাল গকুলেবাস।

সোনার ধালে দিয়ে বাস।

আমার হয় যেন স্বর্গে বাস ॥

(৩) ওঁ হিভুজং জটিলং সৌম্যং স্রব্ধং চিরজীবিনং।

মার্কণ্ডেয় নরোত্তম্য পুত্রয়েৎ প্রবতন্তগা।

(৪) অশ্বখামা বলিব্যাস হনুমানশ্চ ত্রিভীষণ।

কৃপঃ পরশুরামশ্চ সপ্তৈশ্চ চিরজীবিকা।

(৫) যমায় ধর্ম্মরাজায় যুভায় চান্দ্রকায় চ।

বৈবস্বতায় কালায় সর্বভূত ক্রমায় চ।

উদ্বাহরায় দয়ায় নীলায় পরমেশ্বিনে।

বৃকোদরায় চিত্রায় চিত্রগুপ্তায় বৈ নমঃ ॥

পুণ্যপুষ্করিণী ব্রত ।

মহাবিশুব সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া চারি বৎসর কাল এই ব্রত করিতে হয়। বৈশাখ মাসের প্রতিদিন পুষ্করিণী খনন করিয়া তাহাতে বিলবৃক্ষ আরোপিত করিয়া মন্ত্র পাঠ করত পূজা করিবে। (১)

উদ্যাপনকালে স্বর্ণ রৌপ্য ও কড়ি দ্বারা পুষ্করিণী পূর্ণ করিবে এবং ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবে।

দশ পুত্তলিকা ব্রত । (২)

মহাবিশুব সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া চারি বৎসর কাল এই ব্রত করিতে হয়। বৈশাখ মাসে প্রতিদিন দশবিধ পুত্তলিকা ভূমিতলে অঙ্কিত করিয়া পূজা করিতে হয়। উদ্যাপন কালে স্বর্ণ ও রৌপ্য নিৰ্ম্মিত পুত্তলিকা ব্রাহ্মণকে দান করিয়া প্রতিষ্ঠা করিবে।

ধূপসংক্রান্তি ব্রত ।

মহাবিশুব সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া এক বৎসরকাল প্রতি সংক্রান্তিতে ধূপ, উপবীত ও কড়ি ব্রাহ্মণকে দান করিবে উদ্যাপনে বস্ত্রাদি দ্বারা ব্রাহ্মণকে প্রণাম ও ভোজন করাইবে।

বৈশাখি চম্পক ব্রত ।

মহাবিশুব সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করতঃ প্রতি সংক্রান্তিতে আরম্ভ করিয়া চারি বৎসর কাল এই ব্রতচরণ করিবে। বৈশাখ মাসের প্রতিদিন চম্পক পুষ্প, উপবীত ও দক্ষিণা একটী ব্রাহ্মণকে দিয়া তাঁহাকে পরিতোষ পূৰ্ব্বক ভোজন করাইবে। উদ্যাপনে স্বর্ণ চম্পক দিয়া ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবে।

- (১) পুণ্যপুষ্কর পুষ্পমালা । কে পুষ্করে ছপূর বেলা ।
জামি সতী গুণবতী । ভাইয়ের বোন পুত্রবতী ।
হবে পুত্র মোরবে না পৃথিবীতে ধোঁকো না ।
বোরাবীর কোলে পুত্র সোলে । মরণ হয় যেন পক্ষীর জলে ।
- (২) ইহার নাম চলিত কথায় “সেঁজুতি ব্রত” বলে ।

Be hold enough to experiment,

কলাছড়া ব্রত ।

মহাবিষুব সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া প্রতি সংক্রান্তিতে অথও কদলী, কড়ি ও উপবীত ব্রাহ্মণকে দান করিবে। উদ্যাপনে ত্রয়োদশটি ব্রাহ্মণকে অথও কদলী, দক্ষিণা ও উপবীত দান করিয়া ভোজন করাইবে।

মিষ্টসংক্রান্তি ব্রত ।

মহাবিষুব সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া প্রতি সংক্রান্তিতে মিষ্ট লাড়ু, কড়ি ও উপবীত ব্রাহ্মণকে দান করিবে। এক বৎসর পরে ত্রয়োদশটি ব্রাহ্মণকে ভোজন করাইয়া মিষ্ট, দক্ষিণা ও উপবীত দান করিবে।

ঘৃত সংক্রান্তি ব্রত ।

মহাবিষুব সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া এক বৎসর কাল প্রতি সংক্রান্তিতে পাত্রসহিত ঘৃত, কড়ি ও উপবীত ব্রাহ্মণকে দান করিবে। উদ্যাপন কালে ত্রয়োদশটি ব্রাহ্মণ ভোজন করাইয়া পাত্রসহিত ঘৃত, দক্ষিণা ও উপবীত দান করিবে।

মধু সংক্রান্তি ব্রত ।

মহাবিষুব সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া প্রতি সংক্রান্তিতে পাত্র সহিত মধু, কড়ি ও উপবীত ব্রাহ্মণকে দান করিবে। বৎসরান্তে মধুপাত্র দক্ষিণা ও উপবীত দান করিয়া ত্রয়োদশটি ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবে।

ফলদান ব্রত ।

মহাবিষুব সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া চারি বৎসর কাল এই ব্রত করিতে হয়। প্রথম বৎসর বৈশাখ মাসের প্রতিদিন সুপারী, কড়ি ও উপবীত ব্রাহ্মণকে দান করিবে। উপবীতাদির সহিত দ্বিতীয় বর্ষে কদলী, তৃতীয় বর্ষে আম্র এবং চতুর্থ বর্ষে নারিকেল ফল ব্রাহ্মণকে দান করিবে।

উদ্যাপন কালে রোপ্য, বঙ্গ ও ফলদান করিয়া ত্রয়োদশটি ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবে ।

এয়ো সংক্রান্তি ব্রত ।

মহাবিষুব সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া প্রতি মাসের সংক্রান্তিতে একটি ব্রাহ্মণকন্যাকে তৈল, হরিদ্রা, ফল, তাণ্ডুলাদি দান ভোজন করাইবে । দ্বিতীয় বর্ষের সংক্রান্তিতে তিনটি ব্রাহ্মণকন্যা, তৃতীয় বর্ষে সাতটি এবং চতুর্থ বর্ষে ত্রয়োদশটি ব্রাহ্মণকন্যাকে উক্ত দ্রব্য দান ও ভোজন করাইয়া ব্রত উদ্যাপন করিবে ।

ধন গচ্ছান ব্রত ।

মহাবিষুব সংক্রান্তিতে আরম্ভ করিয়া চারি বৎসর কাল বৈশাখ মাসের প্রতিদিন ধনিয়া, আদা, হরিদ্রা, উপবীত, কড়ি ও মিষ্ট ব্রাহ্মণকে দান করিবে ।

পৌর্ণমাসী ব্রত ।

মহাবিষুব সংক্রান্তিতে আরম্ভ করিয়া চারি বৎসর কাল এই ব্রত করিবে । প্রতি বৎসরে বৈশাখমাসের প্রত্যহ সুপারি, হরিতকী, জাতি, এলাইচ ও উপবীত ব্রাহ্মণকে দান করিবে ।

গুপ্তধন ব্রত ।

মহাবিষুব সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া সংক্রান্তিতে ক্ষীরলাড়ু মধ্যে রোপ্য মুদ্রা (দুয়ানী, সিকি, আধুলী, টাকা ক্ষমতাহুসারে) রাখিয়া উপবীত সহ ব্রাহ্মণকে দান করিবে । উদ্যাপন কালে ত্রয়োদশটি ব্রাহ্মণকে ভোজন করাইয়া ক্ষীর, উপবীত ও দক্ষিণা দান করিবে ।

কালাবউ ব্রত ।

মহাবিশুব সংক্রান্তিতে আরম্ভ করিয়া একমাস একটা কদলী বৃক্ষ প্রোক্ষিত করিয়া বালিকা তাহার পূজা করিবে। ভোগ দিবে নৈবেদ্য উৎসর্গ করিবে। (৩)

জীয়ন্ত ষষ্ঠী ব্রত ।

জ্যৈষ্ঠ মাসে আত্র বৃক্ষের তলে বালিকা মন্ত্র পড়িয়া পূজা করিবে। সমস্ত জ্যৈষ্ঠ মাসই প্রতিদিন পূজা বিধি। (৪)

(৩) কলা গাছ পূজন, সোপার খালে ভোজন ।

সোপার খালে কীরের লাড়ু আমার হাতে হয় যেন স্বর্গের খাড়ু ॥

(৪) আম তুমি যেমন ফল । দাও আমার তেমনি ফল ।

তুমি যাও স্বর্গে দেবতারা থায় । আমার হাতের লোহা ক্ষয় যায় ॥

পারত্রিক-তত্ত্ব ।

—•••—

কর্মভোগ ।

—•—

(বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের) প্রথম দ্বার ।

দ্বারপাল—কাম ।

আমি আবার আসিয়াছি । আমি নূতন নহি, তোমাদের পরিচিত আমি আবার আসিয়াছি । এতদিন ভুগিতে আসিতাম, ভোগাইতে আসিতাম, আর আজ দেখিতে আসিয়াছি, আর দেখাইতে আসিয়াছি ! তৌমরা একবার দেখিবে কি ?

একটু পূর্বে আমি যে ছই এক কথা বলিয়াছি, যে একটা আখটা চিত্র দেখাইয়াছি, তাহা রসায়ন !—আগে মিষ্ট মিষ্ট ছকথা বলিয়াছি, এখন ছটা শকু কথা বলিব, ছই একটা ভয়ানক ভয়ানক চিত্র দেখাইব,—শুনিতে হইবে, দেখিতেই হইবে । রাগ করিলে ছাড়িব না ।—আমি পাগল ; তাই আমি বেচারী পাগল । পাগলের কথায় কেহ কি রাগ করে ? হয় এই পাগলের কথায় পাগল হও না হয় পাগলের কথা হাসিয়া উড়াও । রাগ করিলেও তোমার নিস্তার নাই । তাহা হইলেও লোকে তোমাকে পাগল বলিবে । তাহা হইলেও তুমি আমার দলভুক্ত । তবে পাগলের হাতে তোমার নিস্তার আছে কি ? এখন কথা বলি,—মনোযোগ দাও ।

মায়ের কুপায় আমি আজ দিব্যচক্ষু পাইয়াছি । সংসারকে আগে আমি এক চক্ষে দেখিয়াছি, এখন আবার আর এক রকম দেখিতেছি । মা আমার চক্ষে আজ জ্ঞান-চসমা পরাইয়া দিয়াছেন । তাই আজ সবই নূতন দেখিতেছি । পূর্বে স্বর্গে, মর্তে, উর্কে, অধোতে,—দশ দিকে দশ রকম দৃশ্য দেখিয়াছি ।—দশ রকম দেখিয়া মনের গতি দশদিকে ছুটিয়াছে । আর

আজ দশ দিকে এক রকম দেখিতেছি। দশ দিক যেন এক হইয়া আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে। আমি দেখিতেছি,—সম্মুখে এক প্রকাণ্ড প্রাচীর বেষ্টিত বাড়ী। দিক সকল সেই বাড়ীর প্রাচীররূপে দাঁড়াইয়া—তাহার পরিধি রচনা করিয়াছে। চন্দ্রসূর্য্য সেই প্রকাণ্ড বাড়ীর উর্দ্ধ চূড়ায় সংলগ্ন থাকিয়া গৃহস্থগণকে আলোক দান করিতেছে। অকাশ চন্দ্রাতপরূপে সেই বাড়ীর উর্দ্ধে স্থাপিত। এমন বড় বাড়ী আর কেহ কখন দেখে নাই। সেই বাড়ীর রেণু প্রমাণ আমি, এক প্রান্তে সংলগ্ন আছি কিন্তু দেখিতেছি সব। আমার চক্ষু যে দিবাচক্ষু। আমি কীটামুকীট, কত কোটা কোটা অর্কুদ অর্কুদ বিন্দু বিন্দু আমার মত জীব সেই প্রকাণ্ড বাড়ীর একটা ক্ষুদ্র কুঠারীতে বসতি করিতেছে। আমি ত নগণ্য—ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, কেবল মায়ের কুপার আমি জ্ঞান-চক্ষু পাইয়াছি বলিয়াই আমার দৃষ্টির সীমা নাই। যে দিকে চাহি, সে দিকেই অনন্ত পর্য্যন্ত আমার দৃষ্টি প্রসারিত হয়। দৃষ্টির সীমা আমিও খুজিয়া পাই না। তাই তত বড় বাড়ী আমি দিবা দেখিতেছি।

দেখিলাম, সেই বাড়ীর মধ্যদেশে এক অতি সুদৃশ্য সৌধ। কার্কাষ্যের নিদানভূত সেই সৌধে অগণ্য গন্ধদীপ জলিতেছে। স্তবকে স্তবকে কুসুমস্তবক সজ্জিত আছে। সৌধশিরে কোটা কোটা চন্দ্রসূর্য্য দীপ্তি পাইতেছে। এ সূর্য্যের উত্তাপে দাহিকা শক্তি নাই। যে শক্তিতে সূর্য্যদেব জগতের প্রাণীবর্গকে দগ্ধ করেন, এখানে সেরূপ দেখিলাম না। এ আলোক অতি স্নিগ্ধ। চাহিলে চক্ষু স্নিগ্ধ হয়, মন প্রফুল্ল হয়। সৌধের চারিদিক যেন জ্যোৎস্নায় খচিত!—অপূর্ব্ব শোভা। সৌধ দর্শনে সকলেরই বাসের স্পৃহা জন্মে। নিয়ম,—পূর্ব্ববর্ণিত বাড়ীর হতভাগ্য অধিবাসীরা প্রাণান্ত করিয়াও সেই সৌধের ছায়া স্পর্শ করিতে পারে না। সেখানে বাস করিতে অধিক ব্যয়। আমরা ক্ষুদ্রজীব, পত্রকুটীরই আমাদের পক্ষে উপযুক্ত, রাজপ্রাসাদ কি আমাদের সাজে? আমাদের তত পণই বা কই যে, সৌধবাসী হইব।

ইচ্ছা কিন্তু সকলেরই আছে। সৌধবাসের পণ না থাকা স্বত্বেও দেখিলাম অসংখ্য জীব সেই সৌধবাসের জন্য প্রয়াসী। যাহারা বাড়ীর অভ্যন্তরে বাস করিতেছে, তাহাদের যেমন চেষ্টা বাড়ীর বাহিরে যাহারা

তাহাদের আবার ততোধিক চেষ্টা। বাড়ীর মধ্যে যাহারা, তাহাদিগের ইচ্ছা আছে কিন্তু চেষ্টা কম। বাহিরের লোকের যেমন চেষ্টা, তেমনি আগ্রহ। ইহারা সিংহদ্বারে দারুণ হট্টগোল আরম্ভ করিয়াছে।

বাড়ীর ছয়টি সিংহদ্বার। প্রত্যেক সিংহদ্বারে এক একজন প্রধান দ্বার-রক্ষক, আবার তাহাদিগের অধীনে কতকগুলি সাধারণ রক্ষী আছে। ইহারা এমন সতর্কতার সহিত দ্বার রক্ষা করিতেছে যে, ভিতরে প্রবেশ করে কার সাধ্য? সৌধশিরের জয়পতাকা আঁশা দিতেছে, জীবকে ইজিতে আহ্বান করিতেছে, যেন বলিতেছে “আয় জীব! এই শান্তিধামে। এ ধাম তোদেরই। দয়াময় তোদের জন্যই এই পরমরমণীয় আনন্দ-ধাম সৃজন করিয়াছেন।” কিন্তু হইলে কি হইবে, দ্বারপাল যে দ্বার ত্যাগ করে না।—দ্বারপালের ব্যবহার দেখিলাম চমৎকার!—যাহারা চরণে ধরিয়া—সাধিয়া কাঁদিয়া ভিক্ষা চাহিতেছে,—যাহারা নয়নজলে বুক ভাসাইয়া কৃপা ভিক্ষা করিতেছে,—দ্বারপালগণ স্ব স্ব মস্ত্রে তাহাদিগের অল্পপ্রাণিত করিয়া নিজের “গোলাম” করিয়া রাখিতেছে। বড়ী প্রবেশে তাহারা অধিকার পাইতেছে, কিন্তু সে সৌধের ছায়াও স্পর্শ করিতে পারিতেছে না। তাহাদির চক্ষুর জ্যোতি নষ্ট হইয়াছে; সৌধশিরস্থ সূর্যের জ্যোতিতে তাহারা দগ্ধ হইয়া পলাইয়া লুকাইয়া আসিতেছে; যাহারা ধ্বজ, সৌধশিরে উঠিবার ক্ষমতা তাহাদিগের নাই। দ্বারপালগণ তাহাদিগের ডানা ভাঙ্গিয়া পা ভাঙ্গিয়া বলহরণ করিয়া জীবন্তে কলের জীব করিয়া তুলিতেছে। জীবগণ তাহাদিগের পদানত। আর যাহারা দ্বারপালের লালচক্ষু দর্শনে নিজেও চক্ষু লাল করিতেছেন, দ্বারপালের একগুণ হুকুম শ্রবণে শতগুণ হুকুম ছাড়িতেছেন, দ্বারপালগণ ভীত হইয়া—তাঁহার শতহস্ত দূরে থাকিয়া দ্বার ছাড়িয়া দিতেছে! দ্বারপালগণের সকল বল পয়ুদস্থ করিয়া তাঁহার অনাগ্রাসে সেই সৌধশিরে গমন করিতেছেন,—নিত্যানন্দ লাভ করিতেছেন!—পুলকপূর্ণ হৃদয়ে গাহিতেছেন,—ধর্ম্মাৎ নান্তি পরোৎসুখম।”

ব্যাপার দেখিয়া একটু অগ্রসর হইলাম। মনে করিলাম, ব্যাপারটা ভাল করিয়া দেখিতে হইতেছে। একটু অগ্রসর হইয়া প্রথম দ্বারের সমীপে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম দ্বারপাল আপনার মেঝাজে

অমিত দানে অভাব নিশ্চয়।

বসিয়া আছে। দ্বারপালের নামটি জানিতে ইচ্ছা হইল। কিন্তু কে বলিয়া দিবে? ভাবিতে ভাবিতে মনে হইল। মায়ের রূপা যাহার প্রতি,— মায়ের আমার সহস্রমুখী স্নেহস্রোত যাহার প্রতি সহস্রধারে প্রবাহিত, তাহার আবার চিন্তা কি? দেখিলাম, দ্বারপালগণের প্রত্যেকের শীরোদেশে স্ব স্ব নাম অঙ্কিত আছে। প্রধান দ্বারপালের প্রতি চাহিয়া দেখিলাম, শীরে লিখিত আছে—**কাম** ।

কামের চেহারা প্রথম দর্শনে দেখিতে বড় মনোরম, বড় চিত্তাকর্ষক, বড় দৃষ্টিবিভ্রমকারী!—প্রথম দর্শনে দেখিলাম, কামের রূপ যেন ভুবন ভরা! দশদিক দেহের জ্যোতিতে যেন আলোকিত!—এমনরূপ যেন আর কেহ কখন দেখে নাই! আহা কি প্রশস্ত দৃষ্টি,—কি চমৎকার ভঙ্গি! ইচ্ছা করে, ঐ পুরুষরত্নের পাদপদ্মে এ ছার প্রাণ উৎসর্গ করি। একটু অভিনিবেশ সহকারে চাহিলাম।

খাঁ করিয়া চটক ভাবিয়া গেল। দেখিলাম ও হরি! সবই ফাকি। এ যে ‘আগুন ঢাকা পাঁশ! অমৃত ঢাকা বিষ!—স্বর্গাবরণে আবৃত কাচ বাহার! বাহ্যদৃষ্টিতে দেখিতেছে, তাহার দেখিতেছে কামের রূপ ভুবন মোহন, আমি কিন্তু দেখিলাম, এমন কদাকার চেহারা আর কাহারও নাই। চক্ষু ছুটি কোটর প্রবিষ্ট, তার অতি স্নন্দর প্রবৃত্তি-চসমা ঢাকা; দেহ অতি শীর্ণ, তার সুপরিচ্ছন্ন কারুকার্য খচিত বুটে-গ্রেমের বুটদার চাপকান গায়; মাথার চুল নাই, তার বিচ্ছেদ-মক্মলে মিলন-জরি আঁটা শূন্যগর্ত তাজ মাথায়; সরু সরু দশটি অঙ্গুলীতে হাব, তাব কটাকাদি দশ ভাবের দশটি অঙ্গুরী; পা সরু, তাই পবিত্র-প্রণয় নামক বিলাতি আমদানী বুটা কাপ-ডের “কাটা কাপড়” জড়ান। নিজের কাকপক্ষীর ন্যায় বর্ণ “পরম সুখ নামক রাঙা গুড়ার রঞ্জিত। এত ফেরেবীতে লোক কেন ভুলিবে না? কামের কাণ্ড কারখানা দেখিয়া আপন মনেই খানিক হাসিলাম। অল্পবুদ্ধি জীব এই বাহ্যসৌন্দর্য্যে ভুলিয়া কামের চরণে স্রবণ লয়, শেষে স্রবণরনাই সস্তাপিত হইয়া জীবনধন নষ্ট করে। আর বাহার বাহ্যশূন্য ভোগ করিয়া অন্তর দেখেন, তাহারাই বৃকেন, কামের অন্তর কতদূর অন্তঃসারহীন। ইহারাই সবলে দ্বার অতিক্রম করেন ইহাদিগের নিকট কামের সেই কোটর প্রবিষ্ট চক্ষুর মিটির মিটির চাউনী ধরা পড়িয়া যায় ॥

আলস্যই দুঃখের প্রবর্তক ।

কামের রূপ দেখিয়া কামের অমুচরবর্গের স্বভাব দেখিতে বড় ইচ্ছা জন্মিল। চাহিয়া দেখিলাম, কামের প্রথম অমুচরের শীরে লেখা আছে, পরদার হরণ। ইহার চেহারাটি ভাল, কিন্তু ভিতরে ফাঁক। নয়নে কটাক্ষ আছে কিন্তু জ্যোতি নাই, রকম রকম বিলাসিতার মনোমোহন ভাব ভঙ্গি আছে কিন্তু সে ভঙ্গি সকলে বুঝে না, বেশভূষার পারিপাট্য আছে কিন্তু তাহা কেবল পরের মন আকৃষ্ট করিবার ফাঁসি-কল সম্মুখস্থ রমণীদিগের প্রতি বিলাসবিলোলকটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া, ইঙ্গিতে যেন বলিতেছে, “এস রমণি! তোমাকে স্তব্ধের পারে লইয়া যাই। জৈমার স্বামী সংসার-বাজারের মুটে, মোট বহিতে পারে, প্রেমের কি ধার ধারে? প্রেমময়ি! তুমি প্রেম বিলাইতে আসিয়াছ। আমি তোমার প্রেমসাগরের নাবিক। এস, প্রেমের পারে লইয়া যাই। কোন কোন রমণী পদাঘাতে এই চাটুকারকে দূর করিতেছে। কোন কোন হতভাগিনী এই চাটুকারের প্রলোভনে সর্বস্ব খোয়াইতেছে।—বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতেছে কিন্তু সোধ সন্ধিপে গমনের সাধ্য হইতেছে না।

কামের দ্বিতীয় অমুচরের প্রতি চাহিলাম। তাহার শীরোদেশে পুরুষে অঙ্কিত আছে,—বারাঙ্গনাগমন। শরীর অতি শীর্ণ,—দেহ অরাজীর্ণ, যেন কলের জীব। এককালে দেহের লাবণ্য ছিল, বুদ্ধির পরিপক্বতা ছিল, দেহে বল ছিল, হিতাহিত জ্ঞান ছিল। কিন্তু এখন তাহার কিছুই নাই। চক্ষুর দৃষ্টি নাই, তবুও তাহাতে কটাক্ষ আছে, দেহে বল নাই, তবুও দৃষ্টপ্রবৃত্তি দমিত হয় নাই, উঠিবার শক্তি নাই, তবুও বারাঙ্গনালায়ে যাওয়া আছে, নেত্রজলে বারাঙ্গনার চরণ অভিসংকিত করা আছে, অর্থ নাই, শালগ্রাম শীলার উপবীত বিক্রয় করিয়া, বারাঙ্গনা সেবায় অক্ষয় স্বর্গ বলিয়া জ্ঞান আছে, পরকে মজাইতে নিজেরই মগ্ন হওয়া আছে, মজা দেখিতে গিয়া, মজা দেখিয়া আসা আছে। দেখিলাম, অস্ত্রের কাছে ইহারা ভীত—জড়বৎ, কিন্তু উপযুক্ত পাত্রী পাইলে, নিজের মত তাহাকে মজাইতে চেষ্টা, কোথাও কৃতকার্যতা—কোথাও বা নিষ্ফল। দেখিলাম, ইহারাও বাড়ীতে প্রবেশ করিতেছে। সোধ কিন্তু ইহাদিগের বহু দূরে।

কামের তৃতীয় অমুচর দেখিলাম, অপূর্ণ জীব! ইহাকে মানব বলি কি পশু বলি, নর বলি কি নারী বলি, তাহা বুদ্ধিতে কুলাইল না। জগতের

কুকর্ম্মই কুকর্ম্মের শান্তি দান করে।

প্রাণী বৃত্তান্ত দেখিলাম, এ জীব তথায় নাই। এই অপূৰ্ণ জীব দেখিতে অগ্রসর হইলাম, দেখিলাম শীরে লেখা অস্বাভাবিক অভিজানী। জীবের অর্দ্ধাংশ নর্যাকার, অর্দ্ধাংশ কুকুর মূর্তি। ইহারা সঙ্গীক আছেন। কোন রূপে ইহাদিগের লিঙ্গভেদ করিয়া দেখিলাম, পুরুষের সম্মুখ ভাগ নর ও অধোভাগ কুকুর মূর্তি আর নারীর উর্দ্ধভাগ কুকুরী এবং অধোভাগ নারী মূর্তি। ইহারা উভয়েই অতি কারুণ্যপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিতেছে, আবার সে ভাব ত্যাগ করিয়া, পরস্পর চুষনাগ্নিদ্ধন করিতেছে, যেন আনন্দের আর সীমা নাই। ইহা কর্তৃক যাহারা স্পৃষ্ট হইতেছে, তাহাদিগকেও বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিলাম।

কামের চতুর্থ অন্তর দেখিলাম। প্রথমে তাহার পুরুষোচিত দেহ দেখিয়া মনে ভাবিয়াছিলাম, এটি অন্তর। এখন দেখিলাম, সে আমার ভ্রম। এটি অন্তর নহে, কামের অতিমাত্র প্রিয়কারিণী সহচরী। কামের সহিত ইহার বড় সম্প্রীতি। নাম দেখিলাম, অভিসার। চেহারা অতি কদাকার। কিন্তু হায়! তাহা কি সকলে দেখিতে পায়? হীরকের মেধ্য কাচের আবিষ্কারে কি সকলের বুদ্ধি কুলাইয়া উঠে? চেহারা অতি কদাকার, বর্ণ অতি ক্রুর, কিন্তু তাহাতে আসিয়া যায় কি? রকম রকম আদপ কায়দার রংদার রঙে দেহ রঞ্জিত হইয়াছে। শতমুখীতুস্য কেশপাশের মধ্যে রিপুক্ষ্ম আছে। লম্বিতস্তন মনোমোহন সোহাগ-কাঁচলীতে আবৃত আছে। চরণের ক্ষীততা ভক্তগণের পৃষ্ঠে স্পর্শস্থ অল্পভব করাইবার জ্ঞানই নিয়োজিত আছে, তাইতে আবার আদর-মলের ঝুমুর ঝুমুর আছে। চক্ষু কোটরে প্রবিষ্ট কিন্তু তাহাতে আরও প্রেম-কটাক্ষ আছে, গলদেশের উচ্চতা প্রণয়-কর্ণিতে আবুল, সে সব দেখে কে? বাহ্যদৃষ্টিতে দেখিলে দেখিতে পাই, এমন লোকললামভূতারমণীরঙ্গ আর নাই। ইনিই বিধাতার আদর্শ সৃষ্টি বা প্রকৃতির প্রিয়তমা কন্যা! দেখিলাম, রূপের আশুণ জালিয়া পুরুষ-পতঙ্গ ডাকিতেছে। কত কত হতভাগ্য সেই কুহকিনীর কুহকে পড়িয়া, জীবন বিক্রয় করিতেছে। মাতা, পিতা, জীপরিবারকে অকুলে ভাসাইয়া নিজের সর্বনাশ করিতেছে। মাতাকে কাঁদাইয়া নিজে হাসিতে যাইয়া—কাঁদিয়া সারা হইতেছে।

কামের আর একটি অন্তর দেখিলাম। দেখিলাম, এটি অন্তর নহে,

মিত্রতা শত্রুকেও বশীভূত করে ।

এটীও সহচরী।—আহা! ছশ্চারিণীর দুঃখ দেখিয়া—চেহারা দেখিয়া হৃদয় ফাটিয়া গেল!—এত কষ্ট হতভাগিনীর? নাম দেখিলাম, জগহত্যা। হতভাগিনীর দুঃখ কষ্টের অবধি নাই। মুখে যন্ত্রণার কালিমা পড়িয়াছে, বিকট মূর্তি বিকটতর হইয়াছে! তাহাতে কিন্তু যন্ত্রণা বোধ নাই। কষ্টকে কষ্ট বোধ নাই। হতভাগিনী বিকট মুখভঙ্গি করিয়া সম্মুখস্থ নারীগণকে ডাকিতেছে। প্রলোভনে যেন প্রলোভিত করিবার জন্য ডাকিয়া কহিতেছে, “ভয় করিও না। আইস! এমন পথ থাকিতে ভয় কেন? বিধবা, সধবা, কুমারী, যে হও আইস! প্রেম বিতরণ কর। লোকলজ্জার ভয় বন্ধিও না। ভয় করিলে প্রেমলাভ তোমার অদৃষ্টে ঘটবে কেন? এমুখ তুমি পাইবে না। সুখী হও,—প্রাণের প্রিয়তমকে প্রেম দান কর। জীবন্তোত বহিবার ভয় করিতেছ? লোকনিন্দার ভয় করিতেছ? এই দেখ, আমি সে পথ রুদ্ধ করিয়াছি। গন্তু নষ্ট করিলেই ত আপদ চুকিয়া গেল। কেহ জানিবে না, কেহ দেখিবে না, কেহ বুঝিবে না। আইস, আমরা সুখের সাগরে ভাসিয়া যাই। আমার নাম—জগহত্যা।

ইহাদিগকেও প্রবেশ করিতে দেখিলাম। আর এখানে থাকা নহে। যাহা দেখিলাম, তাহাই যথেষ্ট। এখন দ্বিতীয় দ্বারের রহস্য দেখিতে চলিলাম। এ কামচরের অগম্য কি স্থান আছে?

দ্বিতীয় দ্বার।

দ্বারপাল—ক্রোধ।

দ্বিতীয় দ্বারে আসিলাম। দেখিলাম, সেখানেও প্রবেশার্থীর অভাব নাই। দ্বারপালের দিকে চাহিয়া ভীত হইলাম। এমন বিভৎসামূর্তি আর যেন কখন আমার নয়নপথে পতিত হয় নাই। দণ্ডহস্তে বিশ্বধ্বংসকারী মহাকালকে দেখিয়াছি, প্রচণ্ড হৃদমনীয় অজ্ঞেয় কালকে দেখিয়াছি, সাক্ষাৎ ক্রদাবতার পিতাকে দেখিয়াছি, রণরঙ্গে উল্লাসিনী রণচণ্ডীকে দেখিয়াছি, দেখিতে আমার বাকী নাই। কিন্তু এমন মূর্তি আর কখন দেখি নাই।

পীড়া অসাবধানতার শান্তি।

যেন ব্রহ্মাণ্ডের উগ্রশক্তির সামঞ্জস্যে এই মূর্তি সৃষ্টি হইয়াছে। তাড়াতাড়ি আগ্রহ সহকারে দেখিলাম, নাম লেখা আছে—ক্রোধ। ক্রোধের মূর্তি অতি ভয়ানক। চুলগুলি অতিরিক্ত, যেন ব্যোমকেশ, চক্ষু দুটি রক্তবর্ণ—সৰ্বদা কুন্তচক্রেয় স্থায় বিঘূর্ণিত।—দেহ সৰ্বদাই কম্পিত!—সৰ্বদাই আত্মহারা—হিতাহিত জ্ঞান শূন্য—মেজাজ সদাই তেরিয়া! যাহার দিকে ক্রোধের দৃষ্টি পড়ে, সেই ছাই হইয়া যায়। যাহার প্রতি ক্রোধের কৃপা হয় তাহার কর্তব্য বোধ নষ্ট হয়, আত্মপর জ্ঞান থাকে না, সম্বন্ধ বিচার থাকে না, জীবনের পর্য্যন্ত মায়া থাকে না। ক্রোধের অংশ পাইয়া সেও এক ক্রোধ-রূপী হইয়া পড়ে। ইহার হাতে পরিমাণ নাই। কামের নিকটে অনেকের বল প্রকাশ চলিয়াছে। বলপূৰ্ব্বক প্রবেশ করিতে—কামকে দমিত পদানত করিতে দেখিয়াছি, কিন্তু এখানে কাহারও বল প্রকাশের সুযোগ নাই। প্রবেশার্থি! হয় ক্রোধান্তে পুরিয়া মর, না হয় নিজেও ক্রোধের অবতার হও। ইহাতেছেও তাহাই। ক্রোধের অনুচর গুলিও এক একটি ক্রোধের অবতার। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ক্রোধকে আশ্রয় বা ক্রোধের জালায় জ্বালাতন হইয়া তাহারা বাড়ীর মধ্যে প্রবেশাধিকার পাইতেছে।

ক্রোধের প্রথম অনুচরের নাম দেখিলাম নরহত্যা। উঃ! কি ভীষণ মূর্তি! দেখিতেই প্রাণ কাঁপিয়া উঠে! দেহ বলিষ্ঠ, কর্কশকেশে বুটা বাঁধা, হস্তে শোণিতাক্ত কুঠার!—চক্ষু বিস্ফারিত!—দেহ কম্পিত! যাহার প্রতি দৃষ্টি, তাহাকেই হনন! পরিভ্রাণ নাই,—দয়া প্রকাশ নাই,—মমতা নাই। ইহারা যাহাকে স্পর্শ করিতেছে, তাহার জন্য অন্যপথ দেখিলাম। সে অল্প পথে অল্পস্থানে গমন করিতেছে।—সে স্থানও সেই বাড়ীর মধ্যে বটে।

ক্রোধের দ্বিতীয় অনুচর দেখিলাম।—অপূৰ্ব্ব জীব। ইহাদিগের উর্দ্ধভাগ মরাকার—অধোভাগ গাভী। ছুরাচারগণের হাত নাই। বাহর সহিত অস্ত্রবদ্ধ, স্ত্রী শরীরের অধোভাগ স্বহস্তে ছেদন করিতেছে। ক্রক্ষেপ নাই! যাতনা বোধ নাই।—পরিণাম চিন্তা নাই। ইহারা নিজে নিজের দেহ কাটিতেছে, পরকে কাটিতে শিখাইতেছে। যাহারা ইহাদিগের পথানুবর্তন করিতেছে, তাহারাও বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল, দেখিলাম। ছুরাচারের নাম—গোহত্যা।

এই সব অদ্ভুত জীবের কার্য্য দেখিয়া ক্রমেই কৌতুহল বৃদ্ধি হইতেছে।

স্বাস্থ্য দেহপরিমার্জনের পুরস্কার।

ক্রোধের তৃতীয় অনুচর দেখিতে অগ্রসর হইলাম। প্রথমে ইহাদিগকে চিনিতে পারিলাম না। ইহারা নর কি জন্তু, কি কি, কিছুই অনুভব করিতে পারিলাম না। অনেক চেষ্টায় দেখিলাম, নর বটে। ছুরাচারদিগের কার্য দেখিয়া শরীর শিহরিয়া উঠিল। কি বিকট চেহারা। কি বীভৎস মূর্তি! নাম আত্মবাতী। ইহারা আপনাকে আপনি ভোজন করিতেছে। নিজের শোণিত মাংসে নিজের উদরপূর্ণ করিতেছে। পরকে বলিতেছে, “আইস জীব! তোমাদিগকে পরমসুখ দান করিব। নিজের শরীরে নিজের উদরপূর্ণ না করিলে, এ ক্ষুধা মিটিবে না। আইস! উদরপূর্ণ কর। আমরা ক্রোধরাজের অনুচর। ক্রোধের আর কি পরিচয় দিব। দেখ, আমাদের মত সুখী কে?” আহা! আমরা অনুসন্ধান করি না, নিজের মাংস নিজে খাই, সুখের সীমা কি?” দেখিলাম, জীব ক্রোধের প্রসাদে, ক্রোধের উদ্বেজনায এই অনুচরশ্রেণীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছে।

ক্রোধের চতুর্থ মূর্তি দেখিলাম। নাম—নিষ্ঠুর্য। ছুরাচারের কার্য দেখিয়া বড় ভয় হইল! দুঃখকষ্টে চক্ষু মুদিয়া ডাকিলাম, “মা ব্রহ্মময়ি! এ কি দেখালি মা? তোর রাজত্বে এ কি দেখি মা! তোর দয়ার রাজ্যে এমন নির্দয়তা কেন মা? আহা! কি নিষ্ঠুর!—নরনারী পশুপক্ষী বিচার নাই, দোষগুণের লক্ষ্য নাই, ক্ষমা পরিত্রাণ নাই। দয়ার লেশ নাই। হতভাগ্য নিষ্ঠুর ইহাদিগের কাহাকে হত্যা করিতেছে, কাহার নাসা ছেদন করিতেছে, কাহার পক্ষ ভগ্ন করিয়া ছাড়িয়া দিতেছে, পক্ষী যন্ত্রণায় ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে! নির্দয় সেদিকে আর ফিরিয়াও চাহিতেছে না। কোন জন্তুর চক্ষু উৎপাটিত করিয়া লইতেছে। চক্ষুহীন প্রাণভয়ে পলায়ন করিতে বাইতেছে, চক্ষু নাই, সুপথে বাইতে বিপথে পড়িতেছে। ঘুরিয়া ঘুরিয়া আবার নিষ্ঠুরের সম্মুখে আসিয়া পড়িতেছে।—আবার আহত হইতেছে, আবার পলাইতেছে। নরকাক্ষ ক্ষতবিক্ষত, দেহ শোণিতসিক্ত। এ সব দৃশ্য কি আর দেখা যায়? তাড়াতাড়ি প্রস্থান করিলাম।

কামের পঞ্চম অনুচরের নাম—দুস্মৃৎতা। অস্ত্র নাই, হস্তার নাই, কিন্তু কথায় হীরার ধার। এক এক জনকে এমন কথা বলিতেছে যে, তাহাতেই তাহার মৃত্যু যন্ত্রণা। কঠিন বাক্য সহ্য অপেক্ষা মৃত্যু শতগুণে শ্রেয়স্কর। ছুরাচারের বাক্যবাণে বিদ্ধ হইয়া, কতজন কত যুগিত কার্য করিতেছে।

সাধু কুসংসর্গেও নীতি সংগ্রহ করেন।

হুমুখের অস্ত্র নাই, কিন্তু তাহার কার্য্য বড় অধিক । হুমুখ কত জনের যে সর্বনাশ করিতেছে, তাহা গণনা করা যায় না । বাক্যজালায় কত জন উদাসীন হইতেছে, কতজন আত্মহত্যার আশ্রয় লইতেছে, কতজন ক্রোধের আশ্রয়ে যাইয়া নিজের সর্বনাশ করিতেছে । হুমুখের তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই । ছুট কথার জোরে জ্বিনিতেছে । এখন বুঝিলাম, বাক্যই অমৃত, আবার বাক্যই বিষ । বাক্যের গুণে লোক মোহিত হয়, পদানত হয় ; বাক্যের দোষে আপন পর হয়, আপনার সর্বনাশ হয় । হুমুখের সে জ্ঞান নাই । হুমুখ কঠিন বাক্য শুনিয়াই স্তম্ভী । পরকে ব্যথা দিয়া তাহার অপার সুখ । তাহার আশ্রয়ে লোকের প্রবৃত্তিও দেখিলাম । বুঝিলাম, এ প্রবৃত্তি পরিণামে যে কিরূপ ভয়ানক হইবে, মনুষ্য তাহা বুঝিল না ।

আর এখানে নহে । অনেক দেখা হইয়াছে । এখন তৃতীয় ঘরের কাণ্ডকারখানা একবার দেখিয়া আসি ।

তৃতীয় ঘর ।

ঘরপাল—লোভ ।

তৃতীয় ঘরে অসংখ্য লোক । প্রথম ও দ্বিতীয় ঘরে যত লোক দেখিলাম, এখানে তাহার চতুর্গুণ লোক । সকলেই ঘর পালের কুপা ভিখারী সকলেই পদানত ।—সকলেই যেন কাতরে চরণপ্রার্থী । এমন পরমপদ আর যেন নাই । এমন পুরুষ আর যেন নাই । প্রবেশের এইটাই যেন অতি সূগম পথ । প্রবে-
পার্থীরা তাই এখানে বেশী



বেশী জঠলা করিতেছে । দেখিলাম, ঘরীর নাম—লোভ ।

হুমুখ ভিন্ন কেহ স্তম্ভী হয় না ।

লোভ মহারাজের বেশ চমৎকার। অতি ক্ষীণ শরীর। কিন্তু নিজের নির্দোষিতা প্রমাণের জন্য দেহে সাবধানতার কথা মেরজাই আঁটা। শীরে ধর্ম-মুকুট। হস্তে ন্যায় দণ্ড। মুখে বলিতেছে এক, ইঙ্গিতে বলিতেছে আর। পার্শ্বে ধন, রত্ন, জন, স্বার্থ, জীব, যশ, খ্যাতি পূর্ণ প্রকাণ্ড মঞ্জুয়া। লোভ থাকিয়া থাকিয়া, অন্যের অলক্ষ্যে এক একবার সেই দিকে দৃষ্টি পাত করিতেছে। এক একবার দ্রুতপদে মনের অধৈর্য্যভাৱ অঙ্গুলী দিয়া রসাস্বাদ গ্রহণ করিতেছে। মহারাজ লোভ কহিতেছে, “জগতে ধন্য হইবার জন্য আইস মানব, আমাকে আশ্রয় কর। আমি বিনামূল্যে তোমাদিগের বাঞ্ছিত ফল দান করিব। তোমাদের কোন অভাব থাকিবে না। চেষ্টাই উন্নতির উপায়। আমার নামই চেষ্টা। লোভ না হইলে, চেষ্টা হয় না। বরং আমি চেষ্টা হইতেও শ্রেষ্ঠ। লোভ কর, অবশ্যই ফল পাইবে। ধন, জন, খ্যাতি, যশ তোমার সবই হইবে। মানব! তবে আর তোমার অভাব কি? লোকে লোভী বলিয়া ঘৃণা করিবে? সেটা তোমাদের ভ্রম! জগতের পনের আনা লোক লোভী, তাহাদিগকে কি কেহ চিনিতে পারে? সাবধান হও, কার্ণোর পূর্ব্বভিত্তি দৃঢ় কর। দেখিতেছ না, আমি সর্ব্ব-ধানতার আবরণে দেহ আবৃত করিয়াছি, মাথায় ধর্ম্মের মুকুট, মুখে ধর্ম্ম নাম উচ্চারণ করি, হস্তে আমার ন্যায় দণ্ড। লোকে কি মন দেখিতে পায়? আমার এ বাহ্যদৃশ্য দেখিয়া কে ভাবিতে পারে যে, আমারই নাম লোভ! ভয়-নাই, মনকে দৃঢ় কর, আইস, তোমাদের উন্নতিপথে লইয়া যাই। লোভের বহুতায় দেখিলাম, অনেক লোক লোভের পাশ্বে আত্মসমর্পণ করিয়া, বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। সেই অগণ্য লোক শ্রেণীর মধ্যে কেবল ছই একজন মাত্র লোককে প্রতিনিবৃত্ত হইতে দেখিলাম। লোভ তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “যাও, মূর্থ, সংসারে চিরদিন দুঃখ ভোগ করিতে যাও। হা অন্ন, হা অন্ন!—হা অর্থ, হা অর্থ!—হা ধন, হা ধন!—হা মান!—হা যশ করিয়া, ভ্রমণ করিতে যাও মূর্থ ঘুরিয়া বেড়াও। সংসারের ঘৃণাভাজন হইয়া,—সংসারের পদাঘাত সহ করিতে যাও, হতভাগ্য যথা ইচ্ছা প্রস্থান কর।”

লোভের ব্যবহার দেখিলাম। তখন ইহার অনুচরবর্গের কাণ্ড-কারখানা দেখা আবশ্যক বিবেচনা করিলাম। লোভের প্রথম পরিচায়ক

পরিশ্রমই সৌভাগ্যের প্রসূতী।

কার্পণ্য। অপূৰ্ণমূৰ্ত্তি! প্রকাণ্ড উদর—টাকার হাঁড়া। অর্থ অর্থ করিয়া—অর্থের ভাবনা ভাবিয়া মাথাটি ক্রমে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র হইয়া পড়িয়াছে। অর্থ-চিন্তায় মাথার কেশ উঠিয়া, তথায় একটি প্রশস্ত টাকের পতন দিয়াছে। হাত পা নাই, সন্ধানেই যেন উদর। দেহের শোণিত অপেক্ষা অর্থ মূল্যবান! যাহা উদরস্থ করে, তাহা আর নির্গত করে না। ক্ষুধায় অন্ত-তৃষ্ণায় জল পর্য্যন্ত পান করিতে প্রস্তুত নহে। ক্ষুদ্রচক্ষু বিক্ষারিত করিয়া, সম্মুখস্থ সকলকে বলিতেছে, “আইস জীব! সঞ্চয় কর। ইহার মত সুখ আর নাই। তোমাদের নাই নাই যব, আমাদের আছে সব। বল দেখি, কে সুখী কে দুঃখী? আহার চাই না, বসনভূষণ চাই না, বিলাসলালসা চাই না, অর্থই আমাদের সব। অর্থে শোক দমিত হয়,—ক্ষুধা নিবৃত্তি পায়, তৃষ্ণা ঘুচিয়া যায়, নিদ্রা তন্ত্ৰা থাকে না। অর্থে চতুর্কর্ণ লাভ হয়। আইস! সেই অর্থ সঞ্চয় কর। এ জিনিস ব্যয় করিবার নহে, ভোগ করিবার নহে, দেখিয়া কেবল তৃপ্তিলাভ করাই সুখ। যাহা ব্যয় হয়, তাহা কি আর সঞ্চিত হইতে পারে? ব্যয়পথ রুদ্ধ না করিলে, সঞ্চয় হয় না। আইস! আমার শরণ গ্রহণ কর।” কার্পণ্যের কথায় মুগ্ধ হইয়া, অনেক লোককে সেই সুবৃহৎ বাধীর অভ্যন্তরে প্রবেশ লাভ করিতে দেখিলাম।

লোভের দ্বিতীয় অঙ্গুর বড় নম্র। যেন অতি সদাশয়,—অতি—বিনীত,—একেবারে মাটির মানুষ্য।—মুখে কথা নাই—অতি সত্যবাদী। পুণ্য ভিন্ন পাপের ছায়াও স্পর্শ করেন না। দেখিয়া মনে মনে বড় ভক্তি হইল। ভাবিলাম, এই পাপপুরীতে ইনি কেন? আগ্রহে ললাট ফলক পাঠ করিলাম। দেখিলাম, লেখা আছে,—বঞ্চনা। তখন চৈতন্য হইল। বুঝিলাম, বাহ্যদৃশ্য এরূপ না হইলে, লোকে প্রবেশিত হইবে কেন? কথার, সাধুতার, ব্যবহারের, রূপের কুহকে মুগ্ধ না হইলে, লোকে কি প্রতারিত হয়? বঞ্চনার বেশ বঞ্চনারই উপযোগী! প্রহান করিলাম।

লোভের তৃতীয় অঙ্গুরের নাম স্বার্থপরতা। উদর ভূমিতলে সংপৃষ্ট হইতেছে, তবুও আহারে বিরতী নাই। স্বার্থ আহার করিয়া, স্বার্থপর যেন স্বার্থপরতার প্রতিমূর্ত্তি হইয়া পড়িয়াছে। নাসাদিবরে বত জীবজন্তু ওদ্বেষ

করিতেছে, দেহভারে চলিবার শক্তি নাই, তবুও স্বার্থসাধনে বিরতী নাই। স্বার্থপর নিজের স্বার্থ লইয়া বিব্রত। লোকদিগকে নিজের দেহের প্রীতি অঙ্গুলি সঙ্কেতে কহিতেছে, “মানব! তুমি কার? পরের জন্য কেন প্রাণপণ? তুমি নিজে যাহা আহাৰ কর, নিজে যাহা ব্যবহার কর, তাহাই তোমার। পরের জন্ত প্রাণপণ করিও না। নিজের চেষ্টা নিজে দেখ! নিজের সুখে নিজে সুখী হও। পরের জন্ত তোমার মাথাব্যাধার আবশ্যক কি?” দেখিলাম অগণ্য লোকে সেই স্বার্থপরতার মগ্নে দীক্ষিত হইয়া স্বার্থপর হইতেছে। আত্মীয়, স্বজন, গুরুজন, প্রতিবেশী বন্ধু বান্ধব ধর্মকর্ম ভ্যাগ করিয়া স্বার্থের মগ্নে দীক্ষিত হইয়া স্বার্থসাধনের চেষ্টা করিতেছে।

লোভের চতুর্থ অনুচর অপূর্ণ জীব। হস্ত পদাদি অতি সূক্ষ্ম, কিন্তু হস্ত প্রসারণ করিয়া হস্তের তালু ও অঙ্গুলিগুলি অতি দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে। তবুও হস্ত প্রসারণে বিরতী নাই। কেবল হস্ত প্রসারণ ও আত্মসাৎ। পদযুগ্ম শাসনযুগ্মে বদ্ধ, তবুও দৃষ্টি আত্মসাৎ করিবার জন্ত ব্যগ্র। নাম-অপহরণ। দেখিলাম, চারি দিকে চাহিয়া অপহরণ আত্মসাৎ করিতে হস্ত প্রসারণ করিতেছে। দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, “জীব! এমন বিনা শ্রমে অর্থলাভ আর কিছুতেই হইবে না। দশজনে প্রাণান্ত পরিশ্রমে আজীবনে যে দ্রব্য সঞ্চয় করে, আমার অনুগ্রহীতগণ তাহা এক দিনে সংগ্রহ করিয়া অতুল সম্পত্তির অধিকারী হয়। তোমাদের কি এ বাসনা নাই? মানব! যদি ধনবান হইতে চাও, সংসারে সুখী হইতে চাও আমার স্মরণ গ্রহণ কর। তোমাদিগকে আমি এখন দ্বার ছাড়িয়া দিব।” অপহরণের কথাতে অনেকের প্রবৃত্তি দেখিলাম। শত ধন্য ধন্য! অপহরণ তোমার মহিমা।

বাসনা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহাদিগের কার্য, স্বভাব, রূপ, দেখিতে চিত্ত ক্রমশঃই ধাবিত হইতেছে। অগ্রসর হইয়া লোভের পঞ্চম অনুচরকে দেখিলাম। শীরোদেশের প্রতি লক্ষ করিয়া দেখিলাম লেখা আছে—কুচিকিৎসা। চমৎকার দৃশ্য! অতি বদাকাব মূর্তি! শরীর অতি সূক্ষ্ম। মস্তকে দিবা চৈতন্ত, তাহাতে জড়িবড়ি বাঁধা। সর্কাদ বস্ত্রদ্বারা আবৃত, তন্মধ্যে নানাবিধ অস্ত্র, সর্পাদি হিংস্রক জন্তু বিস্তর। বিকটমুখ ভঙ্গির সহিত হাস্য করিয়া কহিতেছে, “উপার্জনের এমন পথ আর নাই!

সময়কে তাচ্ছল্য করিও না।

বিদ্যা চাই না, বুদ্ধি চাই না, জ্ঞান চাই না বহুদর্শন চাই না। বাহার ইচ্ছা, আমাকে ভজনা কর। তোমাদিগকে আমি অতুল স্বর্থ দান করিব। জীবহত্যা করিয়া অর্থ উপার্জন আর কোথাও আছে কি? আমার প্রিয়শিষ্যাগণ জীবহত্যা করে, লোককে কষ্ট দিয়া আলাইয়া পুড়াইয়া মারে, তাহারাই আবার চরণ ধরিয়া—সাধ্য সাধনা করিয়া অর্থ দিয়া পরিতুষ্ট করে। আইস মানব! আমাকে ভজনা কর। আমি অমুপায়ের উপায়। জগতে যে কোনও কাজ করিতে পারে না, যে মুখের অগ্রগণ্য আমায় রূপায় সে অতুল ধনের অধিকারী হয়। তাহার চরণ ধারণ করিয়া লোকের সাধ মিটে না। অর্থ দিয়া কেহ পরিতুষ্ট করিতে পারে না। আমি মুখের পরিত্রাতা! আইস জীর! আমার নিকটে অক্ষয় ফল লাভ করিবে আইস।” কুচিকিৎসার বক্তৃতা শুনিয়া আশ্চর্য্য জ্ঞান করিলাম। ভাবিয়া দেখিলাম সকলই সত্য। আরও দেখিলাম, অনেক মুখ কুচিকিৎসার আশ্রয় লইয়া সেই বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ড গৃহে প্রবেশ করিল।

লোভের যষ্ট অমুচর কুসীদেয় সহিত সাক্ষাৎ হইল। কুসীদেয় ভেক বড় চমৎকার। উত্থান শক্তি নাই। স্বদ গ্রহণ করিয়া স্বদে পেট মোটা হইয়া পড়িয়াছে। কপর্দক মাত্র ব্যয় নাই। দরিদ্রকে একটা পরসাদ দান মহাপাতক বলিয়া বিশ্বাস। এদিকে শকুনী গৃধ্রীণীতে উদরে বসিয়া নাড়ীভূঁড়ী খাইতেছে। হাত তুলিবার ক্ষমতা নাই। সর্বদাই চিন্তিত। স্বদের হিসাবে বিব্রত। সাত ডাকে কথা নাই। পীড়াপীড়ি করিলে অতি কষ্টে উত্তর পাওয়া যায়—আমি কুসীদ। স্বদ শুইয়া শুইয়া বেলমাথার উপর চৈতন্য দোলাইয়া বলিতেছে, আমি আছি বলিয়াই পৃথিবী আছে। আমি না থাকিলে অনেক ধনবানের গৃহে হরিম-টুকের উৎসব লাগিয়া যাইত। অনেক অপগোণ্ড শিশু অনেক কুলশ্রদ্ধীপ বংশকুলতীলক ধনুর্ধর যুবা, অনেক বিধবার আমি না থাকিলে দিনান্তে হাঁড়ি চড়িত না। আমি আছি, তাই সংসার আছে। তবে তোমরা আমার ভজনা করিবে না কেন? আমি ছুটের পালন শিষ্টের শাস্তি-দাতা। দরিদ্রকে আমার কাছে আসিতে দিই না। বাহারা দিন আনে দিন খায়, তাহাদিগের ছায়া স্পর্শ করিতেও আমার প্রবৃত্তি হয় না। আর বাহারা মোটা মোটা বৃত্তি পান, বাহারা ব্যবসারে বাটপাড়িতে;

মিতব্যয় ধনবান হইবার প্রধান উপায়।

বা যে কোন উপায়ে ধনী হইয়াছেন, তাহার উপর আবার যে মহাত্মা আমার পরম পূজনীয় অগ্রজ কার্পণ্যচক্রে প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়াছেন, সেই কুলরত্নেরা আমার মাথার মণি। তাহাদিগের প্রতি আমি করুণাময়। আইস মানব! ধন থাকে, তাহার সন্ধ্যাবহার শিথিলে আইস।” কুসীনের যুক্তিকে দৃঢ় করিতে অনেকেই প্রস্তুত হইলেন দেখিলাম।

সপ্তম অমুচর ধূর্ততা। ধূর্ত কামরূপী। দেখিতে দেখিতে রকম রকম বেশ পরিবর্তন, রকম রকম ভাষা—রকম রকম চেহারা পরিবর্তন ধূর্তের স্বভাব। কখন সুদীর্ঘ অর্কফলা মাথায় লইয়া হরিনামাবলী গাত্রে দিয়া উচ্চকণ্ঠে হরিগুণগান করিতেছে, আবার কখন আনাভিচূষিত শ্মশ্রু ধারণ করিয়া, পায়জামা চাপকানে দেহ লুকাইয়া কাকেরী ছাড়িয়া ককিরী ধরিতেছে। ধূর্ততা যে যেমন লোক, যে যাহাতে রত, তাহার তাহাই হইয়া তাহাকে মজাইতেছে। ধূর্ততাকে দেখিয়া—তাহার কার্য দেখিয়া শঙ্কা হইল। ধূর্ততা বলিতেছে, “যদি সুখ চাও, তবে তোমরা আমার আশ্রয় লও। আমি তোমাদিগকে সুখদান করিব।” ধূর্তের সে ক্ষমতার বিচার না করিয়া অল্প অমুচরের কার্য দেখিতে অগ্রসর হইলুম। মনে করিলাম, আর এখানে নহে। এইটী দেখিয়া এ দার পরিত্যাগ করিব!

লোভের অষ্টম অমুচর দেখিতে চলিলাম। শীরোনামা পড়িয়া জানিলাম, ইহার নাম বিশ্বাসঘাতকতা। বড় নবীন নখর চেহারা। মুখে যেন বড় সত্যবাদী, অতি সদালাপী, অতি তদ্র। সকলকেই আশ্রয় জান। অতি কম্বল। বাহ্যদৃশ্যটি বেশ, কিন্তু আমি শীরোনাম পড়িয়াছি, আমি সে বাহ্যদৃশ্য মোহিত হইব কেন? অনেকে বিশ্বাসঘাতকতার রূপ দেখিয়া—কথার বাধুনী শুনিয়া—আশ্রয়তা দেখিয়া মোহিত হইল; কিন্তু আমি তাহাতে ভুলিব কেন? বিশ্বাস, হইল, কিন্তু আমি তাহাতে ভুলিব কেন? বিশ্বাসঘাতকতা গর্ভ করিয়া বলিতে লাগিল, স্বীয় কার্য উদ্ধারই প্রধান পুরুষ। কোণল, বল বা যে কোন উপায়ে স্বীয় কার্যোদ্ধার করাই প্রধান পুরুষ। এই কার্যোদ্ধারের যে কয়েকটি পথ আছে, আমি তন্মধ্যে প্রধান। বল প্রকাশে অনেক ক্ষতি। আমি মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়া কার্য সমাধা করি। মানব! আমার নিকটে আইস।

মিথ্যাবাদী সর্বাপেক্ষা সু-ভিমান।

কার্যের প্রণালী ও উদ্ধারের উপায় তোমাদিগকে উপদেশ দিব। কোন ব্যয় নাই। আমি শিষ্যগণের প্রতি দয়াময়। আমি না পারি কি? কার্যাই ত সংসার? কার্যের জন্যই ত মানবজন্ম?—অতএব সেই কার্যোদ্ধারের সুগম পথ দেখাইতে আমার জন্ম। আইস মানব! তোমাকে দিক্ষীত করি।” বিশ্বাসঘাতকের কথায় বিশ্বাস করিয়া অনেক মূর্থ দিক্ষীত হইল। অনেকেই সেই প্রাচীর বেষ্টিত বাটীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। আমি চতুর্থ দ্বারে যাইলাম।

চতুর্থ দ্বার ।

দ্বারপাল মোহ ।

তৃতীয় দ্বারের আর কি দেখিব? বিরক্ত হইয়া চতুর্থ দ্বারে উপনীত হইলাম। চতুর্থ দ্বারপালকে দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম। দ্বারপালের নাম মোহ। মোহের অঙ্গসৌষ্টব পরিপাটি, যেন রাজকুমার! ভিতরে কিছু থাকুক বা না থাকুক, বাহ্য চাকচিক্যটি বিলক্ষণ আছে। বড় কাহারও দিকে দৃষ্টি নাই, বড় কথায় আড়ম্বর নাই, বড় মেজাজ, আমিরী ধরণে অমীর হইয়া উপবিষ্ট মুখে বেশী কথা নাই, কিন্তু বড় তেজ, অধিক বিক্রম। অন্যান্য দ্বারপালের নিকটে পরিভ্রাণ আছে, অনেককে বিমূখ হইয়া যাইতে দেখিয়াছি, কিন্তু মোহের দ্বারে যাহারা আসিতেছেন, তাঁহাদিগের আর পরিভ্রাণ নাই। কেমন যে আকর্ষণ,—প্রবেশার্থীরা আপনা হইতে মোহের চরণে গড়াইয়া পড়িতেতেছে, আর অমুচরগণের সাহায্যে অতি কষ্ট পাইয়া গৃহ প্রবেশ করিতেছে। মোহের অমুচরগুলির সকলেই ক্ষমতাপন্ন।—সকলেই গভীর। মোহের ক্ষমতা দেখিয়া আশ্চর্য্য জ্ঞান করিলাম। এখন অমুচরগণকে দেখিতে চলিলাম।

মোহের প্রথম অমুচর দেখিলাম। একি চৈতন্য না অচৈতন্য, জীব না জড়? প্রথম দর্শনে কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। অমুচরের কথা নাই, নীরব চৈতন্যযুক্ত জড়মুর্ত্তি!—ধূধু প্রজ্জ্বলিত বহি শিখা! কর্ণন শ্রিঙ্ক, যেন জ্যোৎস্নার শাস্তি রসান্বিত মধুর জ্যোতিঃ। জ্যোতি সবল,—জ্যোতিতে শাস্তি আছে,—শিখার আকর্ষণ আছে,—শিখাগতিতে মন

জ্ঞান সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী ।

কুলান প্রলোভন আছে। জ্যোতির উপরে সেইরূপ অক্ষরেই নাম অঙ্কিত আছে,—রূপজ মোহ। বৃন্দালাম, এ রূপের জ্যোতিঃ। দেখিলাম, অনেকে এই জ্যোতির গতিতে মোহিত হইয়া রূপের জ্যোতিতে রম্প প্রদান করিতেছে। প্রথমে দেখিতেছে, এ জ্যোতি অতি স্নিগ্ধ, অতি শান্ত, কিন্তু যখন পড়িতেছে তখন দেখিলাম, তাহারা। সকলেই দগ্ধ হইতেছে। তাহাদিগের মুখের দিকে চাহিলে—তাহাদিগের যন্ত্রণা দেখিলে বড়ই হুঃখ হয়। রূপ দেখিতে স্নিগ্ধ, স্পর্শ করিতে বহি। দূর হইতে দেখিতে ভাল, ব্যবহারে হৃদয় দগ্ধ হইয়া যায়। রূপজমোহের এই বৈচিত্র্য দেখিয়াও লোকে বৃদ্ধিতেছে না। আপনার মনে আপনি মোহিত হইয়া লোকে এই রূপের আওণে পুড়িয়া মরিতেছে। এই সকল হতভাগ্যগণের যন্ত্রণায় পাষণ্দদের চক্ষুও জল আইসে।

মোহের দ্বিতীয় অমুচরের নাম ধনজ মোহ। ধনজ মোহের ঐশ্বর্যের সীমা নাই। স্বর্ণ, রৌপ্য, রত্ন, হীরকাদি বহুমূল্য অলঙ্কারে অলঙ্কৃত। গর্ভেরও সীমা নাই। অতি গভীর।—অতি গর্ভিত!—অতি বাবু! নিজের অঙ্গের দিকে চাহিয়া নিজেই সন্তুষ্ট। বিশ্বাস, এত ধন আর কাহার আছে? আছে কি না, সে অনুসন্ধান লইবার অবসর নাই, নিজের ধন দেখিয়াই জগতের ধনরত্নের তুলনা হয়। তাই নিজের বিশ্বাস, এত ধন আর কাহার আছে? মোহ গর্ভিত ভাবে আমিরা ভাষায় বলিতেছে, “মানব! ধনের শ্রায় বন্ধু আর কে আছে? দেখ দেখি, আমার কিসের অভাব!—ধনে না হয় কি? ইচ্ছা করিলে ধনের সাহায্যে আমি দ্বিতীয় জগৎসৃষ্টি করিতে পারি, দেবতাদের দেবত্ব নষ্ট করিতে পারি, সমুদ্র শুকাইয়া দিতে পারি। ধনবলের কাছে আবার অজ্ঞ কি বল? আইস! তোমরা আমার অনুগমন কর। আমি তোমাদিগকে অতি সহজ নীতি শিখাইব। মান, খ্যাতি, যশঃ, স্ত্রী-কন্যা, পুত্র, পরিবার, সবই অর্থের বলে পাইবে, কোন অভাব থাকিবে না। অভাবই ত হুঃখ? তোমার অভাব না থাকিলে আর তর কি?” ধনজমোহের বক্তৃতা শুনিয়া অন্যস্থানে গমন করিলাম।

মোহের তৃতীয় অমুচরের নিকটে যাইতে না যাইতে বহুলোকের চীৎকার শুনিলাম। আরও আগ্রহ বাড়িল। দ্রুতপদে চলিলাম। দেখিলাম, অনেকগুলি লোক অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। একজন লোকের কণ্ঠে শত শত সরস্বতী বসিয়া শত শত সুখের কথা কহাইতেছেন। ইহার দেখ অতি ক্ষীণ, সর্বাঙ্গে কাপড় বাধিয়া দেহতৃণকে যেন সালতরু-রূপে পরিণত করা হইয়াছে। মস্তকটি যেন বলে। তাহাতেই আবার বীরত্বের চিহ্ন রাজ মুকুট। চেহারা দেখিয়াই ত হাস্য সঘরণ কর্তন হইল। নাম দেখিলাম,

জনজ মোহ । ইনি লক্ষ লক্ষ করিয়া—কখন হস্তদ্বয় ইতস্ততঃ দোলাইয়া কখন নৃষ্টবদ্ধ করিয়া—কখন উর্দ্ধে কখন বা অধোতে নিক্ষেপ করিয়া অতি উচ্চ কণ্ঠে কহিতেছেন, “মানব! আমার মত প্রতাপশালী আর কেহ নাই। আমি যদি মনে করি, তাহা হইলে না পারি কি? শত সহস্র লোক আমার আজ্ঞাকারী। ইচ্ছা করিলে আমি নভোমণ্ডলে তুরে তুরে পহু ছুটাইতে পারি, পশ্চিম স্বাদশাদিত্য উদিত করিতে পারি, পূর্বতনুদে যুখে যুখে হাজার কুস্তীরকে সাঁতার দেওয়াইতে পারি, লোক বলের নিকটে আবার বল? যাহার লোকবল ওছে, সেই সংসারের রাজা! আইস মানব! আমি তোমাদিগকে জন বল সংগ্রহের পদ্ধতি শিক্ষা দিব।” জনজ মোহের এই বক্তৃতায় দেখিলাম, দলে দলে তাহার অনুবর্তি হইল। সকলেই বলিল, “জনবলই বল। আমরা জনবলে বলবান হইয়া জগত ইতিহাসে অক্ষর যশ লাভ করিব। ধরণীকে রক্তশ্রোতে ভাসাইব।” ইহাদিগের হুকারে কর্ণ বধির প্রায় হইল। প্রস্থান করিলাম।

মোহের চতুর্থ অনু-
চরের নাম হিংসা।

শরীর অতি রুগ্ন। চক্ষু
অতি “ক্ষুদ্র কিন্তু যে দিকে
দৃষ্টিপাত করে, সেই
দিকের লোকই দৃষ্ট হইয়া
থায়। পরের সৌন্দর্য্যে,—
পরের ধনে, পরের স্নেহে
হিংসা বড়ই কাতর।
কাহারও সহিত কথা নাই
পরের ভাল দেখিয়া
চন্দ্র যেন দগ্ধ হইয়া বাই-
তছে! নাসিকা কুঞ্চিত!
খন্ডজি বিকৃত!—বজ্রগায়
মন শরীর বক্র।—ইহার
স্বখে যে যাইতেছে, সেই



মন বিকৃত ও নত হইয়া——হিংসা—পাইয়া হিংসা

বহুদর্শন প্রধান শিক্ষক ।

হইতেছে। গৌরবর্ণ কৃষ্ণ হইতেছে, ধনী দরিদ্র হইতেছে, সুখী দুঃখের সাগরে ভাসিতেছে। দৃষ্টির এমন লোকদৃষ্কারী শক্তি আমি আর কখন দেখি নাই। অনেকক্ষণ পরে হিংসর বদনে কথা সরিল। আগ্রহ সহকারে নিকটে গিয়া শুনিলাম, হিংসা বলিতেছে, “মানব! আমার মত কমতাপন্ন কে? আমি যে দিকে চাই, সেই দিকেই শুকাই! উদ্যান মরুভূমি হয়, বিচিত্র অট্টালিকা পত্রকুটীর হয়, সুখের চাঁদ রাহগ্রহ হয়, সর্কাসসুন্দর যুবা অশীতিপর কদাকার বৃদ্ধ হয়—কেবল আমার দৃষ্টিতে। আইস! আমার এই চক্ষু গ্রহণ কর। নিজের প্রাধান্য—নিজের মান বশঃ ধন অক্ষুণ্ণ রাখ, পরকে বাড়িতে দিলে—পরে অতুল বৈভব পাইলে তোমাকে কে গণনা করিবে? পরকে নীচ করিয়া—পরের যাহা তাহা হিংসাদৃষ্টিতেই দৃষ্ট করিয়া নিজের প্রাধান্য রক্ষা কর। পরের সর্কনাশ না করিলে নিজের কি কখন ভাল হয়? আইস মানব! আমার নিকটে সংসারে প্রাধান্য লাভের ঔষধ শিখিবে আইস।” দেখিলাম, কতকগুলি লোক হিংসার কথা শুনিয়া হাসিয়া চলিয়া গেল,—কতকগুলি আবার হিংসার বক্তৃতায় মোহিত হইয়া হিংসামন্ত্রে দীক্ষিত ও সেই বাড়ীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। আমি অগ্রসর হইলাম।

অগ্রসর হইয়া মোহের পঞ্চম অনুচর গুরুদেবকে দেখিলাম। অপূর্ণ জীব। অতি দীর্ঘ দেহ।—যেমন দীর্ঘ তেমনই কৃষ্ণ। সর্কাস এক। সন্ধি নাই,—সব এক। হাত পা নাড়িবার—মস্তক সঞ্চালন করিবার কমতা নাই। হতভাগ্যের দর্পের কিন্তু বিরাম নাই। অতি শীর্ণ, তবুও শীর্ণ মুষ্টিতে মুষ্টিবদ্ধ করা আছে। গুরুদেব সন্মুখস্থ জনসাধারণকে সাদরে আহ্বান করিয়া বলিতেছে, “মানব! পরের জন্ত কেন খাটিয়া মর? নিজের সুখের পথে কাঁটা দিয়া পরের জন্য কেন প্রাণান্ত কর? জান ত সংসারে কেহই কাহার নয়! মাতা, পিতা, গুরু, খুল্লাভাত, মাড়বঙ্গা, ইহারাও যে, তুমি আমিও সেই। তাহারা তাহাদিগের জন্য ভাবুন, আমরা আমাদের জন্য ভাবি। তাদের জন্য তোমার এত কষ্ট কেন? জন্মর যাহাকে যে কার্য্য দিয়াছেন, সে ত বাধা হইয়াই সে কার্য্য নিকাশ করিবে। সে জন্য মাতা গর্ভধারণের জন্য, কি পিতা গুরুস দাতা বলিয়া সম্বানের প্রতি কোন দেবী করিতে পারেন না। সম্বানের প্রতি জুলুম

ক্রোধের পূর্বে তাহার কারণ ভাবিও।

করিবার অধিকার ন্যায়ানুসারে তাহাদিগের নাই। এ কেবল সমাজ বন্ধন! সমাজ শাসন ত মনুষ্যকৃত! তাহাতে অবাধ্য হইতেও পরকালের ভয় কি? মনুষ্যসমাজ পণ্ডসমাজের আদর্শ লইয়া নির্মিত হইয়াছে। কেননা জগতে পণ্ড জন্ম আছে। সেই পণ্ডদিগের ব্যবহার দেখিলে সমাজের অনেক কথা শিথিতে পারা যায়। পণ্ডরা যতদিন সন্তান উপযুক্ত না হয় ততদিনই প্রতিপালন করে, উপযুক্ত হইলে পিতামাতার সহিত সন্তানের কোন সম্বন্ধই থাকে না। তাই তোমাদিগকে সতর্ক করিতেছি, আপনার পথ আপনি পরিষ্কার কর। আইস! আমি তোমাদিগকে সুখদান করিব।” গুরুদেবের এই বক্তৃতায় অনেক হতভাগ্যকে সেই মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে দেখলাম। হতভাগারা বৃদ্ধ পিতামাতাকে কাঁদাইয়া আত্মসুখের জন্য গুরুদেবের স্মরণ গ্রহণ করিল। আর কতকগুলি ইহার বাক্যে হাস্য করিয়া কেহ বা তিরস্কার করিয়া প্রস্থান করিল, আমি প্রস্থান করিলাম।

পঞ্চম দ্বার ।

দ্বারপাল মদ ।

পঞ্চম দ্বারে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, দ্বারপাল আপনার মেজাজে আপনি মেহিত হইয়া বসিয়া আছে। অনুচরেরা করতালী দিয়া উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করিয়া—প্রভুকে পরিবেষ্টন করিয়া তাহার গুণগান করিতেছে। লজ্জা নাই, ঘৃণা নাই, ভয় নাই সকলেই উন্মত্ত। বাহ্যজ্ঞান শূন্য! দ্বারপালের নাম মদ। এই মত্ততার অনুচরগণও প্রভুর ভাবাপন্ন। ক্রক্ষেপ নাই, আপনার ভাবে আপনি উন্মত্ত। মদ আপনার মনেই বলিতেছে, “এই জ্ঞানই জীবের এত দুর্গতি। আমাকে অবজ্ঞা করিয়াই জীবের দুঃখ কষ্ট। সংসার কি?—পাপপুণ্য কি? সবই অসার।—এই সংসারেই নরক এই সংসারেই স্বর্গ। সাংসারিক সুখই স্বর্গসুখ, সাংসারিক দুঃখই নরকভোগ। এই সামান্য কথাটা কেহ বুঝে না। পরকালের নাম করিয়া, পরকালে সুখী হইব বলিয়া হতভাগারা প্রকৃত ঐহিকসুখ নষ্ট করে। ইহাতেই সংসারে এত দুঃখ। হস্তিমূর্খ মানব! এই সামান্য কথাটা বুঝিতে পারে না?” মদের স্বগত বক্তৃতার অনেকের মন টলিল। যে হতভাগ্য পর-

সকলের শেষে নিদ্রা যাইবে ও অগ্রে নিদ্রা ত্যাগ করিবে।

কালের দোষারোপ করে, যে মুর্থ করতলন্যস্ত বস্তু চিনিতে পারে না তাহার নিকটে থাকিলেও অনিষ্ট আছে।

মদের প্রথম অনুচর দেখিলাম, অতি ভদ্র স্বভাব। বেমন সৌন্দর্য, তেমনি রূপ। মুখখানি বেশ হাসি হাসি, কিন্তু অসার—অস্থায়ী। নাম মিথ্যা। মিথ্যা বহুরূপী! এক একবার সমুখস্থ মানবগণকে এক এক মুক্তি দেখাইতেছেন। বড় কৌতুহল হইল। একটু অগ্রসর হইয়া দেখিলাম ইহার প্রথম মুক্তি ব্যবহার। (ওকালতী মোক্তারী ইত্যাদি।) মাথায় দিব্য সত্য-রেশম মোড়া মিথ্যা পাগড়ী। প্রকাণ্ড মস্তক। দেহ মস্তকের পরিমাণে অতি ক্ষুদ্র। মিথ্যার তরঙ্গমা করিয়া—মাথা খাটাইয়া মাথাটি কিছু বড় হইয়া পড়িয়াছে। ব্যবহার অতি সবল, অতি দীর্ঘ ভাবে বলিতেছে, “আইস জীব। আমার নিকটে আইস। ব্যবহারশাস্ত্রের কুটগ্রন্থ তোমাকে শিক্ষা দিব। আমি রাজার প্রজা নহি, মহাজনের খাতক নহি। রাজা বরং আমার অধীন। আমি রাজার রাজা। আমি সত্যের মুখস পরিয়া হয় কে নয় করি, নয় কে হয় করি। আমার ভর্তুকালে বড় বড় বিচারসিংহ পড়িয়া যায়। মিথ্যাকে আমি সত্যের সাজে এমন সাজাই যে, তাহাকে মিথ্যা বলিয়া কে চিনিতে পারে? আমি যে কথার এক জনকে রাজা করি, সেই কথাতেই আবার আর এক জনকে ফাঁসিতে ঝুলাই। আমার নীতি কে বুঝিতে পারে? সত্য বলিয়া একটা যে উপকথা আছে, সেই কথার জোরে আমরা না পারি কি? আইস! ব্যবহারশাস্ত্র শিক্ষা করিয়া কীর্তি রাখ।” বলিতে বলিতে এ মুক্তি পরিবর্তিত হইয়া এক গোয়ালন্দ-তরমুজ বস্তু মস্তকে করিয়া পবিত্র চটিপদ এক বৃদ্ধ টিকি নাড়িয়া দেখা দিলেন। বলিলেন “আমি বৃদ্ধ হইয়াছি কিন্তু মুখে আমাকে আঁটিতে পারে কে? আমি প্রজাপতির সেনাপতি।—আমার অসাধ্য কাজ কি আছে? কাহাওর স্নিতভোজী নই, লোকে সন্তুষ্ট হইয়া আমার পূজা দেয়। পাঞ্জ অন্ধ, খঞ্জ, মুক, মুর্থ হইলে তাহাকে কন্দর্প করি, গন্নাকাটা খাদ্য কালপ্যাচ মেয়েরা আমাদের বচন তুলিতে রং হইয়া এক একটা বিবোধরী মেনকা হইয়া পড়ে। আমাদের আটে কে? নাম আমার ঘটকালী।” দেখিতে দেখিতে আবার দে মুক্তি পরিবর্তিত হইল। দেখিলাম, এক তালপত্র নির্মিত

আজ যাহা পার তাহা কল্যাকার জন্য রাখিও না।

আগুপএ স্বপ্নে বামকুক্ষিতে তুলাটে লেখা পুঁথি, হস্তে এক যষ্টি, নাম, দৈবজ্ঞান । দৈবজ্ঞান চসমা চক্ষে দিয়া ধীরে ধীরে বলিতেছে, “আমি ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের কোন ধার ধরি না, তবুও লোকে আমার তো-
খামদ করে। আমি যাহা বলি, তাহাই লোকের বেদবাক্য । আমি চতুস্পাটীর
মুখ দেখি নাই, পিতামহ পণ্ডিত ছিলেন, তাঁহারই ত্যজ সম্পত্তি স্বরূপ এই
“জ্যোতিষ” পুথিখানির বলে আমি লোকের সৌভাগ্য দান করি, গ্রহ শাস্তি
করি, দৈবকার্য্য করি । আমার প্রতিদ্বন্দী নাই । দৈবের নামে দোহাই দিলে
তাহার আর প্রতিদ্বন্দী হইবে কে ?—আইস জীব । এই ব্যবসা আরম্ভ
করিয়া মানবজাতির প্রতি নিষ্কর সম্পত্তির সত্ত্ব হাসিল কর ।” দেখিতে
দেখিতে রূপ পরিবর্তন । দীর্ঘ শরীর—প্রকাণ্ড ভুড়ী,—নাম দালালী ।
কথার রকম রকম কায়দা আছে, মুখের জোরে রাজা-উজীর মারা আছে
হুলাক দশলাকের খবর দেওয়া আছে, দালাল । বলিতেছে, আমাকে
ভজনা কর । আমি কাহারও চাকর নহি, অথচ আমার উপার্জন আছে । কথার
জোরে সব । আমাদের কথা লোকে টাকা দিয়ে কেনে । আমরা মিথ্যাব
চামড়ায় মোড়া—তবুও আমাদের প্রতি মমাজনের বিশ্বাস আছে । এমন
বোনেন্দী কাজ করিয়া ধনবান হইতে তোমাদের কি সাধ্য যায় না ?
দালালী দেখিলাম । দেখিতে দেখিতে এক কদাগার নারীমূর্তিতে পরিণত
হইল । অতি মোটা, স্তনযুগল আনাভিলম্বিত, মস্তকের কেশ নাই, পশ্চা-
ঙাগে পাকা, দুই এক গাছি ঘাছা আছে, তাহাতে কোনরূপে সস্ত্রম বজায়
রাখিবার জন্য একটি খোপা আছে । পরিধানে সতীত্ব বসন, নাম দূত পনা ।
দূত পনা কহিতেছে, “আমি শান্তিদেবী । প্রেম রাজার রাজ্যে আমি শান্তি
দিয়া থাকি । পৃথিবী রাজার কি অভ্যাচার । যে যাহাকে ভালবাসে সে
তাহাকে পাইবে না ? ভালবাসাতেই ত সংসার ! ভাল না বাসে কে,
ভাল বেসে লোকে ভালবাসা পায় না বলিয়াই আমরা পৃথক প্রেমের
রাজ্যে স্থাপন করিয়াছি । মানবগণ ! মানবীগণ ! আইস ! তোমরা প্রেমের
রাজ্যে যাইবে । সেখানে প্রণয় ভালবাসা । সোহাগ আদর গাছ কত
ফল, হাত বাড়াইয়া ফল পড়িয়া দিব । থাইয়া জন্ম স্বার্থক
করিবে । আইস ।” আর না—আর দেখিব না । এক মিথ্যার

লক্ষ্মী উদ্যোগী-পুরুষকেই আশ্রয় করেন ।

মুষ্টিভেদ দেখিতেই সময় কাটিল। আরও না জানি কতই আছে। দেখিতে গেলে চলিবে কেন ? মিথ্যা এই পর্যন্ত থাকুক, অন্যান্য মুষ্টি দেখি।

মদের দ্বিতীয় মুষ্টি নাম ধর্মত্যাগ। আশ্চর্য্য মুষ্টি। বেশভূষা বাহ্যদৃশ্য দেখিলেই লোকের ধর্ম জানিতে পারা যায়। প্রত্যেক জাতিতে প্রত্যেক ধর্মাবলম্বীর এক একটা নির্দিষ্ট বেশ ও চেহারা আছে। এই মুষ্টিতে তাহার কিছুই নাই। যেন সমস্ত ধর্মাবলম্বীর বেশভূষা—সমস্ত ধর্মের আকৃতিগত পার্থক্য একীকৃত হইয়া ইহার শরীরে বিরাজ করিতেছে। ধর্মত্যাগ হাসিয়া হাসিয়া লোকদিগকে বলিতেছে, “মানব! নিশ্চয় জানিও, স্বধর্মে সুখ নাই। মনুষ্য হৃদয় নিত্য নূতন পরিবর্তন প্রার্থনা করে; পরিবর্তনময়ী সংসারের যখন সকলই পরিবর্তন, তখন মনুষ্যচিত্ত গতি-বর্তনের জন্য কেন লালায়িত না হইবে? তবে স্বধর্মের সেই এক টানা স্রোতে ভাসিয়া বেড়াইয়া ক্ষুদ্রচিত্ত তার পরিচয়ে আবশ্যক কি? যে ধর্মে যত সুখ, সেই ধর্ম হইতে সেই সুখটুকু সংগ্রহ না করিলে চলিবে কেন? আইস মামব! আমার মত গ্রহণ কর। জগতের ধর্মসমাজ আলোড়িত করিয়া সুখসংগ্রহ কর। ধর্ম কি?—মজাদারী ভড়ং বৈত নর? তবে স্বধর্মের প্রাচীর মধ্যে থাকিয়া সেই একভাবে জীবন যাপন করা কি সামান্য হৃৎকের বিষয়।” ধর্মত্যাগের বক্তৃতায় কেহ বা প্রত্যক্ষে কেহ বা পরোক্ষে মোহিত হইতে দেখিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলাম।

মদের তৃতীয় মুষ্টি দেখিলাম। প্রকাণ্ড মস্তক, হস্তগদাদি অতি সঙ্গ। সেই প্রকাণ্ড মস্তকে বিধি-ব্যবহার দাকণ গোল। দেশের যত বিধিব্যবহার, আইনকানুন, সকলই তাঁহার মস্তকে কুণ্ডলীত—নাথ বিচার বিপ্লব। বিচারের নাকে আইন-চসমা, গায়ে কুটনীতির অঙ্গরাগা, মাথায় ধর্মের-পাগ। বিচার করিতেছে, “আমি অনেক পূণ্যফলে এই পদ পাইয়াছি। জগতের সকলেরই আমি পূজনীয়। বিচারককে মান্য না করে কে? আমি বাসনা অনুসারে কুটনীতিজাল বিস্তার করিয়া বিচারার্থী মৃগকে ধরিয়া থাকি। ইচ্ছামতে ছাড়িয়া দিই, ইচ্ছা অনুসারে মৃগমাংস খাইয়া ক্ষুধা নিবারণ করি। যে নিয়মে একজনকে ফাঁসি কাঠে ঝুলাই, কুটনিক জালে জড়িত—মোহিত করিয়া সেই নিয়মের বলে আন

দৈবে দিবে ইহা কাপুরুষের উক্তি।

একজনকে বেকশ্বর খালাস হুঁদাই। আমার মাথায় ধর্মের টুপি, সেই জন্য বুঝিয়েও কেহ মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারে না। আমি সাক্ষাৎ ধর্ম,—আমার প্রসাদভোজীরা ধর্মাবতার !!! আমার বরে তাহারা চিরকালই অমর। হে মানব! তেমরা কি বিচারের ভজনা করিবে না? আমার এক দল প্রসাদভোজী আছে, তাহাদিগের নামে জমিদার। ইহারা আমার নামে ও বরে চিরদিন অমর। প্রজার সর্ব্বদ্ব হরণ করিয়াও ইহারা নিস্তার পায়—কেবল আমার বরে। অতএব মানবগণ! আমার কার্য দেখিয়া—ক্ষমতা বুঝিয়া “আমার পায় তোমরা স্বরণ গ্রহণ কর।” বিচার, নিপ্পত্তির কথা শুনিয়া বড়ই ব্যথিত হইলাম।

তৎপরে মদের চতুর্থ-অনুচয় দেখিলাম! সর্বাঙ্গ ক্ষত বিক্ষত, বদন বিজ্ঞপ্ত মুখে যন্ত্রণার কালিমা পরিব্যাপ্ত, ক্রক্ষেপ নাই। হতভাগ্যের এত যন্ত্রণা, যেন যন্ত্রণা বলিয়াই জ্ঞান নাই। নাম নেশা। নেশা নেশার ঘোরে হাসিয়া, টলিয়া টলিয়া কহিতেছে, এমন মজা, মানব আর কোথাও পাইবে না। আমার কুপায় মুকের কথা ফুটে, ধীর লাঠি লইয়া ছুটে, অন্ধ চক্ষু পায়, লোকে দিব্য চক্ষে জগত দেখে।—আমার প্রসাদ পাইয়া লোক ধরায় অতি সুখে বিচরণ করে। আইস! আমি তোমাদিগেকে প্রসাদ দিব।” অতিকষ্টে নেশার কথা বুঝিলাম। এত জড়তার মধ্যে কথা গুলি সংগ্রহ করা সহজ নহে। যাহারা ক্ষুদ্রচিত্ত, তাহারা নেশার প্রলোভন ছাড়াইতে পারিল না। দলে দলে নেশার পায়ে গড়াইয়া পড়িল। আর এখানে থাকিতে ইচ্ছা নাই। সকল অনুচরের কাণ্ড কারখানা দেখিতে গেলে অনেক সময় নষ্ট হইবে। এই ভাবিয়া তাড়াতাড়ি প্রস্থান করিলাম।

ষষ্ঠ দ্বার ।

দ্বারপাল—মাৎসর্য্য ।

ষষ্ঠ দ্বারে আসিলাম। দেখিলাম, ষষ্ঠ দ্বারপাল আপনায় খোস মেজাজে বসিয়া আছে। ভয়ানক গম্ভীর! চেহারার কোন গাম্ভীর্য্য নাই, তবু যেন ভয়ানক গম্ভীর। মুখে নাই, কাহারও দিকে লক্ষ্য

সঙ্গুণ স্ত্রীলোকের প্রধান অলঙ্কার ।

নাই, আপনার ভাবে আপনি মত্ত। নাম দেখিলাম—মাৎসর্য্য। তখন বুঝিলাম। মাৎসর্য্য এইরূপই বটে! মাৎসর্য্যেরও অনেকগুলি অনুচর।

প্রথম অনুচরের নাম অহংকার। অহংকার মূর্ত্তি যেন দ্বিতীয় মাৎসর্য্য। পাছে ভূমিতলে পাদস্পর্শ হয়, এই ভয়ে অহংকার উর্দ্ধপদ হইয়া আছে। মন্তক অতি ক্ষুদ্র; তাহাতে বুদ্ধিবৃত্তির গন্ধও নাই। অহংকার বলিতেছে, “মানব! আমি আছি আর আমার আছে। পরের যা কিছু, তা কিছুই নয়! তোমরা হয় আমার আশ্রয় গ্রহণ কর, নতুবা তোমাদের কিছুই থাকিবে না। অন্ততঃ আমার কিঙ্করগণ তোমার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত গ্রাহ্য করিবে না। অহংকার না থাকিলে সে আত্মাদয় বুঝে না। যে নিজের ওজন নিজে বুঝে না,” সে ক্ষুদ্রচিত্ত। সংসারে থাকিয়াও সে নাই। নিজের যে ওজন বুঝে অর্থাৎ নিজের ওজন বুঝিয়া লোকের কাছে যে তাহার চতুর্গুণ পরিমাণ প্রদর্শন করে, সংসারে তাহারই মান, বশ, খ্যাতি অধুনা হয়। যে নিজের মানমর্য্যাদা রক্ষা করিতে না পারে, কে তাহাকে গণনা করে? নিজে নত হইয়া উন্নিত হইতে হয়, এ নীতি ক্ষুদ্রচিত্তের। যাহার ক্ষমতা আছে, সে চিরদিনই উন্নত থাকিবে। লোকে না বলুক, নিজের কাছে সে নিজে উন্নত। তাহাতেই তাহার অতুল সম্ভাষ। যে নিজে সম্ভট—নিজে স্থখী, তাহার আবার ভাবনা কি? অহংকারের অহংকারপূর্ণ বক্তৃতায় কেহ বা তাহাকে ভজনা করিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল।

মাৎসর্য্যের দ্বিতীয় অনুচর দম্ভ। দম্ভের আকার অতি ক্ষুদ্র। কিন্তু দম্ভ কম কি? সেই কোটর প্রবিষ্ট মটর-চক্ষু দিবা রাত্রি ঘূর্ণিত হইতেছে, তৃণ-পরিমিত হস্তের কণা পরিমিত অঙ্গুলীতে ঘন ঘন মুষ্টিবদ্ধ হইতেছে, সেই ভেকের নায় পদে ভূমি তলে পদাবাত হইতেছে, আফালনের সীমা কি? দম্ভ কহিতেছে, “আমার মত বীর আর কে আছে? গর্জ আমার ভ্রাতা। যেখানে স্রুচ চলে না, আমি সেখানে “হলচালন” করি, যেখানে শত সহস্র কৌশল হারি মানে, আমি সেখানে এক কথায় কার্য্যোদ্ধার করি, আমরা লাল চক্ষু দেখিয়া কত কত সুরবীর শঙ্কিত হয়। আমাকে ভজনা করিয়া যদি অক্ষয় কীর্ত্তি রাখিতে চাও, অগ্রসর হও।”

অপব্যয় করিও না, অভাব হইবে না।

ভব-কারাগার ।

পাপ-ক্ষেত্র ।

ভিতরে যাই কিরূপে ? এ সব দুর্জয় দ্বারপালকে অতিক্রম করা আমার ত ক্ষমতারত্ব নহে । ক্ষমতা আছে কি না, পারিব কি না, তাহাও ত জানি না । নিজের বিশ্বাস বড় ভ্রান্ত ! শেষে আত্মবিশ্বাসে বিশ্বাস করিয়া কি দ্বারপালগণ কর্তৃক নির্জিত হইব ? শেষে কি আবার ছরাচারের পীড়নে পীড়িত হইব ? আকাজ্ঞা ও কোতুহলের বশবর্তী হইয়া আবার কি সংসারে ঘুরিব ? আবার জন্ম ? একদিকে শঙ্কা, অন্যদিকে কোতুহল ! এখন করি কি ? সৌধশীরে চাহিলাম । দেখিলাম মা । মা আমার শক্তিরূপা ! শতশক্তির আসনে মা আমার বিরাজিতা ? আহা ! কি দেখিলাম ! অপরূপ রূপ ! এমন রূপ আর কখন দেখি নাই ! কাতরে মা মা বলিয়া ডাকিলাম,—কত রোদন করিলাম, কত যাতনা জানাইলাম, চক্ষু মুদ্রিয়া দেখিলাম ; হৃদয় অন্ধকার । মা আমার হৃদপদ্মাসিনী, মা আমার যেন অপরূপ রূপে সাজিয়াছেন । চক্ষু মুদ্রিত করিলাম । শুনিলাম, কর্ণে যে অতি মধুস্বরে ধ্বনিত হইল, “আত্মা ! মহাপ্রসাদ গ্রহণ কর । আমি যে তোমাদেরই ।” আহা । মা না হইলে এমন করুণা ? করুণাময়ী মা আমার তাই এত করুণা । প্রাণ জুড়াইল, কর্ণ নীতল হইল, ধন্য জ্ঞান করিলাম । চাহিয়া দেখি, আমি সেই প্রকাণ্ড বাড়ীর মধ্যে । দ্বারপালগণ কোথায় রহিল, জানিতেও পারিলাম না । আমি একেবারে বাড়ীর মধ্যে । অদূরে সৌধ । প্রাচীরে চারিদিকে মণ্ডপে মণ্ডপে ঘর জীবপূর্ণ !—কিন্তু বিষাদ ময় !—অন্ধকার ! একি হইল ? জীবের এ পরিবর্তন কেন ?—নিরানন্দ কেন ? হাসি গিয়া বিষাদ দেখা দিল কেন ? রোদন কেন ? আবার হাহাকার কেন ? চীৎকারে কর্ণভুগল বধির হইল যে ? আত্মনাদে প্রাণ কাঁদিয়া উঠে যে ? হৃদয়ে প্রাণ কাঁপিয়া উঠে যে ? এ কি ব্যাপার ! অন্ধকারে জীবের এ কি যন্ত্রণা ! কেন এ যন্ত্রণা ? মনে করিলাম দেখিতে হইতেছে । দেখিলাম, কক্ষে কক্ষে অসংখ্য জীব,—দ্বারে দ্বারে নীল আলোকে শীরোনাম লেখা । গৃহমধ্যে অন্ধকার ।—আলোকের মধ্যে কেবল

নাভার ঋণ ঈশ্বর পরিশোধ করেন ।

সেই নীল আলোক । গৃহমধ্যস্থ জীবের অস্তিত্ব কেবল কথা শুনিয়া বুঝিতে হয় । দেখিবার উপায় নাই । তবে কি আমি দেখিতে পাইব না ? আমার দিবা চক্ষু । মায়ের সন্তান আমি ! আমি কি দেখিতে পাইব না ? মায়ের রূপায় অবশ্য দেখিব ।

ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলাম । এক প্রান্ত হইতে দেখিতে আরম্ভ করিলাম । অর্ন্তনাদ শুনিয়া—মর্মভেদী বাক্য শুনিয়া হাসিতে কাদিতে বড় ইচ্ছা, তাই অগ্রসর হইলাম ।

প্রথম গৃহে দেখিলাম, দ্বারদেশে নীল আলোকে লিখিত আছে, **কামুকাগার ।** অতি অন্ধকার মধ্যে অসংখ্য লোকের চীৎকার, কর্ণ-বধির করিতেছে । পাগায়াদিগের অর্ন্তনাদে বড়ই কষ্ট হয় । এক স্থানে দেখিলাম, অতি অন্ধকার ঘরে একজন পাপী চীৎকার করিতেছে ;—ঘরের চারিদিক হইতে চারিটি অগ্নিশিখা সবলে ছুয়ায়াকে দগ্ধ করিতেছে । চীৎকার করিয়া বলিতেছে, “প্রাণ যায় ! রক্ষা কর ! হায়, কেন কামের প্ররোচনার এ পাপ করিলাম । পরস্মীতে আশ্রয় হইয়া কেন নিজের সৰ্ব্বনাশ করিলাম !—সতী ! ক্ষমা কর । তোমার সতীত্ব-বহিতে পুড়িয়া মরি ।—ক্ষমা কর ! ক্ষমা কর ! প্রাণ যায় । অমহা যন্ত্রণা ! রক্ষা কর ! রক্ষা কর । আমি পরস্মীগাবী, আমার এ যন্ত্রণা কি নিবারণ হইবে না ? আর কতদিন দগ্ধ হইব ? এ যাতনার ভার আর কতদিন বহিব ?—প্রাণ যায় ।” ছুয়ায়ীর কথায় কেহ কর্ণপাতও করিতেছে না । আপন মনে চীৎকার করিতেছে । পাপীর শাস্তি দেখিয়া বুঝিলাম, এই বুঝি প্রাপ্তিস্ত, এই বুঝি দণ্ড ।

এক স্থানে দেখিলাম, কতকগুলি লোক অনবরত চীৎকার করিতেছে । বক্ষঃস্থল ভেদ করিয়া অগ্নিশিখা বহিতেছে । ছুরাচারগণ চীৎকার করিয়া বলিতেছে, “আর যন্ত্রণা সহে না । অনুতাপ-আশুনে জলিয়া মরিলাম, পুড়িয়া মরিলাম ! হায় হায় ! কি কুরুণে ইঞ্জিয়পর হইয়াছিলাম, কোন অন্তরুপে বারান্দাগার মজিলাম, হায় এ যন্ত্রণায় এখন প্রাণ যায় যে ! মাতাকে কাদাইয়াছি, পিতার হৃদয়ে ব্যথা দিয়াছি, পুত্রকন্যার মুখ চাহি নাই, সংসারে যাহারা আমার মুখ চাহিয়া ছিল, আমার প্রীতিপালা যাহারা,

ক্ষমতাভীত কার্যে হস্তক্ষেপ করিও না ।

তাহাদিগকে অশেষ কষ্ট দিয়াছি ! নিজের যাবতীয় ঐশ্বর্য্য বারাদ্রাণা চরণে অর্পণ করিয়াছি ! তাহারই কি এই ফল ? হায় ! এ যন্ত্রণা নিবারণের কি উপায় নাই ? কুক্ষেণে বারাদ্রাণা গমন করিয়া এই ফল হইল ?..

আর একস্থানে কতকগুলি লোকের হুর্গতি দেখিয়া বড়ই ব্যথিত হইলাম। পাণ্ডাআদের উত্থান শক্তি নাই। সর্কাস রুখিরাপ্ত। —কুকুর শৃগালাদি হিংস্র জন্তুরা ছুরাআদিগের হস্তপদাদি চর্কণ করিতেছে। সেই বিভৎস দর্শন দেখিলে হৃদয় ফাটিয়া যায়। ছুরাআরা চীৎকার করিয়া বলিতেছে, হায় ! কেন ইঞ্জিয়সেবা করিলাম। অস্বাভাবিক অভিগমনে “কেন পাপ সঞ্চয় করিলাম ? এখন যে প্রাণ যায় ? হায় হায় ! শেষে শৃগালকুকুরের ভক্ষ্য হইলাম ?—এ যন্ত্রণা আর যে সহ্য হয় না ? পরিণামে পোড়া অদৃষ্টে এই ছিল ? কুকুরী ! শৃগালী ! রক্ষা কর, ক্ষমা কর,—আর যাতনা দিস্ না !—আর চর্কণ, কবিস্ না ! তীক্ষ্ণ দস্তাবাতে আর যাতনা দিস্ না !—রক্ষা কর।—উঃ ! প্রাণ যে যায় ?”

কুকুর শৃগালগণ এমন ভাবে সানন্দে চর্কণ করিতেছে, তাহাদিগের ভক্তি দেখিয়া বোধ হইতেছে, তাহারা যেন বলিতেছে, “ছুরাচার ! সতীত্ব জীব মাত্রেয়ই সমান। আমরা উন্নতিপথে যাইতেছিলাম, জীব জন্মের উন্নতি পথে অগ্রসর হইতেছিলাম, তুই আমাদের সর্কনাশ করিয়াছিস্ ! আমাদের যথাসর্ব্ব নষ্ট করিয়া শৃগালী কুকুরী করিয়াছিস্, আজ তাহার প্রতিশোধ আর পাপের প্রতিশোধ লইব।” ছুরাচারগণের যাতনা আর দেখিতে পারি না ! অন্যত্র প্রস্থান করিলাম।

সন্মুখে দেখি, আর এক বিভ্রাট ! কতকগুলি বিকটাকর স্ত্রীলোক আর্জুনাদ করিতেছে। অলক্ষ্য—স্বতপ্ত লোহশলাকার বিদ্ধ হইয়া—হতভাগী-নীরা ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে। অতিকাতরে শরবিদ্ধ হরিণীর ন্যায় ধড়ফড় করিতেছে। কহিতেছে হায় ! কেন রমণীর অমূল্য ধন সতীত্ববস্ত্র বিক্রয় করিলাম ? কেন নিজের সর্কনাশ নিজে করিলাম ? হা রূপ ! হা নয়ন ! হা হাবভাব ! তোরাই ত আমার সর্কনাশ করিরছিস্ ! কেন এ পাপ করিলাম ! কতরূপের ছটা দেখাইয়াছি, কত সোহাগ আদরের প্রলোভনে কত লোককে প্রলোভিত করিয়াছি, কত যন্ত্রণা দিয়াছি,—খন্য অর্থ ! তোর

অসাবধান পদে পদে ক্ষতিগ্রস্ত হয়।

অন্য না করিয়াছি কি ? যাহার আগে প্রতিপালিত দেহ, তাহারই সন্ধান করিয়াছি ! নারী জাতির অলঙ্কার দয়ারত্ন বিসর্জন দিয়া কতজনকে পদাঘাত দূর করিয়াছি, কতজনের যথাসর্বস্ব হরণ করিয়া পথে বসাইয়াছি, তারই এ ফল ! উঃ ! প্রাণ যায় ! সেই দুর্কাধের এই ফল জানিলে কি এ পাপ করি ?” হতভাগিনীদিগের চীৎকারে দয়া হইল না । মনে ভাবিলাম, পাপিনি ! পাপ করিয়াছ, ফলভোগ করিতে কুণ্ঠিত হইতে চলিবে কেন ? কুলটা ! স্বকাধের ফলভোগ যে নিশ্চয় একথা তখন শ্রবণ কর নাই কেন ? বিবেককে পদাঘাত করিয়া হৃষ্টবুদ্ধির প্রশ্রয় দিয়াছ, এখন তাহ্মরই ফল ভোগ কর !

এবার যে দৃশ্য দেখিলাম, তাহা দেখিলে বুক ফাটিয়া যায় ! উঃ ! কি ভয়ানক ! দেখিলাম, এক হতভাগিনী বিকট মুখভঙ্গি করিয়া দাঁড়াইয়া আছে । হতভাগিনীর পেট ফাটিয়া অসংখ্য জীব নির্গত হইতেছে । যন্ত্রণায় ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে, তবুও সে জীব নির্গমের নিবৃত্তি নাই । অসংখ্য কুকুর শৃগাল, সিংহ, ব্যাঘ্র, ঘেহু, ছাগ, পক্ষী, ককট বিড়ালাদি নির্গত হইতেছে ! যন্ত্রণায় চীৎকারে প্রতিধ্বনিত মিশিয়া অতি ভীষণশব্দের ঘাত প্রতিঘাত উত্থিত হইতেছে । পাপিনী অতি কাতরে বলিতেছে, “হায় স্বপ্নেও জানিতাম না, ক্রূরহত্যাকারিণীর পরিণাম এইরূপ হইবে ! যে সন্তান পিতা মাতার জীবনধন, যে সন্তান পিতামাতার আশা ভরসা, যে সন্তান পিতা মাতার জলপিণ্ড হুল, হতভাগিনী আমি, সেই সন্তান নষ্ট করিয়াছি । সংসারের সারধন সন্তান আমি স্বহস্তে নষ্ট করিয়াছি ! উদর বিদীর্ণ হইয়াছে যন্ত্রণায় প্রাণ যায় যায় হইয়াছে, তাতে যত না কষ্ট হইতেছে, সন্তানগণের এই দুর্গতিতে যে আমি ততোধিক যন্ত্রণা পাইতেছি । এখন মনে হইতেছে, হায় ! এখনো যদি পাই, তাহা হইলেও জীবনধনগণকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া—মুখ চুম্বন করিয়া এই যন্ত্রণা নিবারণ করি । হায় ! রক্তপিণ্ড সন্তান শেষে হিংস্রক জীবজন্তুরূপ ধারণ করিয়া আমাকে যন্ত্রণা দিতেছে ? প্রাণ যে যায় ! পাপিনী—কুলকলঙ্কিনী আমি, যথেষ্ট প্রতিফল ভোগ করিতেছি । আমি যেমন ক্রূর অবস্থায় আপন সন্তান হনন করিয়াছি, ইহারাও যে আমায় তদ্রূপ যন্ত্রণা দিতেছে । উদর বিদীর্ণ করিয়া নির্গত হইতেছে, মাড়ী চিবাইয়া—বুকের শোণিত পান করিয়া যথেষ্ট ফল দিতেছে । হায় !

প্রত্যেক কার্যে ন্যায়ের অনুসরণ করিবে ।

এখন উপায় কি ? এ যন্ত্রণা কতদিনে যুঁচিবে ? এ ভীষণ যাতনার হাত হইতে কতদিনে অব্যাহতি পাইব ?”

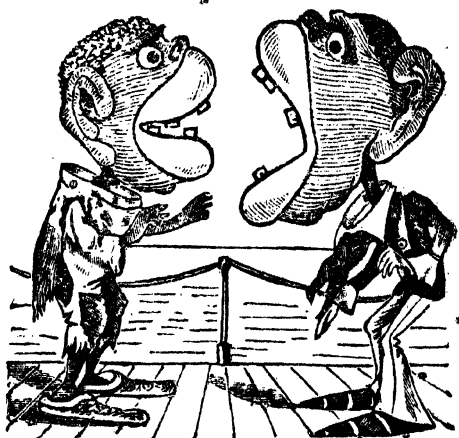
একস্থানে দেখিলাম, দিকটাকার চেহারা । কৃষ্ণবর্ণ, শীর্ণদেহ, কতকগুলি মনুষ্য চীৎকারে গগণ ফাটাইতেছে । লোক নাই, জন নাই, শাস্তিদাতা নাই, বড় বড় লোহ যষ্টি আপনা হইতে ছুরাঙ্গাগণের দেহে পতিত হইতেছে । ছুরাচারগণ চীৎকার করিয়া বলিতেছে, “মার ! মার ! একবারে হত্যাকর । জীবন গ্রহণ কর ! আর এ যন্ত্রণা নয় না ! জীবনে তোদের জীবন হত্যা করিয়াছি, তোদের প্রাণ নষ্ট করিয়াছি, নরহত্যা করিয়াছি, প্রতিশোধ গ্রহণ কর !—হত্যা কর !—দণ্ড করিস না । আলাস না !— একবারে হত্যা কর ! প্রাণ নে ! আর যন্ত্রণা নয় না ! প্রাণ যাক, ক্ষতি নাই । জীবন এ যন্ত্রণার নিকটে তুচ্ছ !” নরহস্তাগণ অনবরত চীৎকার করিতেছে । শোণিতে দেহ ভাসিয়া বাইতেছে, ক্রক্ষেপ নাই । যন্ত্রণায় উন্মত্তবৎ চীৎকার করিতেছে, রণরঙ্গে যেন নৃত্য করিতেছে ।

আর একস্থানে দেখিলাম, হস্তপদহীন জীবন্ত নরদেহ তীক্ষ্ণশূল গাড়ী কর্তৃক বিদ্ধ হইতেছে, হস্ত নাই—প্রতিনিবৃত্তি করিবে কিসে ? পদ নাই—পলায়ন করিবার উপায় কি ? ছুরাঙ্গারা চীৎকার করিয়া বলিতেছে, “মা ! তুমি ভগবতী । তোমার কৃপায় শৈশবে প্রাণ পাইয়াছি, অসীম তোমার কৃপায় যৌবনে জীবন রক্ষা হইয়াছে ! ছুরাচার আমরা, তবুও ক্ষুধা নিবৃত্তি হয় নাই, শেষে স্বহস্তে তোমাকে হত্যা করিয়া উদরস্থ করিয়াছি ! উঃ ! হত্যা করিয়া গোড়া পেট পূর্ণ করিয়াছি ! প্রতিশোধ দাও মা, শৃঙ্গাবাতে প্রাণ নষ্ট কর । পাপের অতিকল দাও । আমরা উপকার মানি নাই, তোমার শত উপকার মনে না করিয়া হত্যা করিয়াছি, তার প্রতিশোধ লও !—প্রাণ লও । আর যন্ত্রণা সহ্য হয় না । তোমার শৃঙ্গাবাত যন্ত্রণা অপেক্ষা শতগুণে যন্ত্রণাপ্রদ যে মর্দ্যযন্ত্রণা, তাহাই ভোগ করিতেছি । আর পারি না মা ! আর সহ্য হয় না ।” গোঘাতীগণের কষ্ট দেখিয়া চক্ষে জল আসিল ! তথা হইতে প্রস্থান করিলাম ।

এবার যাহা দেখিলাম, তাহাতে শরীর শিহরিয়া উঠিল । অন্ধকার গৃহ ! তন্মধ্যে বৃহৎ আবদ্ধ ছুরাঙ্গারা পরস্পর পরস্পরকে আহাৰ করিতে ব্যগ্র হইয়াছে । নিজের দেহে নিজের উদর পূর্ণ করিয়া—নিজের শোণিতে

বিশ্বাসকে কর্মচারী নিযুক্ত করিও ।

নিজেব পিপাসা দমন
করিয়া তৃপ্তি হয় নাই,
তাই এখনো ক্ষুধাতৃষ্ণা
তাই পরস্পর পরস্পরকে
ভোজন করিবার চেষ্টা !
প্রকাণ্ড মস্তক !—গণদেশ
অতি ক্ষীণ ! হস্তপদ
অতি ক্ষুদ্র—ক্ষীণ, তবুও
দ্রুতগতি আছে। ইহারা



আত্মঘাতী । নিজেকে নিজে হত্যা করিয়াছে। যন্ত্রণার ক্রটি নাই
কিন্তু যে নিজেব প্রাণ নিজে নষ্ট করিতে পারে, তাহার যন্ত্রণা বুকিবার
বুঝি ক্ষমতা নাই। এক একবার যন্ত্রণায় যেন ম্লান হইয়া পড়িতেছে;
আবার আনন্দে পরস্পর পরস্পরের দিকে ধাবিত হইতেছে। দ্রুতগতির
ব্যবহার দেখিয়া চমৎকৃত হইলাম।

এক স্থানে দেখিলাম, অগণ্য লোক হস্ত হীন—একস্থানে দাঁড়াইয়া
চীৎকার করিতেছে। অসংখ্য কাক, শকুনী গৃধ্রিনী তাহাদিগের কাহারও
চক্ষু, কাহারও নাসা, কাহারও বা তালু ছিন্ন করিয়া আহার করিতেছে;
দ্রুতগতির চীৎকারে কর্ণপাত করে কে? হস্ত হীন, কাক শকুনীর
আক্রমণ হইতে দেহ রক্ষার উপায় কি? কহিতেছে “হায় কেন নিষ্ঠুরতা
অবলম্বন করিয়াছিলাম। তখন ফলাফল মানি নাই, কার্যের দণ্ডপূর্বক
আছে বুঝি নাই, তাই আজ এই যন্ত্রণা। নিষ্ঠুর আমরা, তাহাদিগকে
নিষ্ঠুরতার কষ্ট দিয়াছি, তাহারা পক্ষীরূপে আজ প্রতিশোধ লইতেছে।
যে সকল পক্ষী আনন্দের সহিত হত্যা করিয়াছে, তাহারা এখন আমা-
দিগকে হত্যা করিতেছে। প্রাণ যায় এ যন্ত্রণা আগে জানিতাম না, এ
শান্তির প্রতি বিশ্বাস ছিল না, তাই আজ এত কষ্ট! উঃ! হৃদয় কাটিয়া
যায়, প্রাণ তবু বাহির হয় না!”

আর এক স্থানে উর্দ্ধমুখে কতকগুলি লোক বোদিন করিতেছে। লোক

নাই, কিন্তু তাহারা যেন উপরের কোন লোকের কোন কথা শুনিতেছে। বলিতেছে, “প্রভু! আর যন্ত্রণা দিও না। দুঃখী আমিরা, কতজনকে কত মর্মান্তিক কথা বলিয়াছি, কতজনকে কত বিক্রপ কত শ্লেষ করিয়াছি, তখন বুদ্ধি নাই কথার এত বিষ! আর যন্ত্রণা দিও না। মারিয়া ফেল, হত্যা কর,—জীবন শেষ কর, কথার বিষে আর দগ্ধ করিও না। বাক্যবাণে আর বিদ্ধ করিও না। ক্ষমা কর—ক্ষমা কর। আর না প্রভু আর না।”

এবার দেখিলাম, এক যুগে বদ্ধ মণ্ডিতশীর্ণ বক্রদেহ মূর্তি। নাম চোর। এখনো লোভ যায় নাই। যন্ত্রণায় প্রাণ ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে, পর্শাতে কালমূর্তি বিকট মুখ ভঙ্গিতে যেন গ্রাস করিতে আসিতেছে। এত শঙ্কা, তথাপি স্বভাব এখনো পরিবর্তিত হয় নাই। যন্ত্রণার মধ্যেও বাহ প্রসারণ আছে। এত কষ্ট, এত যন্ত্রণা, চক্ষে জলধারা, হৃদয়ে যাতনা, তবুও স্বভাব যায় নাই। আত্মসাতের চেষ্টা আছে। দুরাচার কাতর হইয়া কহিতেছে, “আমি চোর। কতজনের সর্বনাশ করিয়াছি। লোকে মাথার ঘাক পায়ে ফেলিয়া অর্থ উপার্জন করিত, আমি একদিনে তাহা আত্মসাৎ করিতাম। এক এক জনের সমস্ত জীবনের উপার্জন আমি এক দিনে হস্তগত করিয়াছি। কাহাকেও দয়া করি নাই। কত বিধবার জীবনখন সবলে হরণ করিয়াছি, কত বালকের অমিয়বচন—কঙ্কণরোদন উপেক্ষা করিয়া সবলে গাত্র হইতে আভরণ হরণ ও পদাঘাতে দূরে নিক্ষেপ করিয়াছি। তখন ভাবি নাই, এমন দিন চির দিন থাকিবে না। তখন বুদ্ধি নাই, কার্যের ফলাফল ভোগের এক দিন আছে। তাহা বুদ্ধি নাই বলিয়াই ত আজ আমি বন্দী। হায়! কেন এ পাপ করিলাম শরীর ছিল, বল ছিল, বুদ্ধি ছিল, চেষ্টা করিলেই ত জীবিকা অর্জন করিতে পারিতাম, চেষ্টা করিলেই ত সংপথে থাকিরা সংসার চলিত। এত লোকের চলে, আমার চলিত না? কিন্তু হায়! তখন ত এ জ্ঞান আমার আইসে নাই, তখন ত বুদ্ধি নাই, তাই এই যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি। হায়! কতদিনে পরিত্রাণ পাইব।

আর এক স্থানে অগণ্য রক্তত মুদ্রার মধ্যে এক এক জন লোক বসিয়া আছে। নীরবে নয়, চীৎকার করিতেছে। তাড়াতাড়ি আগ্রহ সহকারে

প্রবল শত্রু অপেক্ষা কম্পটবদ্ধ ভয়ানক।

সেই রক্ত মূদ্রা কুড়াইতেছে, হাতে লইতেছে, আবার “আগুন! আগুন! পুড়িয়া মরিলাম” বলিয়া চীৎকার করিতেছে। ব্যাপার দেখিতে গিয়া শুনিলাম, চীৎকার করিয়া বলিতেছে, “এ স্বভাব হায় আজিও যায় নাই! এ কি শান্তি? অর্থের লোভও ত্যাগ করিতে পারি না, স্বার্থ বুঝিয়া অর্থের জন্ত প্রাণ দিয়াছি, স্বার্থ সাধনের জন্ত—অর্থের জন্ত কত কত অসাধ্য সাধন করিয়াছি, এখনও সে স্বভাব যায় নাই। তাই এই অর্থ সংগ্রহ করিতে চেষ্টা। মনকে ত বাঁধিতে পারি না? স্বভাব ত যায় না? এ যে অগ্নি। অর্থ যে বহি হইয়া দগ্ধ করিতেছে। এত পুড়িতেছি, এতবার দগ্ধ হইতেছি, তবুও ত এ স্বভাব যায় না। আবার!—আবার হাত দিতেছি! এই আবার, দিলাম! এ যন্ত্রণার বিরাম কি হইবে না? যাই যে! এ শান্তি কেন দিলে প্রভু। প্রাণ দিতে কাতর নই, শত শত বার সৃজন করিয়া শত শত বার নির্দয়—অতি নির্দয়ভাবে প্রাণবধ কর, অকাতরে সহ্য করিব, কিন্তু এ যন্ত্রণা যে আর সহ্য না।”

আর এক স্থানে দেখিলাম, কতকগুলি লোক পড়িয়া থাকিয়া চীৎকার করিতেছে। নিকটে গিয়া দেখি, বিবিধ অস্ত্রে ছুরাঙ্গাদিগের রক্ত মোক্ষণ হইতেছে। মস্তক খলে চূর্ণ হইতেছে। হতভাগ্যগণ চীৎকার করিয়া বলিতেছে, “ভুচ্ছ জীবিকার জন্য অনেক লোক হত্যা করিয়াছি। পসারের জন্য অসাধারোগ নির্ণয়ে অসমর্থ হইয়াও প্রকাশ করি নাই, অধিক অর্থ প্রাপ্তির জন্ত রোগীকে অধিক দিন কষ্ট দিয়াছি, রোগীর সহিত কত ব্যবহারহুষ্ট কার্য করিয়াছি, চিকিৎসা না জানিয়া চিকিৎসক সাজিয়াছি, সর্কনাশ করিয়াছি। জীবন লইয়া যাহাদিগের সম্বন্ধ, জীবনমরণ যাহাদিগের হাত, আমরা সেই চিকিৎসক হইয়া কতজনের সর্কনাশ করিয়াছি, তাই আজ এ যন্ত্রণা হায়! কেন হৃদ্য করিলাম? অথ উপায়ে কি অর্থ উপার্জন হইত না? জীবন কি থাকিত না? তাহাতেও ত ক্ষতি ছিল না। এ যন্ত্রণা অপেক্ষা তখন যদি প্রাণ দিতাম, তাহাও ভাল ছিল। হায়! এ পাপের এই শান্তি?”

একটি মূর্তি দেখিয়া বড় আশ্চর্য্য জ্ঞান করিলাম। মাথাটি অতি ক্ষুদ্র কর্কশ কেশে আবৃত। প্রকাণ্ড পেট। পেটের উপরে বসিয়া কাক, শকুনী প্রভৃতিতে উদর বিদীর্ণ করিয়া শোণিত পান করিতেছে।

অন্ধনব্যক্তির কার্য্যেরই দোষারোপ করে।

উত্থান শক্তি নাই। কাক শকুনীর হাত হইতে নিস্তার পাইবার চেষ্টা থাকিলেও সিদ্ধ মনোরথ হইতেছে না, পড়িয়া থাকিয়াই চীৎকার করিতেছে।

দান করিয়া বলিতেছে, “হায় কেন আমি কুসীদজীবী হইলাম। অধর্মণের শোণিত তুল্য অর্থে আপন উদর পূর্ণ করিলাম কি কাক শকুনীর জন্য ? হায় ! ঋণ দান করিয়া অধিক সুদ গ্রহণ করিলাম, অর্থ লাভ হইল, শেষে কি এই যন্ত্রণা পাইবার জন্য ? প্রাণ যে যায় ? এ যন্ত্রণা আর যে সহ্য হয় না ? বুকে যে ফাটিয়া গেল ? প্রাণ যে যন্ত্রণায় ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে। কেন এ বৃদ্ধি অবলম্বন করিয়াছিলাম, কেন এ পাপ করিলাম, আজ শকুনী কাকের দংশনযন্ত্রণায় প্রাণ যে ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে। হায় ! প্রাণ যে যায় ?”

আর এক স্থানে দেখিলাম, এক প্রকাণ্ড উদর। দূর হইতে বোধ হইল যেন একটা উদর মাত্র। হস্তপদাদি বিহীন এক অদ্ভুত মূর্তি। নিকটে গিয়া দেখিলাম, হস্ত পদাদি আছে, কিন্তু উদরের তুলনায় তাহা নাই বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। নিকটে গিয়া দেখিলাম, উদরের উপর লেখাঃ কুপণ। কুপণের কথা কহিবার শক্তি নাই। ধীরে ধীরে অতি কষ্টে বলিতেছে, “পেটের ভারে আমি যাই। এ যন্ত্রণা কি সহ্য হয় ? এত কষ্টে পেটের উপর বাণিজ্য করিয়া ধনসঞ্চয় করিলাম,—পেট মোটা হইল। এখন পেটের ভারে মারা যাই। কাহাকেও এক পয়সা দিই নাই অতিথি ভিক্ষুককে কখন চাউল মুষ্টি দান করি নাই, নিজের আত্মাকে কত কষ্ট দিয়াছি, ভাল করিয়া পেট পুরিয়া আহার করি নাই, তাই আমার মোটা পেটের এত যন্ত্রণা। উদরের মধ্যে দিবারাত্রি আগুন জলিতেছে, হস্তপদাদি দিন দিন উদরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া উদরের পরিধী বৃদ্ধি করিতেছে, পেটের দায়ে প্রাণ ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে। এ যন্ত্রণা আর সহ্য করিতে পারি না—”

এক স্থানে দেখিলাম, কতকগুলি লোক উর্দ্ধমুখে চাহিয়া একটি কুসুম স্তম্ভ ধরিতে চেষ্টা করিতেছে। কুসুমস্তম্ভ অতি নমিত হইতেছে, ইহার তাহাই ধরিবার জন্য বাহু প্রসারণ করিতেছে, অমনি কুসুমস্তম্ভ দূরে সরিয়া যাইতেছে। কুসুমস্তম্ভের উচ্চ নীচতার বিষয় নাই, লোকগুলিরও লম্প বাম্পের বিষয় নাই। দেখিলাম কুসুমস্তম্ভে লেখা আছে, আকাশকুসুম। আর সেই গৃহদ্বারে লেখা আছে, বঞ্চক আগার। বঞ্চকগণ কহিতেছে,

ধন অপেক্ষা স্বীয় ব্যবহারের প্রতি নির্ভর করিও ।

“জীবনে কত জনকে বঞ্চনা করিয়াছি, কত জনের মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইয়াছি, কত জনকে আশায় নিরাশ করিয়াছি, কত জনকে হতাশকুণ্ডলী নিক্ষেপ করিয়াছি, কত জনকে আশার পর্ত্ততূড়ার তুলিয়া নিরাশ সাগরে ডুবাইয়াছি, কত জনের মর্ম্মযাতনায় হাসিয়াছি, তাই এখন আমাদের এই দুর্গতি ! তাই এই আশায় নিরাশ । এ প্রতিফল কতদিন ভোগ করিব, এ কর্ম্ম ভোগ কত দিনে ঘুটিবে, তাহা জানি না ।”

আর এক স্থানে এক জনের কষ্ট দেখিয়া বড়ই দুঃখিত হইলাম । এমন কষ্ট আর কেহ কখন পায় না । ছাচাচের উদর হইতে অগণ্য অস্ত্রশস্ত্র নির্গত হইতেছে ! উদরাবরণ চর্ম্ম ভেদ করিয়া বিধাক্ত অস্ত্ররাশি নির্গত হইতেছে, বিকৃত হইতেছে, ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইতেছে । পাণায়া যন্ত্রণার ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে । শত শত অস্ত্রের আঘাত সহ করা কি সামঞ্জস্য যন্ত্রণার বিষয় ? হতভাগ্য আপনাকে দিক্কার দিয়া কহিতেছে, “হায় ! এত দিনে স্বকৃত পাপের শাস্তি

পাইলাম । কত প্রলোভনে কত জনের সর্ব্বনাশ করিয়াছি, প্রথমে ভাল কথায়—সদ্যবহারে নোহিত করিয়া পরিশেষে সেই বিশ্বাসীর যথা সর্ব্বস্বদন হরণ করিয়াছি ! বিশ্বাসী হইয়া বিশ্বাস জানাইয়া সেই বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছি, বক ধার্ম্মিকসাজিয়া অসত্য সত্য নামে অঙ্কিত করিয়া সত্যের ধাতা উড়াইয়া—স্মার্ত্ত সাধন



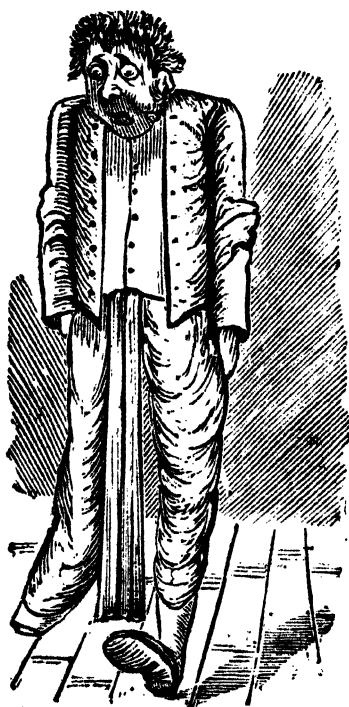
জ্ঞানী মন্দ জিনিস হইতেও সারসংগ্রহ করেন ।

করিয়াছি। বিশ্বায ঘাতক, আমি, আমার এ পাগের কি পরিজ্ঞান আছে? শতজীবন ধারণ করিয়া শত শত বার এই যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে! যন্ত্রণা ভোগে কাতর নই, কিন্তু হায়! রে পোড়া মন! এ কথা আগে কেন ভাবিস নাই? পাগের যে শান্তি নিশ্চয়, এ কথা ত পূর্বে এক দিনের জন্যও ভাবিস নাই? এত দিনে কর্মভোগ আরম্ভ হইল। জানি না, আরও কত কাল এই যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে।”

আর এক স্থানে দেখিলাম, অসংখ্য লোক অনবরত চীৎকার করিতেছে, তাহাদিগের শরীর আপনা হইতে ক্ষয়িত হইতেছে। যন্ত্রণার সীমা নাই। ব্যাকুল হইয়া কহিতেছে, “হায়! আমার এ যন্ত্রণা নিবারণ করিবার কেহ কি নাই? আগে কতজনকে

দৃষ্টিতে দগ্ধ করিয়াছি, লোকের ভাল সহ্য করিতে পারি নাই, যে দিকে চাহিয়াছি, তাহাই দগ্ধ করিয়াছি, লোককে কত কষ্ট দিয়াছি, উন্নতির পথে কত বিঘ্ন দিয়াছি, কত কবাচাৰে—কত অসহপারে লোকের সর্বনাশ করিয়াছি, তাই আমার দেহও ক্ষয় হইতেছে। জীবন্ত থাকিতে শরীর যেন ক্রবণঃ ক্ষয়িত হইতেছে, আমি হিংসা প্রবৃত্তির দাস হইয়া হিংস্রক ।

নাম কিনিয়া শেষে এই



প্রতিফল পাইলাম? এ যন্ত্রণা নিবারণের কোন উপায় কি নাই? আমার এ কাতর রোদন কেহ কি দেখিবার নাই? এ যন্ত্রণা নিবারণের—এ পাগের প্রায়শ্চিত্ত কি? বলিয়া দিতে কাহাকেও ত দেখিতেছি না। এই কি প্রায়শ্চিত্ত?”

অজ্ঞানই পুস্তকের প্রতি দোষারোপ করে।

এবার দেখিলাম, একস্থানে বড় গোল! আর্ত্তের রোদনে—পাপীর চীৎকারে কানপাতা দায়। তাড়াতাড়ি গিয়া দেখিলাম, একস্থানে কাতারে কাতারে লোক দাঁড়াইয়া আছে। তাহার মধ্যে কেহ বা যেন কোন দৈবীশক্তিতে আপনা হইতে স্বতপূর্ণ কটাহে পড়িতেছে, কেহ তপ্তলৌহ ফলকের উপর দাঁড়াইয়া লাফাইতেছে, শূণ্ণে থাকিতে পারিতেছে না, আবার নিম্নে পড়িলেও তপ্তলৌহে পদতল দগ্ধ হইতেছে। একস্থানে দেখিলাম, ক্ষুধাতুর মর্কটাবতারগণ সুপক্ক ফলভারাবনত বৃক্ষে উঠিয়া ফল আহরণ করিতে চেষ্টা করিতেছে, পারিতেছে না। ক্ষুধায় জঠরানল প্রজ্বলিত, উপায় নাই। স্থানের নাম লেখা আছে, গুরুত্বৈষীগণের কারাগার।

তপ্তস্বতপূর্ণ কটাহে পড়িয়া রোদন করিয়া বলিতেছে, “ওরো! রক্ষা কর! তোমাকে কত কষ্ট দিয়াছি, অধম তোমার অবাধ্যশিষ্য! উপদেশ গ্রাহ্য করি নাই, সহুপদেশ হাসিয়া উড়াইয়াছি, তখন বুঝি নাই, এখন বুঝিতেছি। আর যন্ত্রণা দিও না। আর অশাস্তি-স্বতকটাহে ফেলিয়া দগ্ধ করিও না। চৈতন্য হইয়াছে ওরো! আর দগ্ধ করিও না। ক্ষমা কর!”

তপ্ত লৌহফলকে ঝপ দিতে দিতে দগ্ধপাদ হতভাগ্যগণ রোদন করিয়া বলিতেছে, “পিতা! পিতা! বড় কষ্ট দিয়াছি, সময়ে সেবা করি নাই, মীনা করি নাই, গ্রাহ্য করি নাই! তোমার মেহপ্রবণ হৃদয়ে কত আঘাত করিয়াছি! পিতা! আর কেন যন্ত্রণা দাও? প্রাণ যে যায়! এবার সুপুত্র হইব, পিতৃ আজ্ঞা পালন করিব, পিতৃ চরণ সার করিব! ক্ষমা কর, পিতা ক্ষমা কর! আর যাতনা দিও না।”

মর্কটাবতারগণ অতি কাতরে কহিতেছে, “মা! একটা ফল দাও মা! ক্ষুধায় মরি যে! কত কষ্ট দিয়াছি, তোমার কুসুমকোমল প্রাণে কত ব্যথা দিয়াছি মা! সময়ে পুঞ্জোচিত কার্য্য করি নাই, বৃদ্ধবয়সে প্রতিপালন করি নাই, কত কটুক্তি করিয়াছি, ক্রোধের বশে প্রহার পর্য্যন্ত করিয়াছি, কত গালি দিয়াছি, সেই পাপের আজ এই শাস্তি। মাতার হৃৎকের ঋণ শত জন্মেও পরিশোধ হয় না, তা এখন জানিতেছি। আগে যদি জানিতাম, তবে কি এ পাপে পুড়ি? কিন্তু মা! মাতার প্রাণ যে মেহপ্রবণ, মাতার শতমুখী মেহস্রোত কুপুত্রের প্রতিও ত প্রবাহিত হয়। তবে কেন মা এ যন্ত্রণা? ক্ষুধায় মরি যে! এ জঠরানল যে নিবৃত্তি হইবার নয়।

ক্ষুধার্ত্ত সর্বদাই পাচকের আলস্যতা দেখে।

এ মহাক্ষুধা যে শান্তি হয় না! প্রাণ যে যায় মা! একবার কৃপা কর! এবার প্রতিজ্ঞা করিতেছি, সুপুল হইব মা! আর না, যথেষ্ট ফল লাভ করিয়াছি। ইহার অপেক্ষা আর কি শান্তি আছে না?” ইহাদিগের কাতরোক্তিতে বড় দয়া হইল। আহা! নিরোধ মোহমত্ত হইয়া কি ভয়ানক কার্যই করিয়াছে!

• একস্থানে দেখিলাম, প্রকাণ্ড শোণিতপুৰিষ-পূর্ণ হ্রদ। তন্মধ্যে অগণ্য পাপী পড়িয়া চীৎকার করিতেছে। নাসাহীন, চক্ষুহীন, পদহীন, ছিন্নতালু অগণ্য পাপী সেই হ্রদমধ্যে পড়িয়া যন্ত্রণায় কষ্ট পাইতেছে। একজন বলিতেছে, “আমি ছার অর্থলোভে ব্যবহারজিবী হইয়াছিলাম, সত্যকে মিথ্যা, মিথ্যাকে সত্য করিয়াছি, তর্ক জালে হয়কে নয়, নয়কে হয় করিয়াছি, তাই এখন অন্ধ হইয়া কুমীপূরীষের হ্রদে নিমজ্জিত হইয়াছি।” একজন বলিতেছে, “আমি ভ্রমেও কখন সত্য কথা কহি নাই। অর্থের লোভে কি স্বার্থসাধনের জন্য ত দূরের কথা, রহস্য করিয়াও মিথ্যা কথা কহিয়াছি, তাই আমার জিহ্বা তপ্তলোহে দগ্ধ হইতেছে। পুৰিষরূপে ডুবিয়া অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি। আমি মিথ্যাবাদী, ঘোর যাতনা ভোগ করিতেছি।” একজন বলিতেছে, “হায়! আমি অর্থলোভে কন্যা পুত্র বিক্রয় করিয়াছি, নয়নপুস্তলী কন্যা আমার বৃদ্ধের করে অর্পণ করিয়াছি, অর্থের দাস হইয়া কন্যার সর্বনাশ করিয়াছি, স্বকুমার কুমার আমার অপরকে পিতৃ সন্ধান করিয়াছে, আমার পোষ্য অপরের পোষ্যপুত্র হইয়াছে, আমি শুক্রবিক্রয়ী, তাই এই গলিত শোণিতমাংসহ্রদে ডুবিয়াছি, তালু গৃধিনীর তীক্ষ্ণ নখরাঘাতে ছিন্ন হইয়াছে।” কেহ বলিতেছে, “আমি দৈবজ্ঞ সাজিয়া মিথ্যায় প্রতারিত করিতাম। চতুরতায় লোককে মোহিত করিয়া কার্য সিদ্ধি করিতাম কে জানিত যে, সেই পাপে আমাকে এত দুর্গতি ভোগ করিতে হইবে? কে জানিত যে প্রতারণা পাপে লিপ্ত হইলে এতদূর কঠিন শাস্তি পাইতে হইবে? প্রতারক ও বঞ্চকের পরিণাম যে এই, তাহা কে জানিত? আর একজন বলিল, আমি বিবাহ দিয়া অর্থ সংগ্রহ করিতাম। বংশজকে কুলীন করিয়াছি, কুলীনকে মৌলিক করিয়াছি, অন্ধ খঞ্জকে কন্দর্পতুল্য বলিয়া বর্ণন করিয়াছি, তাই বৃষ্টি আমার এ শাস্তি। আগে জানিলে এ যন্ত্রণায় আর কি দগ্ধ হই? ঘটক হইয়া শেষে আমার এই যন্ত্রণা?”

অতিবুদ্ধিতে পতন নিশ্চয়।

একজন বলিল, “আমি কখনও কোন পাপ করি নাই।” লোকের সম্পত্তি অর্থ প্রয়োজন হইলে তাহারই সংযোগ করিয়া দিতাম। তাহাতে সামান্য মিথ্যা কথা মাত্র বলিয়া আমার এ শান্তি! আমার পাপ এতই কি গুরুতর যে আমি আজ নির্জিত? আমার কি রক্ষাকর্তা নাই?” একটী জীলোক কাঁদিয়া বলিতেছে, “হায়! কে জানিত যে, এক জনকে স্থখী করিলে এত কষ্ট পাইতে হয়! যুবক যুবতীর বাসনা পূর্ণ করিয়াছি, তাহা-দিগের সম্মিলন করিয়া দিয়াছি। মনে ছিল এই পুণ্যফলে স্বর্গবাসিনী হইব, কিন্তু হতভাগিণীর কপাল গুণে শেষে এই হইল! চিরকালই ত দূতীর মুক্তি গল্পে শুনি, আজ তার বিপরীত ফল ভোগ করিতেছি! হায়! কপাল গুণে শেষে এই হইল?”

এক স্থানে দেখিলাম, একটী তেজোরালীতে অসংখ্য মানব দগ্ধ হইতেছে। তেজের দাহিকাশক্তি অনাছুষী। আমি দেখিতেছি, সে তেজ অতি শাস্ত্র স্নিগ্ধ কিন্তু পাপীরা তাহাতে দগ্ধ হইতেছে। পাপীরা কাঁদিয়া কহিতেছে, “হায়! কেন স্বধর্ম ত্যাগ করিলাম। কেন সুখপ্রাপ্তির কামনায় পর-ধর্ম গ্রহণ করিলাম? এখন দেখিতেছি, ধর্মতেজ সকলই সমান। তখন বুঝি নাই, তাই এখন এই শান্তি! ধর্মরাজ! রক্ষা কর—আর দগ্ধ করিও না, আর যন্ত্রণা দিও না, ধর্মত্যাগী হইয়া বেশ শিক্ষা পাইলাম। আর কেন প্রভু?”

আবার দেখিলাম, এক ব্যাঘ্রভল্লুকপূর্ণ পিঞ্জর মধ্যে কয়েকটী মানব নিষ্কিণ হইয়া আতঙ্কে কম্পিত হইতেছে। হিংস্র জন্তুগণ এক একবার বিকট মুখব্যাধন করিয়া দশনাগ্রে ক্ষত বিক্ষত করিতেছে। পাপীগণ অতি কাতরে রোদন করিয়া বলিতেছে, “বিধি! বাবস্থা! আমরাগকে রক্ষা কর। তোমাদের মস্তকে পদাঘাত করিয়াছি, একদেশদর্শিতামগ্নে অনুপ্রাণিত হইয়া অর্থী প্রত্যাখ্যাকে কত কষ্ট দিয়াছি, তাই বুঝি এ শান্তি! এখন ত বুঝিয়াছি, উত্তম শান্তি পাইয়াছি, আর তবে কেন কষ্ট দাও? অবিচারক যাহারা, তাহাদেরই এই শান্তি! যে সকল দ্রবুত, ভুস্মামীগণ নিয়ম বিধি না মানিয়া প্রজার রক্ত শোষণ করে, তাহারও এই শান্তি।”

একস্থানে দেখিলাম, অসংখ্য মানবকে কাল সর্পে দংশন করিতেছে। বিষে তাহাদিগের অঙ্গ জীর্ণ, কিন্তু মৃত্যু হইতেছে না। কাতর হইয়া

ফলের কামনা থাকিলে পুষ্প নষ্ট করিও না।

কহিতেছে, “যথেষ্ট হইয়াছে! সুরায় উন্মত্ত হইয়া—নেশায় মত্ত হইয়া যে ছুস্কার্য করিয়াছি, তাহার শান্তি যথেষ্ট ভোগ করিতেছি। জীবনে সুরা-বিরে দেহ জীর্ণ করিয়াছি, আর এখন এই বিষের প্রভাবে প্রাণ যে যায় উঃ! এ বিষম যন্ত্রণা যে আর সহ্য হয় না। কণিক সুরের জন্ত পরিণামে এত যন্ত্রণা? মদ্যপ নেশার দাস যাহারা, সেই সমস্ত হতভাগ্যগণ পরিণামে এই বোর যন্ত্রণা ভোগ করে? হায়! এ জ্ঞান কেন পূর্বে হয় নাই? এখন চক্ষু পাইয়াছি, তাই এত যন্ত্রণা ভোগ! এ কন্দুভোগ আর কি ক্ষুয়াইবে না?

দেখিতে দেখিতে অনেকদূর আসিয়া পড়িয়াছি। আর ঘুরিতে পারি না। পানীগণের চীৎকার—আন্তর্যের রোদন আর শুনিতে পারি না! একদিক দিয়া দেখিতে দেখিতে চলিয়া যাই, একবার সৌধ দেখিতে হইবে। যে স্থানের জন্য জীবমাত্রেরই লালায়িত, সর্বজন কাজিত সেই দিব্য স্থান দর্শন করিতে যন বড় ব্যাকুল হইয়াছে।

পথিমধ্যে একস্থানে দেখিলাম, এক অন্ধকার গৃহে কাষ্ঠ দণ্ডবৎ কতকগুলি জীব বুলিতেছে। শরীর এত শীর্ণ যে, কাষ্ঠ দণ্ড হইতে কোন প্রভেদ নাই।” অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সমস্তই শুষ্ক হইয়া দেহের সহিত মিশাইয়া গিয়াছে! কথা কহিবার তাদৃশ শক্তি নাই। অতি ক্ষীণকণ্ঠে চিচি আওয়াজে শব্দ পাইলাম, “হায়। জীবনের এই পরিধাম। আমি যে বড় অহঙ্কৃত ছিলাম অহঙ্কারে নাটিতে পা দিতাম না, ধরাকে সরা জ্ঞান করিতাম, জগত আমার সম্মুখে তৃণ তুল্য ছিল, তাহারই বৃষ্টি এই প্রতি-শোধ! এখন আমাকেই তৃণ হইতে হইয়াছে। আমার সব শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। প্রাণ ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে।” এই কথায় বাধা দিয়া আর একজন বলিল, “আমি বড় গর্ব্বিত ছিলাম, তাতেই বৃষ্টি এখন এই দশা হইয়াছে। গর্ব্বোন্নত মন্তক তাহাতেই নিম্ন দিকে গিয়াছে। হায়! প্রাণ যায়। কি করি উপায়! কোথায় আশ্রয় পাই। রক্ষা পাই কিসে? হায় হায়! এ যন্ত্রণা যে সহ্য হয় না?” আর একজন কাঁদিয়া কহিল, “হায়! দাস্তিক হইয়াছিলাম? কেন সবলে দ্বার অতিক্রম করিলাম না? ক্ষুদ্রচিত্ত আমাদের, তাই আজ এই নরককুণ্ডে দগ্ধ হইতেছি।”

এসব আর সহ্য হয় না। তাড়াতাড়ি প্রস্থান করিলাম। পথিমধ্যে

বল অপেক্ষা কোশল শ্রেষ্ঠ।

দেখি, এক প্রকাণ্ড জ্যোতিঃ অগণ্য পাপীদিগকে দগ্ধ করিতেছে ।
 ছবাস্রাগণ চীৎকার করিয়া গগন বিদীর্ণ করিতেছে । একজনের কতিরতা
 দেখিয়া বড়ই মৰ্ম্মাহত হইলাম । হায় ! কেন প্রলোভনে পড়িয়া লোকে
 পাপ সঞ্চয় করে ? চিন্তবৃত্তি দমন না করিয়া স্বৈচ্ছায় কেন এ-বহুকুণ্ডে
 নিমজ্জিত হয় ? এক জনের দেখিলাম তালু নাই,—দরদরিত শোণিতে
 সৰ্ব্বাঙ্গ পরিপ্লুত, ছবাচার চীৎকার করিয়া কহিতেছে,—“দয়াময় ! অনাধ
 স্মরণ ! পাপীর পরিত্রাতা ! রক্ষা কর—রক্ষা কর । জলিয়া গেল, দেহ
 পুড়িয়া গেল ! হৃদয় ভস্ম হইয়া গেল, হায় হায় ! প্রাণ যায় ! কন্ম্বোড়ে
 বলি, ক্ষমা কর ! আর যাতনা দিও না ! তুমি বিভাবন্তু ! তুমি বহু !
 তুমি সূর্য্য ! তুমি চন্দ্র ! আর না—আর প্রভু জ্যোতি দ্বারা দগ্ধ করিও না ।
 প্রাণ যায় ! দয়াময় ! রক্ষা কর ! পরিত্রাণ কর । উঃ ! যাই যে ! আর
 যে সহ্য হয় না !—রক্ত মাংস পচিয়া গেল, পুড়িয়া গেল,—প্রাণ গেল না
 কেন ? দেব ! জীবন লও !—শত শত বার জীবন লও !—পশুবোণীতে
 নিক্ষেপ কর,—আর যন্ত্রণা সহ্য না ! ক্ষমা কর ! ক্ষমা কর !” আর সহ্য হয়
 না । পাপীদিগের এত যন্ত্রণা ? পাপীর এত কষ্ট—এমন শান্তি ? এই শান্তি
 ভুলিয়া লোকে আবার পাপ করে ? আর ত থাকিতে পারি না । আর এ
 যন্ত্রণা সহ্য হয় না । ক্রান্তপদে সোধমূলে উপহিত হইলাম ।

এই আমার শান্তি-কুঞ্জ ।

এই সেই দিব্য সোধ ।

সোধ মূলে আসিলাম । দেখিলাম, জ্যোৎস্নার গতিতে অতি স্নিগ্ধ—
 অতি মধুর আলোক রেখায় লেখা আছে,—শান্তিকুঞ্জ ! আহা ! এমন
 রনণীয় স্থান আর দ্বিতীয় নাই । পুষ্পসৌরভে দিক সকল আমোদিত ।
 এখানে অন্ধকার নাই, শোক নাই, বিরহ নাই, পাপ নাই, তাপ নাই,
 কেবল আনন্দ ! প্রেম ! শান্তি !

অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম, এক প্রকাণ্ড চাঁদনী । মধ্যে

বাচালের কেহই বন্ধু হয় না ।

মা আমার রত্নসিংহাসনে আসীনা। সম্মুখে সাধুগণ ভক্তিচন্দনে সাধনা কুসুম চর্চিত করিয়া মনের সুখে মায়ের চরণে অঞ্জলী দিতেছেন, অলঙ্কে সুমধুর বাদিত ধ্বনি কর্ণকুহরে সুখা সিঞ্জন করিতেছে। ভক্তগণের শত শত কর্ত্ত স্তুতিপাঠ করিতেছে,—আনন্দের সীমা নাই।

মায়ের এই দিব্য বেশ দেখিয়া হৃদয় পুলকে পূর্ণ হইল। গণ্ড বহিয়া প্রেমাক্রান্ত বহিল। করষোড়ে জাহ্নু পাতিয়া বলিলাম, “মা! তোর এ বেশ সকলে দেখিতে পায় না কেন? তোর এবেশ দেখিলে তোর স্নেহের রাজ্য কি পাপশ্রোতে ভাসিয়া যায়? তোর এ রূপ দেখিলে কি পাপাসক্ত জীব কষ্ট পায়? মা! নত্যানন্দময়ি! অসংখ্য সন্তানপরিপালিনী বিশ্বমাতা: ! বিশ্বের সকলই ত তোর সন্তান! তবে সকলে তোর এ মুক্তি দেখিতে পায় না কেন? সকলকে এরূপ দেখাস না কেন মা? শুনেছি, সন্তান ত মায়ের সবাই সমান। কুপুল বলে তোর এত ঘৃণা তবে কেন মা? আশীতি লক্ষ যোনী ভ্রমণ কোরিয়া—সন্তানদের পাপরূপে ডুবিয়ে এত যন্ত্রণা লাঞ্ছনা কেন দিস মা? আজ যা দেখলেম, আজ পাপীদের যে কষ্ট দেখলেম, জ্বতে পাবাণের চোকেও যে জল আসে মা? আনন্দময়ি! এসব দেখেও কি তোর দয়া হয় না? তুই যে মা বিশ্বদাত্রী। তুই ত সবই দেখিস,—সবই শুনিস, তবে এ যন্ত্রণা দিস কেন মা? দয়াময়ি! এতদিনে নামে কলঙ্ক দিলে? এতদিন জানতম, তো হতেও তোর নামের মহিমা বড়, আজ, সে ভ্রম ঘুচালি মা? যারা পাপের কোড়ে প্রতিপালিত, তারাও ত তোর সন্তান? তারাও ত দয়াময়ী বলে রোদন কোচ্ছে, তবে তাদের প্রতি তুই এত নিদয় কেন মা?” মা চাহিলেন। করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “বৎস! সে কথা জিজ্ঞাসা করিও না। তুমি স্বকৃত কর্ম্মফলে এখানে আসিতে পারিয়াছ বলিয়া, হৃদয় সন্তানের সাধ্য কি যে, এখানে প্রবেশ করে। আমি কর্ম্ম ফলের অধীন। যাহার যে বিধি, তাহা কি আমি অন্যথা করিতে পারি? সন্তানের জন্য—সন্তানের কাতরতায়—সন্তানের রোদনে—আমার বুক ফাটিয়া যায়; কিন্তু কি করিব, উপায় কি? আমি যে কর্ম্ম-ফলের অধীন। যে যেরূপ কার্য্য করে, সে যে তদ্রূপ ফলই লাভ করিয়া থাকে। পাপীরা পাপ প্রবৃত্তির বশে হুকার্য্য করিয়াছে, আমি কি করি? আমার এই স্বর সন্তানও ত সেই একস্থান হইতে আসিয়াছেন? ইহাদিগকে

বহুদর্শন বিজ্ঞানের জননী।

ত পাপের কবলে পতিত হইতে হয় নাই? ইহারা সবলে পাপকে দমন করিতে পারিয়াছেন বলিয়াই ত এখানে স্থান পাইয়াছেন।” মা আরও বলিলেন, “সংসার পরীক্ষা ক্ষেত্র। আমার সম্ভান আমার মুখ রাখিতে পারিবে কি না, তাই দেখিবার জন্য তাহাদিগকে সংসারে পাঠাই। জীব-আপন কর্ম দোষে যাতনা ভোগ করে আমি কি করিব বৎস? *

যিনি সংসারে যাইয়া স্বীয় কর্তব্য হইতে বিচলিত না হইয়েন, যিনি পাপের প্রলোভনকে তুচ্ছ, ভাবিয়া উপযুক্ত পথে গমন করেন, তিনি,—

“যিনি সংসারের নিয়ম বুঝিয়া হিতাহিত ও কর্তব্যজ্ঞানকে দৃঢ় রাখিয়া সংসারী হয়েন, তিনি,—

যিনি সংসারকেই দিব্যস্থান মনে করিয়া বালা, কৈশোর, যৌবন, প্রৌঢ়, ও বৃদ্ধ বয়সের ক্রমবর্ত্তা সমভাবে প্রতিপালন করেন, যিনি পিতামাতা জ্ঞাতি, স্ত্রী, পুল, পরিবার, প্রতিবেশীর সহিত উপযুক্ত ব্যবহার করেন, তিনি,—

যিনি সংসারে থাকিয়াও আমাকে না ভুলেন, যিনি ধর্মকে সাক্ষী করিয়া আমাকে লক্ষ্য করিয়া ভব সমুদ্রে জীবন-তরী সঞ্চালন করেন, যিনি সত্য ও মায়াকে মস্তকে রাখিয়া সংসারী হয়েন, যিনি জিতচিত্ত ও সংযত থাকিয়া সংসারী হয়েন, তিনি,—

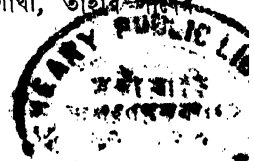
যিনি সমস্ত কার্য করিয়াও তাহাতে কর্তৃত্ব করিতে প্রস্তুত নহেন, যাহার কামনা কেবল সংসারের হিতের জন্য, যিনি পরের জন্য কার্য্যানুষ্ঠান করেন তিনি;—

এবং যিনি ধর্ম, ন্যায়, মিত্রতা, সৎ ও সদালাপে কালাতিপাত করেন, তাহারই জন্য এই—শান্তি কুঞ্জ ।

পাঠক। এই আমার শান্তি-কুঞ্জ। আমি পাগল, বেশী কথা বলিলে আপনারা হয় ত গুনিবেন না। ইতি মধ্যেই হয় ত কত অসার কথা বলিয়াছি ক্ষমা করিতে হয় করিবেন, না হয় “পাগলের ফিলজফি” বলিয়া হাসিবেন। আমার কিন্তু এই পর্য্যন্ত শেষ। আমি আপনাদিকে শান্তিকুঞ্জ দেখিয়াছি, আহ্বান করিতেছি, আহন! এই শান্তিকুঞ্জের সুখভোগ করিবেন।

বিদায় লইতেছি মনে রাখিবেন, পাগল শঠতা জানে না, প্রবঞ্চনা জানে না, কল্পনা জানে না। তাহার হৃদয়ের সঙ্গে গাথা, তাহার আশ্রয়, ধন, আদরে বস্ত্র, জীবনের লেখা এই,—শান্তি-কুঞ্জ ।

সমাপ্ত ।



হেমচন্দ্র ।

স্বর্গীয় বঙ্কিমবাবুর মৃণালিনীর উপসংহার)
(বিলাতী বাঁধাই ও সোণার জলে নাম লেখা ।)
মূল্য ১।০ পাঁচসিকা ১০ পিঃ ১০ আনা ।

হেমচন্দ্র সম্বন্ধে আমরা কিছুই বলিতে চাহি না, কেবলমাত্র দুইখানি জগদ্বিখ্যাত সংবাদপত্রের অভিন্নত পাঠ করুন—পরে ইচ্ছা হয় একখানি ক্রয় করুন ।

“হেমচন্দ্র—উপন্যাস । বাবু সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত, গ্রন্থখানি স্বর্গীয় বঙ্কিমবাবুর মৃণালিনীর উপসংহার—সুতরাং সকলেই ইহা আদর করিয়া পাঠ করিবেন । গ্রন্থনিবিষ্ট চরিত্র সমুদয় অতিশয় দক্ষতার সহিত বিবৃত হইয়াছে এবং লেখক বঙ্কিমের ভাষা ভাব ও সৌন্দর্য্যের অমুকরণে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন, এজন্য তিনি সকলের ধন্যবাদের পাত্র । “মৃণালিনী”—কে না পড়িয়াছেন ? বাঁধারা পড়িয়াছেন, তাঁহারা সকলেই হেমচন্দ্র পাঠ করুন, বিপুল আনন্দ লাভ করিবেন । ছাপা, বাঁধাই অতিশয় সুন্দর হইয়াছে, মূল্য ১।০ পাঁচসিকা ।” (বঙ্গানুবাদ) অমৃতবাড়ার পত্রিকা ৩০শে জুলাই; ১৯০২ ।

বিজ্ঞান এবং কাব্যজগতের অমূল্য কহিঘুর ।

প্রেমের বিকাশ ।

(বিলাতি বাঁধাই সোণার জলে নাম লেখা ।)

মূল্য ১ টাকা, ডাকমাণ্ডল ১০ আনা ।

ঐ মলয় আসে, তাঁদের জ্যোৎস্নাভাসে, কোকিলের কুহতানে চকোরীর হতাশ পিয়ার্সে শুধুত-গোম্বর খেলা, প্রেমের লীলা । প্রেমই সংসারের বন্ধনী । এমন মোহে নদিয়া মাথা যে প্রেম, তাহার তত্ত্ব যদি না বুঝিলাম, তবে বুঝিলাম কি ? মনুষ্য স্বইচ্ছায় প্রেমলাভ ও দান করিতে পারে । যাহাকে ভালবাসিতে ইচ্ছা হইয়াছে, তাহাকে যে আজ্ঞাকারী করিতে পারে—কেমন করিয়া পারে, তাহার, বৈজ্ঞানিক উপায় শিক্ষা দিবার জন্য আমেরিকার নিউইয়র্কনগরে প্রেমের বিদ্যালয় হইয়াছে, আর আমাদের দেশেবঙ্গভাষায় একমাত্র পুস্তক—প্রেমের বিকাশ ইহা পাঠ করিলে, জানিতে বুঝিতে ও শিখিতে পারিবেন—প্রেম কি, প্রেমের আধার কোথায়, কেমন করিয়া কোথা দিয়া প্রেমের আবির্ভাব হয়, কেন নরনারী পরস্পরের প্রতি আসক্ত হয়, যাহাকে ভালবাসা যায়, কোন বিজ্ঞানবলে তাঁহাকে ছাড়ার মত সঙ্গিনী করা যায়, আদর, সোহাগ, মান, অভিমান, নয়নে নয়নে কথোপকথন, যাহাকে দেখিয়া আপন ভুলিরাছি, কোন উপায়ে তাহাকে ভুলান যায়, প্রেমজীড়া স্বইচ্ছায় পুত্র বা কন্যা উৎপাদন, তাড়িতের ক্রিয়া কোকিল, ভ্রমর, মদন, রতি, বসন্ত পঞ্চশর, যৌবন সৌন্দর্য্য, নর ও নারীর দেহতত্ত্ব, আত্মা কি ? আত্মার স্বরূপ কি ? ইত্যাদি ৫৬টি মূল বিষয় ও তাহার শাখা বিষয় উদাহরণ এবং কাগিদাস, ভবভূতি, চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, সেক্সপিয়র, শায়ওয়েলটারস্ট, গোল্ডস্মিথ; হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রভৃতি কবিগণের প্রেমেরভাব মাধুর্য্য রচয়িতা ও কাব্যের দৃষ্টান্ত প্রভৃতিতে এই গ্রন্থপূর্ণ ! না পড়িলে এ গ্রন্থের ব্যাপার বুঝিতে পারিবেন না । ভ্রমো সরল ও মধুর ।

ম্যানেজার—শ্রীকৃষ্ণলাইব্রেরী ।

১১১নং অপর চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

